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L'ÉDITEUR  AU  PUBLIC 


L'Œuvre  de  Rembrandt  se  compose  de  trois  cent  soixante 
et  quelques  pièces,  incontestablement  de  sa  main,  et  d'un 
certain  nombre  de  morceaux  douteux.  Pour  réunir  la  col- 
lection complète,  ou  aussi  complète  que  possible,  de  ces 
estampes  en  belles  épreuves,  il  ne  faudrait  pas  moins  de 
300,000  francs;  encore  une  telle  entreprise  serait -elle  fort 
peu  praticable ,  pour  deux  raisons  :  d'abord  parce  qu'il  est 
dans  l'œuvre  de  Rembrandt  des  pièces  rarissimes,  la  plu- 
part immobilisées  dans  les  collections  nationales  d'Amster- 
dam, de  Paris,  de  Londres,  de  Vienne;  secondement,  parce 
qu'en  dehors  même  de  ces  raretés  inabordables,  il  existe 
bien  plus  d'amateurs  cherchant  à  collectionner  les  eaux- 
fortes  de  Rembrandt,  qu'il  n'existe  de  bonnes  épreuves  de 
ces  mêmes  eaux-fortes.  Le  chiffre  des  acheteurs  a  dépassé 
de  beaucoup  celui  du  tirage.  Telle  pièce  que  possède  un 
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amateur  de  Berlin  ne  se  trouve  pas  dans  l'œuvre  d'un 
amateur  de  Paris,  et  réciproquement.  De  là  cet  enthou- 
siasme acharné  avec  lequel  on  se  dispute  dans  les  ventes 
publiques  les  estampes  que  la  mort  d'un  collectionneur 
connu ,  ou  tel  autre  accident ,  fait  sortir  du  mystère  des 
portefeuilles  privés ,  pour  les  faire  passer  au  grand  jour  de 
la  circulation. 

C'est  ainsi  que  la  Pièce  de  cent  florins,  par  exemple, 
cotée  à  ce  prix  du  vivant  de  Rembrandt  lui-même,  attein- 
drait aujourd'hui  huit,  dix  et  quinze  fois  cette  somme,  pour 
peu  qu'elle  fût  du  premier  état  et  d'une  belle  conservation. 
On  nous  a  montré  sous  verre  au  British-Museum ,  à  Londres, 
une  épreuve  du  Juif  à  la  rampe,  avec  la  bague  noire ,  qui 
a  été  payée  1,650  florins,  à  la  vente  Verstolk  de  Soelen. 
L'Avocat  Tolling,  le  Bourgmestre  Six  et  quelques  autres 
pièces,  portraits  ou  paysages,  presque  introuvables,  sont 
également  devenus  des  objets  sans  prix ,  dont  la  seule 
apparition  dans  une  vente  est  un  événement  qui  préoccupe 
le  monde  entier  des  collectionneurs,  des  amateurs,  des 
marchands ,  des  artistes. 

Pour  guider  les  curieux  dans  la  reche:  rhe  des  eaux -fortes 
de  Rembrandt ,  il  a  été  fait  plusieurs  catalogues  où  chacune 
de  ces  estampes  a  été  soigneusement  décrite  avec  ses  divers 
états,  avec  ses  moindres  remarques.  La  multiplicité  des 
contrefaçons  de  Rembrandt,  et  dans  le  nombre  il  en  est  de 
fort  habiles ,  a  rendu  l'usage  de  ces  catalogues  indispensable 
aux  amateurs ,  et  même  à  la  plupart  des  marchands ,  qui , 
privés  de  ce  secours,  auraient  souvent  de  la  peine  à  distin- 
guer les  copies  trompeuses  des  estampes  originales. 

Au  siècle  dernier,  Gersaint,  qui  était  un  expert  en  objets 
d'art  et  qui  avait  dirigé  les  grandes  ventes  du  temps,  notam- 
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ment  celles  de  Quentin  de  Lorangère  et  de  Fonspertuis ,  où 
il  fit  preuve  des  connaissances  les  plus  variées,  Gersaint 
eut  le  premier  l'idée  de  dresser  un  catalogue  des  estampes 
de  Rembrandt.  La  mort  l'ayant  empêché  de  mettre  fin  à  ce 
travail ,  Helle  et  Glomy ,  qui  étaient  aussi  des  appréciateurs 
exercés,  achetèrent  ses  manuscrits,  y  ajoutèrent  leurs  pro- 
pres observations,  et  firent  imprimer  le  tout  en  1751.  Mais, 
faute  d'avoir  sous  la  main  tous  les  renseignements  néces- 
saires, ces  estimables  connaisseurs  ne  laissèrent  qu'un  ou- 
vrage fort  imparfait  et  surtout  fort  incomplet.  Un  courtier 
d'Amsterdam,  Pierre  Yver,  ayant  à  sa  disposition  l'œuvre  du 
célèbre  amateur  Van  Leyden ,  dans  lequel  s*étaient  fondues 
les  fameuses  collections  de  Halling ,  de  Maas  et  de  Jacques 
Houbraken  le  graveur,  put  faire  un  supplément  considé- 
rable au  livre  de  Gersaint,  de  Helle  et  de  Glomy,  rectifier 
beaucoup  d'erreurs  ou  d'inexactitudes,  et  décrire  un  très- 
grand  nombre  de  pièces  qui  avaient  échappé  à  ses  prédéces- 
seurs. 

Ces  catalogues  étaient  épuisés,  lorsque  le  savant  icono- 
graphe Adam  Bartsch,  garde  des  estampes  à  la  Bibliothèque 
impériale  de  Vienne,  excellent  graveur  lui-même,  donna, 
en  1797,  une  édition  entièrement  refondue  et  corrigée  des 
catalogues  de  Rembrandt  déjà  parus.  On  sait  que  Pierre- 
Jean  Mariette,  membre  honoraire  de  l'Académie  de  peinture, 
le  plus  renommé  et  le  plus  instruit  des  amateurs  de  son 
temps,  avait  été  chargé  par  l'empereur  d'Autriche  de  mettre 
en  ordre  le  cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque  de 
Vienne.  Les  notes  et  les  arrangements  de  Mariette  durent 
être  d'un  grand  secours  à  Bartsch ,  tant  pour  son  Catalogue 
de  Rembrandt,  que  pour  son  grand  livre  du  Peintre-Graveur. 
Aujourd'hui  les  exemplaires  de  ces  deux  ouvrages  sont 
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devenus  si  rares,  qu'on  les  achète  à  tout  prix  quand  ils 
viennent  à  se  montrer  en  vente  publique. 

Il  est  juste  de  dire  qu'en  1796,  un  an  avant  l'apparition 
du  livre  de  Bartsch ,  Daulby  fit  imprimer  à  Liverpool  une 
traduction  anglaise  du  catalogue  de  Gersaint  et  du  supplé- 
ment de  Pierre  Yver,  et  qu'il  ne  fut  pas  sans  y  mettre  du 
sien  en  plus  d'un  endroit,  notamment  dans  l'explication 
qu'il  donna  du  Tombeau  allégorique.  Mais  il  faut  croire  que 
Bartsch  n'eut  pas  connaissance  de  la  version  de  Daulby, 
car  il  n'eût  pas  manqué  de  le  compter  dans  sa  préface  au 
nombre  de  ses  devanciers,  et  surtout  de  mettre  à  profit  les 
rares  éclaircissements  qu'avait  fournis  cet  auteur.  Toujours 
est-il  que  pour  mener  à  bien  un  travail  dont  il  sentait  toute 
l'importance ,  Bartsch  ne  voulut  pas  se  contenter  des  docu- 
ments qu'il  avait  sous  la  main  en  sa  qualité  de  garde  des 
estampes;  il  fit,  en  1784,  un  voyage  à  Paris,  où  se  trouvaient 
alors  les  plus  riches  collections ,  et  d'abord  celle  du  cabinet 
du  roi ,  qui  s'était  formée  des  œuvres  de  l'abbé  de  Marolles 
et  de  M.  le  chevalier  de  Béringhen,  écuyer  du  roi  Louis  XV. 
Il  eut  l'avantage,  comme  il  le  raconte  lui-môme,  de  compiler 
à  loisir  cette  inestimable  collection.  Mais  il  y  avait  alors  à 
Paris  un  grand  amateur  d'estampes,  M.  de  Péters,  peintre, 
qui  possédait  un  fort  bel  œuvre  de  Rembrandt.  Bartsch  l'alla 
visiter,  et  crut  puiser  chez  lui  quelques  lumières  nouvelles. 
Malheureusement  M.  de  Péters  avait  pris  la  liberté  grande,  lui 
peintre ,  de  retoucher  au  lavis  plusieurs  estampes  de  Rem- 
brandt, de  les  mettre  à  l'effet  quand  elles  n'y  étaient  point, 
et  d'y  apporter  des  changements  de  son  invention.  Ce  n'est 
pas  tout  :  par  un  oubli  vraiment  impardonnable  du  respect 
qui  est  dû  à  la  mémoire  et  aux  ouvrages  d'un  si  grand 
artiste  — et  un  peintre  devait  le  sentir  plus  que  tout  autre  — 
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M.  de  Péters  s'était  permis  de  falsifier  certaines  épreuves, 
d'en  composer  même  quelques-unes  avec  des  morceaux  rap- 
portés de  telle  ou  telle  pièce.  Il  lui  arriva,  par  exemple,  de 
couper  la  téte  d'un  portrait  pour  la  rajuster  sur  les  épaules 
d'un  autre ,  et  de  créer  ainsi  des  estampes  factices  qui  pou- 
vaient aisément  passer  pour  uniques  dans  un  œuvre  aussi 
célèbre  que  le  sien.  Bartsch,  malgré  sa  sagacité  ordinaire  et 
la  finesse  de  son  œil  exercé,  fut  pris  à  ces  misérables  super- 
cheries ,  sans  doute  parce  que  sa  droiture  naturelle  l'empê- 
cha de  les  soupçonner,  et  que  d'ailleurs  la  politesse  ne  lui 
eût  guère  permis  de  se  livrer,  dans  le  cabinet  d'un  amateur 
qui  lui  montrait  son  œuvre  avec  obligeance ,  à  des  vérifica- 
tions offensantes.  Les  visites  de  Bartsch  à  M.  de  Péters,  au 
lieu  de  compléter  son  instruction,  lui  furent  donc  nuisibles, 
puisqu'elles  le  conduisirent  à  des  erreurs  regrettables. 

En  182/i,  M.  de  Claussin  réimprima  purement  et  simple- 
ment les  catalogues  de  Gersaint  et  de  Pierre  Yver  refondus 
par  Adam  Bartsch  (sans  même  faire  mention  de  ce  dernier), 
sous  prétexte  d'y  ajouter  çà  et  là  des  observations  nouvelles 
et  quelques  remarques  inédites.  Quatre  ans  après,  il  publia 
un  supplément  qui  contenait  l'indication  de  quelques  états 
non  décrits.  Enfin,  un  amateur  anglais  (Wilson)  fit  imprimer 
à  petit  nombre,  en  1836  ,  à  Londres,  l'ouvrage  qui  a  pour 
titre  :  A  Descriptive  Catalogue  of  the  prints  of  Rembrandt,  by 
an  amateur,  et  il  signala  aussi  quelques  nouveaux  états.  Mais 
puisque  nous  écrivons  ici  pour  le  public  aussi  bien  que 
pour  les  curieux,  nous  dirons  ce  qu'on  entend  par  ces 
mots  états  et  remarques.  Les  remarques  sont  des  signes 
qui,  se  trouvant  sur  certaines  épreuves  d'une  planche  et  ne 
se  trouvant  pas  sur  d'autres ,  servent  à  constater  l'état  de  la 
planche,  ou,  si  l'on  veut,  l'antériorité  de  l'épreuve  qui  a  le 
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signe  sur  celle  qui  ne  l'a  point.  Par  exemple,  aux  premières 
épreuves  du  Mariage  de  Jason  et  de  Crèuse,  qu'on  appelle 
aussi  la  Médée ,  la  statue  de  Junon  est  représentée  sans  cou- 
ronne. C'est  ce  qu'on  appelle  le  premier  état  de  la  planche. 
Rembrandt  a  mis  ensuite  une  couronne  sur  la  tête  de  Junon, 
et  les  épreuves  tirées  après  ce  changement  composent  le 
second  état.  Plus  tard ,  il  a  été  gravé  dans  la  marge  du  bas 
quatre  vers  hollandais ,  et  les  épreuves  tirées  après  l'inscrip- 
tions  de  ces  vers,  forment  le  troisième  état.  Enfin  la  marge  a 
été  coupée  :  c'est  le  quatrième.  On  voit  que  les  remarques 
consistent  souvent  dans  l'absence  du  signe  plutôt  que  dans 
le  signe  lui-même  :  c'est ,  ici ,  l'absence  de  la  couronne  qui 
marque  les  premières  épreuves  ;  l'absence  des  vers  qui 
indique  les  secondes,  tandis  que  c'est  la  présence  de  la  marge 
et  des  vers  qui  constate  l'avant-dernier  état.  Les  remarques 
sont  quelquefois  l'effet  du  hasard,  le  résultat  d'un  accident  : 
par  exemple  de  l'écrasement  du  vernis  au  moment  de  la 
morsure  ou  d'un  trait  de  burin  échappé ,  mais  le  plus  ordi- 
nairement, c'est  le  graveur  lui-môme  qui  met  les  remarques 
en  certains  endroits  peu  apparents.  Il  arrive  aussi  qu'on  dis- 
tingue les  épreuves  d'après  les  divers  degrés  de  l'avance- 
ment du  travail ,  depuis  le  moment  où  la  gravure  peut  être 
mise  au  jour  jusqu'à  celui  où  l'artiste,  mécontent  de  son 
effet,  le  modifie,  le  retourne,  le  finit  à  son  gré.  Les  estampes 
de  Rembrandt  ont  des  remarques  de  toute  espèce. 

Mais  pour  en  revenir  aux  catalogues  de  ces  estampes ,  ce 
sont  des  livres  rares  et  partant  fort  chers,  dont  la  réimpres- 
sion est  partout  désirée.  Et  cependant  on  n'y  trouve  qu'une 
sèche  nomenclature,  qu'un  froid  signalement  qui  n'a  qu'un 
avantage  d'utilité  pour  l'amateur  ou  le  marchand  auxquels 
il  permet  la  vérification  de  leurs  épreuves.  Si  toutefois  cet 


L'ÉDITKUU  AU  PUBLIC. 


7 


aride  procès-verbal  est  déjà  tant  recherché,  bien  que  très- 
erroné  et  très-imparfait  encore,  que  serait-ce  donc  si  un 
amateur  éclairé,  un  homme  de  goût,  rectifiant  ces  descrip- 
tions glacées ,  les  accompagnait  de  toutes  les  réflexions  que 
peuvent  suggérer. le  génie  et  l'œuvre  de  Rembrandt,  de 
l'historique  de  certaines  pièces,  des  variations  de  prix 
qu'elles  ont  subies  dans  les  ventes ,  de  détails  curieux  tou- 
chant les  personnages  dont  le  graveur  a  fait  le  portrait ,  en 
un  mot  de  tout  ce  qui  peut  intéresser  les  amateurs  présents 
ou  futurs.  Tels  sont  les  motifs  qui  nous  avaient  déterminés 
à  entreprendre  le  grand  ouvrage  que  nous  avons  publié  sous 
le  titre  :  L'OEiwre  de  Rembrandt  reproduit  par  la  photogra- 
phie, décrit  et  commenté  par  M.  Charles  Blanc,  Paris ^  1853, 
in-folio ,  ouvrage  où  les  merveilleux  procédés  de  la  photo- 
graphie nous  ont  permis  de  reproduire,  en  regard  de  la  des- 
cription et  du  commentaire,  l'œuvre  décrit  et  commenté. 
Cet  ouvrage  qui  ne  contenait  que  l'explication  et  la  photo- 
graphie de  cent  planches,  étant  aujourd'hui  presque  épuisé, 
beaucoup  d'amateurs  et  d'artistes  nous  ont  engagé  à  conti- 
nuer et  à  terminer  l'œuvre  de  Rembrandt ,  mais  en  rendant 
cette  fois  le  prix  de  l'ouvrage  accessible  à  tout  le  monde, 
car  la  première  édition,  tirée  à  petit  nombre,  avait  été  trop 
dispendieuse  pour  n'être  pas  maintenue  à  un  prix  très- 
élevé.  C'est  donc  afin  de  répondre  au  vœu  qui  nous  a  été 
exprimé  par  un  public  d'artistes  et  d'amateurs  que  nous 
publions  la  présente  édition  dans  un  format  et  à  des 
conditions  ordinaires. 

Quelque  estimable  que  soit  le  livre  de  Gersaint ,  il  pèche 
par  une  classification  inutilement  compliquée  et  mal  con- 
çue. Pour  ranger  les  estampes  d'un  maître,  il  n'y  a,  ce  nous 
semble,  que  deux  méthodes  :  l'une  consisterait  à  les  classer 
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selon  leur  date ,  de  manitTe  que  l'on  pût  suivre  les  phases 
diverses  du  talent  de  l'artiste,  ses  commencements,  ses  pro- 
grès, son  apogée,  sa  décadence,  et  une  telle  classification 
ne  serait  pas  à  coup  sûr  sans  intérêt  ;  l'autre  méthode  serait 
toute  de  raison  ;  elle  consisterait  à  rassembler  les  sujets 
homogènes  et  à  les  ranger  philosophiquement  par  ordre 
d'importance ,  et  pour  ceux  qui  tiennent  à  l'histoire ,  par 
ordre  chronologique.  C'est  le  parti  que  nous  avons  adopté, 
pour  deux  motifs  :  d'abord  un  grand  nombre  de  pièces  de 
Rembrandt  ne  portant  pas  de  date ,  il  serait  impossible  d'en 
supposer  une  à  celles  qui  n'en  ont  point;  en  second  lieu, 
cet  ordre  serait,  dans  l'œuvre  de  ce  maître,  beaucoup  moins 
curieux  que  dans  celui  de  tout  autre ,  parce  que  son  génie 
ne  présente  aucune  inégalité ,  aucune  intermittence ,  depuis 
le  début  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière  de  graveur,  si  bien  que 
parmi  tant  de  pièces,  on  n'en  citerait  guère  qui  se  ressentent 
de  l'inexpérience  de  la  jeunesse  ou  de  la  faiblesse  de  l'âge 
avancé.  D'ailleurs  l'œuvre  de  Rembrandt  est  si  varié,  qu'un 
classement  suivant  la  date  des  eaux-fortes ,  présenterait  une 
confusion  désagréable  et  souvent  choquante.  Telle  fantaisie 
un  peu  trop  libre  semblerait  monstrueusement  déplacée 
à  côté  d'un  sujet  tiré  de  l'Évangile.  Il  a  donc  fallu  renoncer 
absolument  à  ce  genre  de  classification. 

Gersaint  avait  divisé  l'œuvre  en  douze  classes  :  les  portraits 
de  Rembrandt  ;  l'Ancien  Testament  ;  le  Nouveau  Testament  ; 
les  sujets  pieux;  les  sujets  allégoriques,  historiques  ou  de 
fantaisie;  les  gueux  ou  mendiants;  les  sujets  libres  et 
figures  académiques;  les  paysages  ;  les  portraits  d'hommes; 
les  têtes  d'hommes  de  fantaisie  ;  les  portraits  de  femmes  ; 
les  études  de  tête  et  griiîonnements.  Le  catalogue  de  Ger- 
saint, auquel  Bartsch  ni  Claussin  n'ont  rien  changé  à  cet 
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égard,  commence  donc  par  vingt-huit  portraits  de  Rem- 
brandt ,  et  l'on  conviendra  que  s'il  est  naturel  de  placer  le 
portrait  d'un  auteur  en  tête  de  son  ouvrage ,  il  n'en  est  pas 
de  même  lorsqu'il  s'agit  de  le  montrer  vingt- huit  fois  de 
suite.  Il  nous  a  donc  paru  plus  convenable  que  l'œuvre 
s'ouvrît  par  les  sujets  de  la  Bible,  et  que  l'on  fit  passer  Adam 
et  Ève  avant  tout  le  monde,  même  avant  Rembrandt.  L'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament  et  les  sujets  pieux  ne  font 
qu'une  seule  et  même  classe,  celle  que  l'on  a  appelée 
Hiérologie ,  dans  la  collection  de  la  Bibliothèque  nationale , 
oii  l'ordre  de  Bartsch  a  été  remplacé  par  un  arrangement 
plus  heureux  et  plus  méthodique.  Sous  le  titre  de  Fictions 
et  Fantaisie  peuvent  être  réunis ,  dans  une  seconde  classe, 
les  allégories,  les  sujets  tirés  des  poètes,  les  études  de  mœurs, 
les  caprices.  Les  Gueux,  par  leur  nombre  et  leur  singularité, 
nous  semblent  dignes  de  former ,  comme  chez  Callot ,  une 
suite  à  part;  ce  sera  la  troisième  classe.  Les  Sujets  libres, 
les  nudités,  les  figures  académiques,  formeront  la  quatrième. 
La  cinquième  se  composera  de  tous  les  Portraits,  d'hommes 
ou  de  femmes,  parmi  lesquels  trouveront  naturellement 
place  les  portraits  de  Rembrandt  lui-même;  j'entends  ceux 
qui  rappellent  plus  ou  moins  sa  figure.  Enfin  la  sixième  et 
dernière  classe  sera  celle  des  Paysages  et  Animaux.  Quant 
aux  griflfonnements ,  ils  iront  rejoindre  les  diverses  parties 
de  l'œuvre  auxquelles  ils  se  rapportent. 

Telle  est  la  méthode  qui  nous  a  semblé  la  plus  simple 
et  conséquemment  la  meilleure,  car  le  nombre  des  subdi- 
visions, loin  de  faciliter  les  recherches ,  ne  fait  que  les  com- 
pliquer; c'est  aussi  la  plus  raisonnable.  Mais  afin  que  les 
amateurs  qui  ont  déjà  suivi  d'autres  catalogues  et  ont  rangé 
leur  œuvre  d'après  ces  livres ,  ainsi  qu'ont  procédé ,  par 
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exemple,  les  conservateurs  du  British-Museum ,  s'y  puissent 
retrouver  sans  peine ,  nous  avons  cru  devoir  indiquer  à  cha- 
cune des  pièces  le  numéro  correspondant  des  trois  catalo- 
gues les  plus  répandus  ou  les  plus  estimés  en  Allemagne , 
en  France  et  en  Angleterre,  qui  sont  ceux  de  Bartsch ,  de 
Claussin  et  de  Wilson. 
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Rembrandt  est  sans  contredit  le  plus  illustre  des 
peintres-graveurs.  II  partage,  depuis  deux  cents  ans, 
avec  Albert  Durer  et  Marc- Antoine,  l'honneur  d'ali- 
menter le  grand  commerce  des  estampes  en  Europe , 
d'être  collectionné  par  un  nombre  toujours  croissant 
d'amateurs,  et  d'avoir  fait  monter  de  simples  gravures 
à  des  prix  fabuleux  dans  les  ventes  les  plus  célèbres. 

Ce  long  enthousiasme,  que  deux  siècles  n'ont  pu 
refroidir,  s'explique  aisément  pour  ceux  qui  connais- 
sent à  fond  l'œuvre  de  Rembrandt,  et  qui  en  ont 
vu  les  belles  épreuves.  A  vrai  dire ,  c'est  un  vaste  et 
merveilleux  tableau  de  la  comédie  humaine  que  l'œuvre 
de  ce  grand  peintre;  tableau  varié  comme  la  vie,  coloré 
de  toutes  les  nuances  qu'y  découvrent  l'observation 
d'un  philosophe,  l'œil  d'un  poëte,  le  sentiment  d'un 
artiste.  Rembrandt  a  tout  remué,  tout  ce  qui  peut  du 
moins  intéresser  notre  âme,  nos  souvenirs  ou  nos 
regards  :  les  Écritures,  l'histoire,  la  poésie,  la  nature, 
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les  mœurs  de  son  temps,  les  usages  de  son  pays; 
mieux  encore,  les  caractères  et  les  passions  de  l'homme. 
Il  a  entrevu  l'humanité  entière  à  travers  la  Hollande, 
qui  n'a  fait  que  lui  prêter  des  costumes,  lui  fournir  un 
prétexte  et  des  modèles.  Que  dis-je?  c'est  une  revue 
du  ciel  et  de  la  terre  que  cette  immortelle  série  d'es- 
tampes. On  y  voit  passer,  sous  un  jour  mystérieux 
et  le  plus  souvent  fantastique,  les  saints  du  Paradis, 
les  patriarches  de  l'Ancien  Testament,  le  Dieu  de 
l'Évangile  et  son  cortège  de  malheureux,  les  person- 
nages de  la  légende  aussi  bien  que  les  héros  de  l'his- 
toire ,  les  théologiens  en  méditation ,  les  moines  en 
compagnie  de  lions  du  désert,  les  riches  dans  leurs 
oripeaux,  les  gueux  dans  leurs  guenilles. 

Mais  ce  qui  a  le  plus  fortement  occupé  la  pensée 
de  Rembrandt  et  son  génie,  c'est  la  vie  de  Jésus-Christ. 
Personne  n'en  a  mieux  compris  la  sublimité  tou- 
chante ;  aussi  l'a-t-il  suivie  pas  à  pas ,  aux  lueurs  de 
cette  lumière  solennelle  que  son  imagination  a  inven- 
tée, depuis  la  crèche  où  les  bergers  visitent  le  nou- 
veau-né, jusqu'au  Calvaire  où  le  Dieu  expire  sous  une 
pluie  de  rayons  tombés  du  ciel.  Rembrandt  s'est 
complu  surtout  à  l'aventure  de  la  fuite  en  Egypte,  et 
à  conduire ,  une  lanterne  à  la  main ,  la  famille  errante 
du  jeune  Dieu ,  au  travers  des  forêts  obscures  et  des 
ravins,  jusqu'à  ce  qu'arrivée  sur  une  colline,  elle  dé- 
couvre enfin  la  clarté  du  jour.  La  poésie  religieuse  du 
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moyen  âge ,  l'ineffable  tendresse  du  sentiment  popu- 
laire ne  se  retrouvent  bien  que  dans  l'interprétation 
de  Rembrandt.  Là  nous  reconnaissons  vraiment  l'En- 
fant prodigue,  le  bon  Samaritain,  tous  les  personnages 
de  ces  paraboles  que  tant  de  fois  la  peinture  nous  a 
représentées,  sans  les  comprendre,  en  images  fasti- 
dieuses, mais  dont  Rembrandt  a  si  bien  rompu  le  texte 
et  deviné  le  sens  profond. 

Que  de  contrastes  aussi  dans  ce  grand  œuvre  !  le 
trivial  s'y  confond  avec  le  sublime.  A  côté  de  la  lai- 
deur et  de  la  décrépitude,  se  montre  la  grâce  de  la 
Jeunesse  surprise  par  la  mort.  Comme  Shakespeare , 
Rembrandt  embrasse  à  la  fois  tous  les  aspects  de  la 
vie.  Les  oppositions  de  la  lumière  et  de  l'ombre  sem- 
blent correspondre  chez  lui  aux  divers  mouvements  de 
la  pensée.  Les  mendiants  y  promènent  leurs  haillons 
pittoresques,  les  Juifs  y  font  briller  leurs  manteaux 
d'hermine ,  leurs  pierreries  ;  la  campagne  enfin  y 
déploie  ses  paysages  les  plus  imprévus ,  tantôt  des 
aspects  désolés,  tantôt  des  perspectives  heureuses, 
quelquefois,  comme  dans  l'estampe  aux  trois  arbres, 
les  moissons  tourmentées  par  un  orage  et  dramatique- 
ment éclairées  par  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit. 

L'auteur  de  ce  grand  poëme  était  le  fils  d'un  meu- 
nier nommé  Harmen  Gerritsz  Van  Ryn  (  c'est-à-dire 
Herman,  fils  de  Gerrit,  du  Rhin)  et  de  Neeldje  Willem- 
sdochter  Van  Zuidbroek,  c'est-à-dire  de  Gornélie ,  fille 
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de  Guillaume,  du  village  de  Zuidbroek  ^.  Harmen  ou 
Henuan  portait  ce  nom  de  Van  Ryn,  parce  que  sa 
maison  et  son  moulin  étaient  situés  sur  un  bras  du 
Rhin ,  non  pas  entre  le  village  de  Leyderdorp  et  celui 
de  Koukerk,  comme  l'a  dit  Houbraken,  mais  dans  la 
ville  même  de  Leyde,  tout  près  de  la  porte  Blanche 
( Wittepoort) ,  dans  la  rue  qu'on  appelle  le  Weddesteeg, 
ce  qui  signifie  la  petite  rue  de  l'abreuvoir.  C'est  ce 
qu'a  parfaitement  prouvé  M.  Rammelman  Elsevier, 
paléographe  distingué  et  digne  descendant  des  fameux 
imprimeurs  de  Leyde,  lorsqu'il  a  établi,  dans  le  Messa- 
ger des  Arts  et  des  Lettres  (  Konst  en  Letterbode),  que 
depuis  1599  jusqu'en  1646,  Herman  Yan  Ryn  et  sa 
famille  ont  constamment  demeuré  dans  le  Weddesteeg, 
près  de  la  porte  Blanche ,  et  que  là  était  le  mouhn 
à  drèche  qu' Herman  possédait,  moutmolen  ^. 

1.  Gerritsz  est  pris  ici  par  abréviation  pour  Gerritszoon,  Fs  exprimant 
le  génitif,  et  le  z  étant  l'abrégé  de  zoon,  qui  veut  dire  fils.  Les  hommes 
du  peuple  en  Hollande  n'avaient  pas  à  cette  époque  de  nom  patrony- 
mique; ils  ne  portaient  que  des  prénoms,  auxquels  ils  joignaient  ordi- 
nairement le  prénom  de  leur  père  et  le  nom  du  lieu  de  leur  naissance. 
Quelques-uns  prirent  le  nom  de  leur  profession,  comme,  par  exemple, 
celui  de  bakker,  qui  signifie  boulanger ,  et  ces  noms  restèrent.  Ceux  qui 
avaient  des  noms  de  famille  étaient  presque  tous  d'origine  étrangère. 

2.  Nous  faisons  graver  ici  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  curieux, 
un  dessin  de  la  maison  où  est  né  Rembrandt.  Ce  dessin,  fait  en  16G0  par 
Bisschop  (Episcopus),  représente  le  vrai  moulin  de  Rembrandt,  situé  sur 
un  des  saillants  du  rempart  delà  ville  de  Leyde,  et  aujourd'hui  démoli. 
M.  Cornet,  le  digne  conservateur  du  musée  de  Leyde,  en  a  fait  une  jolie 
eau-forte  en  1853.  Le  dessin  original  appartient  à  M.  Kneppelhout  van 
Sterkenburg,  de  Leyde. 
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Suivant  la  description  de  Leyde  que  publia  en  1611 
le  bourgmestre  de  cette  ville,  Orlers,  Rembrandt 
serait  né  le  15  juillet  1606,  et  l'on  ne  peut  nier  que  ce 
document,  émané  d'un  tel  magistrat,  dépositaire  des 
registres  de  la  cité ,  ne  soit  une  pièce  probante.  Toute- 
fois cette  date  ne  s'accorde  point  avec  les  papiers  récem- 
ment découverts  aux  archives  d'Amsterdam  par  le 
savant  archiviste  de  cette  ville  et  de  la  Hollande  sep- 
tentrionale, M.  Scheltema.  Au  nombre  de  ces  papiers , 
se  trouve  l'acte  de  mariage  de  Rembrandt,  en  date  du 
iO  juin  1631,  dans  lequel  il  est  dit  que  Rembrandt, 
fils  d'Herman  Van  Ryn  de  Leyde,  est  âgé  de  vingt-six 
ans ,  ce  qui  porterait  à  4  608  la  date  de  sa  naissance. 
Que  s'il  fallait  choisir  entre  ces  deux  documents,  en 
l'absence  de  toute  autre  preuve,  et  aujourd'hui  que  les 
registres  de  baptême  de  ce  temps -là  n'existent  plus  à 
Leyde,  nous  pencherions  pour  accorder  une  autorité 
plus  grande  à  la  déclaration ,  d'ailleurs  si  précise ,  du 
bourgmestre  de  la  ville  de  Leyde,  qui  a  dû  puiser  son 
renseignement  à  la  source,  et  qui  connaissait  la  famille 
de  Rembrandt,  qu'à  un  acte  de  mariage  où  la  mention 
de  l'âge  des  époux  a  pu  être  faite  avec  moins  d'exac- 
titude, peut-être  par  une  erreur  de  calcul  de  la  part  du 
scribe,  peut-être  aussi  par  une  coquetterie  du  marié 
qui  aura  voulu  se  rajeunir. 

On  connaît  la  vie  de  Rembrandt  par  les  anecdotes 
plus  ou  moins  controuvées  qu'en  ont  rapportées  Hou- 
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braken  et,  après  lui,  Descaïups.  Les  maîtres  ne  lui 
manquèrent  point ,  et  pourtant  il  était  plus  que  per- 
sonne en  état  de  s'en  passer,  du  jour  oii  il  eut  quitté 
le  collège  de  Leyde  pour  se  livrer  à  la  peinture.  Van 
Zwanenburg,  Pierre  Lastman,  Jacques  Pinas,  furent 
les  instituteurs  ou  les  précurseurs  de  ce  naissant  génie, 
et  le  triste  Elzheimer  en  eut  comme  un  pressentiment 
dans  ses  Nuits  et  ses  Aurores, 

Rembrandt  dut  à  son  obscure  naissance  et  à  son 
contact  perpétuel  avec  la  réalité,  d'entrer  dans  l'art  par 
la  porte  la  plus  sûre,  et  d'ignorer  au  début  ces  conven- 
tions qui  gâtent  si  souvent  les  dons  de  Dieu.  L'obser- 
vation fut  son  premier  talent.  Revenu  de  chez  Pinas 
au  moulin  paternel ,  il  commença  par  étudier  sur  sa 
personne  toutes  les  variantes  de  l'humanité,  de  même 
que  Vélasquez  les  étudiait  dans  le  même  temps  sur  son 
esclave  Paréja.  Il  fit  son  portrait  plus  de  cinquante 
fois  dans  tous  les  costumes  imaginables.  Il  se  peignait 
aujourd'hui  sous  le  chapeau  d'un  paysan  grossier, 
demain  avec  l'élégance  d'un  gentilhomme,  la  fine  col- 
lerette ,  la  toque  à  plumes  ;  d'autres  fois  en  chef  de 
brigands  tenant  en  main  un  sabre  flamboyant,  un 
oiseau  de  proie,  ou  bien  au  chevalet  de  l'artiste,  dessi- 
nant la  nature  et  la  pénétrant  du  regard  ;  le  plus  sou- 
vent nu- tête,  dans  le  désordre  de  sa  chevelure  d'un 
blond  ardent,  semblable  aux  rayons  ondoyants  qui 
encadrent  la  figure  du  soleil.  Et  il  varia  les  exprès- 
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siolis  de  son  visage  au  moins  autant  que  les  ajuste- 
ments de  son  habit,  de  façon  qu'il  put  y  saisir  les 
traits  qui  décident  du  caractère  d'une  tête,  ceux  qui 
expriment  la  douleur,  la  joie,  le  contentement  de  soi- 
même,  la  rudesse,  la  fierté,  la  moue,  le  mépris.  Mais, 
dès  le  commencement,  il  laissa  percer,  dans  ses  croquis 
les  plus  simples,  quelque  chose  de  personnel,  une  ori- 
ginalité puissante  qui  tranchait  avec  la  naïveté  des 
autres  maîtres  hollandais.  A  peine  eut-il  vu  la  nature 
qu'il  la  comprit;  à  peine  l'eut-il  comprise  qu'il  y  mêla 
sa  fantaisie.  Le  feu  de  sa  plume ,  la  finesse  de  son  pin- 
ceau, l'étrange  vivacité  de  sa  pointe  de  graveur,  don- 
nèrent à  chaque  objet  un  accent  imprévu.  Son  imagi- 
nation jetant  un  voile  entre  la  nature  et  lui ,  ennoblit 
la  vulgarité  même,  et  ses  moindres  études  portèrent 
bientôt  le  cachet  du  maître,  l'empreinte  du  génie. 

Quelques  succès  qui  firent  un  peu  de  bruit  attirèrent 
Rembrandt  à  ilmsterdam,  vers  l'année  1630.  Il  était 
alors  âgé  de  v  ingt-quatre  ans,  suivant  Orlers,  de  vingt- 
deux  ans,  suivant  M.  Sheltema.  C'était  un  homme  a  la 
fois  robuste  et  lin.  Son  front  spacieux ,  légèrement 
bombé,  présentait  les  développements  qui  annoncent 
la  poésie.  11  avait  de  petits  yeux  enfoncés,  vifs,  intelli- 
gents ,  pleins  de  feu.  Ses  cheveux,  d'un  ton  chaud 
tirant  sur  le  roux,  étaient  naturellement  frisés,  et  sa 
tête  avait  beaucoup  de  physionomie  en  dépit  de  sa 
laideur;  un  nez  gros,  épaté,  des  pommettes  saillantes, 
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un  teint  couperosé,  imprimaient  à  son  masque  une 
vulgarité  que  relevaient  heui'eusement  le  dessin  de  la 
bouche,  le  mouvement  lier  des  sourcils  et  l'éclair  des 
yeux.  De  sorte  qu'en  somme  Rembrandt  était  beau 
comme  ses  ouvrages,  par  l'expression. 

Les  biographes  ont  dit  que  Rembrandt  avait  éi)ousé 
une  jolie  paysanne  sans  fortune  du  village  de  Rarep 
ou  Ransdorp  en  Waterland  ;  cela  est  vrai  d'un  second 
mariage,  mais  il  est  certain,  d'après  l'acte  du  premier 
mariage  de  Rembrandt,  retrouvé  aux  archives  d'Am- 
sterdam, que  Rembrandt  épousa,  le  iO  juin  i63/i,  Sas- 
kia  Uylenburg,  de  Leeuwarden,  capitale  de  la  Frise, 
et  que  cette  jeune  fille  n'était  point  la  paysanne  dont 
parle  Houbraken,  mais  une  personne  appartenant  à 
une  famille  distinguée  et  dont  le  père,  Rombert  Uylen- 
burg ,  avait  éJté  bourgmestre  de  Leeuwarden  et  con- 
seiller du  tribunal  de  la  Frise.  Ce  même  acte  de  ma- 
riage nous  apprend  que  Sa  skia  demeurait  au  bilt  de 
Saint- Annenkerk,  et  qu'elle  était  assistée  de  son  cou- 
sin, Jean  Corneille,  prédicant  (Jean  Corneille  Sylvius. 
dont  Rembrandt  a  gravé  le  portrait),  lequel,  en  sa 
qualité  de  tuteur  sans  doute,  donnait  son  consente- 
ment au  mariage.  Rembrandt  demeurait  alors  à 
Amsterdam ,  sur  le  Breestraat ,  dans  le  quartier  des 
juifs,  où  nous  avons  visité  naguère  sa  maison 

1.  Ciîtte  maison  de  brique,  avec  pierres  saillantes,  divisée  aujourd'hui 
et  habitée  par  deux  faniilles^  est  la  seconde  à  droite  ^  en  venant  du  pont 
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De  nos  jours ,  il  est  peut-être  plus  facile  que  jamais 
d'apprécier  ce  grand  peintre,  après  les  évolutions 
qu'ont  subies  nos  écoles  de  peinture,  les  unes  reli- 
gieusement éprises  des  sublimes  traditions  de  l'an- 
tique, les  autres  converties  au  sentiment  moderne. 
L'art  païen  avait  eu  pour  principe  l'unité.  L'art  chré- 
tien s'attacha  de  préférence  à  l'idée  de  contraste;  il 
opposa  les  difformités  du  corps  à  la  dignité  de  l'esprit  : 

Noble  lame, 
Vil  fourreau. 
Dans  mon  àme_, 
Je  suis  beau. 

11  inventa  une  grandeur  moiale  indépendante  de  la 
régularité  des  traits  et  des  lignes,  et,  à  l'inverse  de  la 
statuaire  antique,  qui  s'en  tenait  à  une  extrême  so- 
briété de  mouvement  et  à  l'impassibilité  du  visage, 
plutôt  que  de  déranger  la  beauté  plastique  des  formes, 
les  artistes  chrétiens ,  retrouvant  un  reflet  de  la  Divi- 
nité dans  les  natures  les  plus  déchues ,  aimèrent  mieux 
pousser  jusqu'aux  dernières  contractions  de  la  vérité 
l'expression  de  leurs  figures,  que  de  mettre  la  laideur 

Saint-Antoine.  Elle  porte  les  numéros  2  et  3  du  Breestraat.  On  a  long- 
temps cru  que  la  maison  de  Rembrandt  était  située  dans  le  Saint-Antonie- 
Breestraat,  et  Ton  voyait  même  sur  une  des  maisons  de  cette  rue  une 
pierre  incrustée  dans  le  mur ,  où  était  gravé  le  nom  de  Rembrandt  ; 
mais  les  papiers  découverts  par  M.  Scheltema  ne  laissent  plus  aucun 
doute  à  cet  égard.  Une  singularité  de  la  vraie  maison,  c'est  qu'elle  porte, 
gravée  sur  une  pierre,  au  second  étage,  la  date  de  1606,  qui  est  celle  de 
la  naissance  de  Rembrandt.  N'y  a-t-il  là  qu'une  coïncidence? 
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même  en  dehors  du  domaine  de  l'art.  C'est  de  là  que 
procède  Rembrandt.  Il  appartient  tout  entier  à  l'art 
moderne,  j'entends  à  l'art  chrétien;  il  en  est  la  per- 
sonnification la  plus  puissante  ,  la  plus  intime. 

Voyez  toute  la  renaissance  italienne  :  elle  n'est 
qu'une  restauration  de  l'antique  mise  au  service  du 
pape  et  de  ses  dogmes ,  une  adultère  union  du  paga- 
nisme et  de  ses  formes  consacrées  et  de  ses  beautés 
traditionnelles  avec  la  foi  catholique ,  une  métamor- 
phose qu'Ovide  n'avait  point  prévue,  celle  des  dieux 
de  la  Fable  en  saints  du  Paradis.  Au  contraire,  le 
moyen  âge,  fidèle  à  la  pensée  chrétienne,  y  avait  puisé 
tout  un  art  profondément  original ,  une  architecture 
siii  gêner is  ^  une  sculpture  vivante,  fouillée,  où  respi- 
raient, à  travers  des  formes  barbares,  les  sentiments 
les  plus  profonds  de  l'âme  humaine,  une  peinture  enfin 
qui ,  s'interposant  entre  la  lumière  des  cieux  et  le 
croyant  agenouillé  dans  l'église  ,  forçait  les  rayons  du 
soleil  à  traverser  les  pieuses  images  dessinées,  colorées 
sur  les  vitraux. 

Oui,  Rembrandt,  quoique  né  au  xvjf  siècle ,  y  repré- 
sente encore  le  moyen  âge.  La  Renaissance,  pour  lui, 
n'existait  point.  Ce  n'est  pas  qu'il  ignorât  l'antique  et 
le  grand  style  renouvelé  des  artistes  grecs  ;  il  est  cer- 
tain même ,  d'après  l'inventaire  de  ses  meubles  et 
effets,  dressé  en  1656,  comme  il  sera  dit  plus  bas, 
qu'il  possédait  im  nM'iieil  d(^  belles  estampes  venues 
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d'Italie,  notamment  cinq  portefeuilles  contenant  les 
i^ravures  de  Marc- Antoine  d'après  Raphaël ,  d'autres 
où  étaient  réunies  les  meilleures  pièces  du  Titien ,  des 
Carrache,  de  Baroclie,  deVanni  ,  et  ce  qu'il  appelait 
son  précieux  recueil  d'estampes  d'André  Mantegna  ^. 
Mais  ce  fut  précisément  le  plus  grand  trait  de  son 
génie  d'avoir  admiré  tout  sans  rien  imiter,  d'avoir 
connu  les  beautés  d'un  autre  art  et  d'être  resté  toujours 
dans  le  sien.  Il  faut  donc  bien  comprendre  en  quel 
sens  il  disait,  en  montrant  à  ses  amis  une  armoire 
remplie  de  turbans,  de  vieilles  étoffes,  d'écharpes  à 
franges,  d'armures  rouillées  et  de  hallebardes  :  «  Voilà 
mes  antiques,  » 

Lorsque  Rembrandt  alla  s'établir  à  Amsterdam,  ii 
n'avait,  dis-je  ,  que  vingt-quatre  ans,  et  bien  qu'il  fût 
déjà  un  peintre  de  premier  ordre  et  un  graveui^  con- 
sommé, il  avait  besoin  de  protecteurs.  Il  en  trouva  un 
dans  la  personne  du  médecin  Tulp,  professeur  d'ana- 
tomie  à  Amsterdam.  Aussi  ne  l'oubHa-t-il  jamais,  et. 
par  un  mouvement  de  reconnaissance ,  il  le  peignit 

\.  Nous  publions  plus  loin,  dans  son  entier^  l'inventaire  des  peintures, 
dessins,  estampes,  meubles  et  effets  mobiliers  qui  furent  trouvés  dans  la 
maison  de  Rembrandt  lorsqu'elle  fut  saisie,  en  1656,  pour  être  vendue 
par  la  Chambre  des  biens  insolvables  [Desolafe  hoedelkamer) .  On  y  verra^ 
mieux  que  dans  aucun  livre,  quels  étaient  les  goûts  de  Rembrandt ,  la 
physionomie  de  son  intérieur',  sa  passion  d'antiquaire,  son  luxe  de 
peintre.  Je  ne  sache  rien  déplus  curieux  que  cette  pièce  dnns  son  élo- 
quente simplicité. 
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entouré  de  ses  élèves,  dans  un  tableau  demeuré  célèbre 
sous  le  titre  de  la  Leçon  d'anatomie.  Ce  tableau,  que 
nous  avons  vu  plusieurs  fois  au  musée  de  La  Haye, 
est  un  de  ceux  qui  demeurent  toujours  présents  à 
la  mémoire.  Les  figures  sont  groupées  autour  d'un 
cadavre  étendu  en  diagonale  sur  la  dalle  d'un  amphi- 
théâtre, et  vu  en  raccourci.  Le  professeur,  son  chapeau 
sur  la  tête  devant  ses  élèves  découverts ,  tient  du  bout 
de  ses  pinces  les  muscles  fléchisseurs  de  la  main,  et  il 
en  explique  le  jeu  mécanique  ;  mais  tandis  qu'il  instru- 
mente avec  l'indifférence  d'un  anatomiste  cuirassé 
contre  les  émotions  de  l'amphithéâtre  ,  les  sept  audi- 
teurs qui  l'environnent  semblent  exprimer  par  leurs 
gestes,  leurs  regards  et  les  plis  de  leurs  fronts,  les 
diverses  manières  d'écouter  un  enseignement,  la  pré- 
cocité ou  la  lenteur  de  leur  intelligence.  Je  crois  voir 
encore  ces  têtes  jeunes  et  fières ,  ces  yeux  humides , 
pleins  de  pensées,  qui  nous  poursuivaient  partout,  et 
l'impassible  physionomie  du  savant  docteur,  que  Rem- 
brandt a  représenté  seul  couvert  au  milieu  de  ses  dis- 
ciples, comme  le  roi  du  .tableau ,  et  à  qui  la  gratitude 
d'un  tel  peintre  n'a  valu  rien  moins  que  l'immortalité  ^. 

Cette  peinture  fameuse  que  nous  avons  revue  tout 
récemment  (  juillet  1858  ) ,  n'est  pourtant  pas,  à  beau- 

1.  Nous  avons  parlé  plus  longuement  de  ce  tableau  célèbre  dans  notre 
Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  écoles ,  qui  se  publie  à  Paris ,  chez 
madame  veuve  Renouard,  et  dont  il  a  paru  250  livraisons  depuis  1849. 
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coup  près,  le  chef-d'œuvre  de  Reiubrandl.  Il  faut  aller  à 
Amsterdam  pour  voir  les  ouvrag:es  où  il  a  dit  le  dernier 
mot  de  son  art  :  les  Syndics  de  la  halle  aux  draps  et 
la  Ronde  de  nuit.  Le  seul  Rembrandt  était  capable  d'in- 
téresser et  même  d'émouvoir  le  spectateur,  oui,  de 
l'émouvoir,  rien  qu'en  groupant  autour  d'une  table 
les  cinq  commissaires  d'une  halle,  occupés  à  relever 
leurs  comptes.  Que  d'énergie  et  quel  relief  dans  ces 
figures  parlantes  où  la  vie  transpire,  et  dont  le  masque 
vulgaire,  mais  puissant ,  se  peint  dans  la  mémoire  en 
traits  qui  ne  s'effacent  plus  !  A  leur  mouvement ,  on 
dirait  qu'ils  viennent  d'être  interrompus  dans  leurs  déli- 
bérations, car  l'un  d'eux  se  lève  et  les  quatre  autres 
tournent  leurs  yeux  vers  le  spectateur  comme  s'il 
venait  d'entrer  dans  le  tableau,  d'où  ils  semblent  eux- 
mêmes  sortir.  Voilà  un  coup  de  maître. 

Mais  c'est  dans  la  Ronde  de  nuit  que  Rembrandt  a 
déployé  toute  la  splendeur,  toute  la  magie  de  sa  palette, 
ses  tons  merveilleux  qui  passent  de  l'or  à  l'argent,  qui 
sont  à  la  fois  harmonieux  et  variés ,  tantôt  nacrés 
comme  un  rayon  de  la  lune ,  tantôt  brûlants  comme  le 
soleil  de  midi,  ses  grandes  ombres  légèrement  frottées 
de  bitume,  ses  lumières  rehaussées  d'empâtements 
furieux.  C'est  là  qu'il  faut  admirer  comment  un  peintre 
peut  jeter  la  poésie  à  pleines  mains  sur  un  sujet  d'une 
banalité  repoussante  ;  comment  il  peut,  idéalisant  la 
prose  au  moyen  du  mystère  dont  il  l'enveloppe,  trans- 
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former  de  simples  .gardes  bourgeoises  en  fantômes 
intéressants,  par  le  seul  effet  d'une  lumière  féerique, 
qui  n'est  ni  celî€  des  astres  ni  celle  des  flambeaux, 
mais  un  éclair  de  son  génie. 

Montaigne  eût  appelé  Rembrandt  un  homme  de 
prime-saut^  et  de  fait  il  poussa  son  originalité  jusqu'à 
se  montrer  jaloux  de  celle  des  autres.  Ayant  ouvert 
une  école  à  Amsterdam,  il  en  divisa  le  local  en  cellules 
oii  chaque  élève  dut  étudier  séparément  le  modèle.  Il 
avait  deviné  que  des  peintres  élevés  l'un  à  côté  de 
l'autre ,  dans  un  atelier  commun ,  n'ont  rien  à  gagner 
à  ce  frottement,  qui,  en  leur  ôtant  peut-être  quelques 
défauts ,  use  promptement  leurs  qualités  natives ,  et 
leur  donne  à  chacun  pour  manière  un  mélange  insi- 
pide de  toutes  les  autres.  Aussi  arriva-t-il  que  lui,  si 
personnel ,  si  peu  instruit  ou  plutôt  si  insoucieux  des 
traditions,  des  règles,  des  convenances  apprises,  il 
forma  cependant  des  élèves  dont  la  plupart  devinrent 
illustres:  Gérard  Dow,  Govaert  Fhnck ,  Yictoor,  A^an 
den  Eeckhout ,  Van  Hoogstraten,  Ferdinand  Bol ,  Yan 
Vliet,  Drost,  Philippe  de  Koning,  Roelant  Rogman , 
Arnould  de  Gelder,  Verdoel,  Jean  Renesse,  le  Danois 
Bernhard  Kiel,  Nicolas  Maas,  Léonard  Bramer.  Tous 
ces  disciples  se  partagèrent  l'héritage  de  leur  chef,  et 
se  firent  un  nom  avec  des  lambeaux  de  son  génie  : 
Yictoor  en  prit  la  force  et  Gérard  Dow  la  finesse;  Yan 
Eeckhout  et  Govaert  Flinck  s'en  tinrent  à  une  imita- 
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tion  alFaiblie,  mais  encore  puissante;  Van  Vliet  essaya 
(le  reproduire  les  effets  magiques  du  clair -obscur  de 
Rembrandt,  dans  une  série  d'eaux -fortes  que  certains 
amateurs  recherchent  encore  aujourd'hui,  malgré  leur 
grossièreté  révoltante.  Ferdinand  Bol ,  en  débrouillant, 
pour  ainsi  dire,  la  manière  mystérieuse  du  maître,  en 
descendit  la  gannne  et  se  contenta  d'un  asjject  plus 
fomilier  de  la  vie  ;  Arnould  de  Gelder  et  Jean  Renesse 
s'inspirèrent  (ki  sentiment  de  Rembrandt  ;  Nicolas  ]\ïaas 
en  imita  les  contrastes  et  le  relief;  Philippe  de  Ko- 
ning  et  Rogman  gravèrent  ou  peignirent  des  paysages 
qu'on  put  attribuer  à  leur  maître;  enfin  Léonard  Bi^a- 
mer  qui,  plus  âgé  que  Rembrandt,  passe  toutefois 
pour  avoir  été  son  élève .  renouvela  dans  ses  Limbes 
les  sombres  et  fantastiques  visions  de  la  Ronde  de  nuif. 
De  sorte  que  le  patrimoine  de  Rembrandt,  qui  semblait 
être  tout  d'une  pièce,  put  suffire,  en  se  divisant,  a 
faire  vivre  une  école  entière  de  peintres  et  de  graveurs. 

Inventer  le  beau,  découvrir  l'idéal  des  formes  et 
des  lignes  heureuses,  en  pleine  Hollande,  au  milieu 
d'un  peuple  qui  n'en  offrait  pas  le  type  et  n'en  possé- 
dait pas  la  tradition ,  c'eût  été  impossible ,  à  un  seul 
homme  du  moins.  Il  y  faut  des  générations  d'artistes, 
se  corrigeant,  s' épurant  l'une  l'autre,  et  la  faveur 
du  climat  et  un  long  raffinement  dans  la  notion 
des  convenances.  Rembrandt  resta  donc  Hollandais; 
mais  par  un  chemin  qui  n'y  avait  encore  mené  per- 


28  REMBRANDT. 

sonne,  il  s'éleva  souvent  au  sublime.  Il  puisa  dans  son 
imagination  la  poésie  du  clair-obscur ,  et  au  fond  de 
son  cœur  l'idéal  de  l'expression.  Voilà  tous  ses  secrets. 
Il  fut  un  grand  peintre  parce  qu'il  fut  ému  ;  il  sentit 
profondément  ce  qu'il  voulut  nous  faire  sentir.  En- 
'  touré  de  formes  triviales ,  il  s'en  servit  pour  exprimer 
les  sentiments  les  plus  nobles,  en  leur  prêtant  le  charme 
inattendu  de  ses  ombres  transparentes,  le  prestige  de 
sa  lumière  magique  et  la  mélancolie  de  ses  demi- 
teintes. 

Personne  n'a  surpassé  Rembrandt  dans  l'expression 
qui  est  l'âme  de  la  peinture.  Il  y  atteignit  par  le  dessin, 
la  touche  et  le  clair- obscur ,  trois  parties  de  l'art  où  il 
excellait.  Le  dessin?  Sans  doute  Rembrandt  ne  l'a 
point  châtié  avec  la  correction  qu'on  enseigne  dans  les 
académies,  et  qui  parfois  dégénère  en  pédantisme;  il 
n'a  pas  connu  ces  proportions  exquises,  ces  purs  con- 
tours dont  l'antique  nous  a  fourni  les  modèles ,  et  qui 
ne  se  trouvent  dans  la  nature  qu'incomplets  et  disper- 
sés. Mais  si  Rembrandt  a  ignoré  ce  qu'on  appelle  le 
style,  il  y  a  suppléé  par  une  qualité  de  premier  ordre 
qui  est  le  sentiment.  C'est  en  parcourant  les  inimita- 
bles eaux-fortes  de  son  œuvre,  dont  un  grand  nombre 
ne  présentent  que  des  croquis  légers,  qu'on  peut  voir 
à  quel  degré  d'expression  le  seul  génie  du  dessin  peut 
conduire.  Jamais  les  gestes  de  l'étonnement  furent-ils 
mieux  saisis  et  avec  des  nuances  plus  fines  qu'ils  ne 
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le  sont  dans  l'estampe  de  la  Résurrection  de  Lazare  y 
Gomment  peindre  la  résignation  naïve  d'un  enfant 
d'une  manière  plus  touchante  que  ne  l'a  fait  Rem- 
brandt, quand  il  a  représenté  Abraham  expUquant  les 
ordres  de  Dieu  à  son  fils  Isaac ,  innocente  victime 
d'une  superstition  qu'il  ne  comprend  point?  Qui  a  su 
accuser  les  sentiments  de  la  multitude  pour  tous  les 
triomphateurs,  mieux  que  le  peintre  hollandais  dans 
son  estampe  de  Mardochée?  La  tendresse  maternelle 
des  Vierges  de  Rembrandt  est  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  profondément  humain  et  der  mieux  senti ,  et  je 
ne  sache  pas  que  nulle  part  on  ait  exprimé  la  prudence 
instinctive,  les  tâtonnements  de  l'aveugle,  comme  les 
a  rendus  ce  grand  maître,  en  quelques  traits  rapides , 
dans  ses  deux  estampes  de  Tohie,  Enfin  la  Pièce  de 
cent  florins  est  certainement  un  incomparable  chef- 
d'œuvre  d'expression,  où,  sans  autre  ressource  que 
du  noir  et  du  blanc,  par  l'unique  sentiment  du  dessin, 
Rembrandt  a  exprimé  la  douleur  des  malades,  les  gé- 
missements et  l'espoir  des  mères  suppliantes ,  l'incré- 
duKté  des  Pharisiens,  la  foi  du  peuple,  et  la  poignante 
misère  de  ce  grand  troupeau  humain  que  le  Rédemp- 
teur est  venu  guérir. 

La  touche?  Elle  a  été  chez  le  peintre  hollandais 
aussi  étonnante  que  chez  les  plus  illustres  Vénitiens; 
nul  doute  même  qu'il  ne  les  ait  surpassés  en  légèreté 
et  en  finesse.  Soit  qu'il  attaque  son  sujet  dans  une 
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niatiièie  rude  et  strapassée,  soit  qu'il  se  laisse  aller  à 
un  faire  suave,  fondu  et  précieux: ,  il  ne  le  cède  ni  à 
Titien,  ni  kGiorgion,  ni  au  Corrége  lui-même,  pour  la 
vigueur,  le  nourri,  le  charme  de  la  peinture.  Mais  sa 
touche  n'est  pas  seulement  admirable ,  séduisante  à 
l'œil;  elle  est  ent'ore  expressive.  Et,  par  exemple,  le 
Porte-Drapeau,  que  possède  M.  de  Rothschild  à  Paris, 
n'est  pas  touché  comme  les  Deux  Philosophes  du 
musée  du  Louvre.  Là,  ce  sont  des  rehauts  fiers,  des 
cou{)S  de  pinceau  jetés  hardiment  et  à  propos  —  c'est-à- 
dire  partout  où  la  lumière  frappe  —  qui  font  briller  les 
armures,  qui  font  respirer  les  narines,  mouillent  le 
regard  et  im[)riment  le  caractère,  le  mouvement,  la 
vie.  Ici ,  au  contraire ,  Rend^randt  adoucit  ses  tons  et 
les  passe,  tranquillise  ses  ombres,  unit  sa  peinture, 
et ,  conformant  sa  manière  à  sa  pensée ,  nous  conduit 
par  le  sentiment  de  sa  touche ,  à  l'idée  de  paix  et  de 
silence. 

Le  clair-obscur  enlin!  c'est  là  son  grand  moyen 
d'expression ,  sa  poésie.  Qu'une  vaste  plaine  unie  se 
déroule  à  perte  de  vue,  sans  autre  accident  que  trois 
arbres  au  bord  d'une  mare,  aucun  artiste  assurément 
ne  songerait  à  en  faire  le  motif  d'un  paysage,  ou  du 
moins  à  en  tirer  un  elFet  imposant.  iMais  que  Rem- 
brandt y  jette  les  yeux:,  aussitôt  tout  change  d'aspect; 
ce  grand  peintre,  se  ressouvenant  peut-être  de  Ca- 
moëns,  dessine  parmi  les  nuages  le  génie  des  tenipêtes. 
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qui  a  porté  de  i^raiides  ombres  sur  la  plaiue.  Quekiues 
échappées  de  soleil  dissipant  ces  ombres  par  places  et 
éclairant  la  campagne,  enlèvent  sur  l'horizon  lumi- 
neux la  silhouette  noire  des  trois  arbres  tout  à  coup 
grandis  comme  des  fantômes,  et  voilà  que  ce  paysage, 
inaperçu  jusqu'alors,  a  pris  une  couleur  dramatique... 
Que  Jésus  vienne  dire  à  Lazare;  «  Lève-toi  et  marche  », 
Rembrandt  se  représente  la  vie  réveillant  le  trépassé 
connue  une  lumière  éclatant  au  sein  de  la  nuit.  Que 
le  Christ  décloué  de  sa  croix  soit  conduit  au  sépulcre, 
le  poëte  graveur,  par  une  suite  d'estampes  qui  ne  sont 
que*  des  épreuves  variées  d'une  même  planche,  va 
exprimer  la  descente  du  corps  dans  la  tombe.  D'une 
épreuve  à  l'autre,  la  clarté  des  flambeaux  funèbres 
diminue  et  peu  à  peu  tout  se  confond ,  tout  s'efface  ; 
aux  dernières  épreuves,  les  figures  et  le  cadavre  sont 
plongés  dans  une  obscurité  sinistre  ;  les  torches  sont 
éteintes  et  la  nuit  du  tombeau  a  commencé...  Cette  fois 
le  graveur-peintre  a  trouvé  le  sublime  du  clair-obscur. 

On  a  dit  que  Rembrandt  était  avare,  et  l'on  n'a  que 
trop  répété ,  à  ce  sujet ,  les  anecdotes  qu'Arnold  Hou- 
braken  et  les  autres  biographes  avaient  racontées  :  que 
pour  gagner  plus  d'argent  à  vendre  ses  estampes,  il  y 
faisait  de  légers  changements,  des  retouches  insigni- 
fiantes qui  forçaient  l'amateur  à  payer  deux  et  trois  fois 
une  même  planche  ;  que  souvent  il  envoyait  son  (ils 
Titus  vendre  clandestinement  des  épreuves  de  piix , 
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comme  s'il  les  eut  dérobées;  qu'un  jour  il  lit  courir  le 
bruit  de  sa  mort,  uniquement  pour  donner  à  son 
œuvre  plus  d'importance  ;  qu'une  autre  fois,  il  parla 
de  se  retirer  en  Angleterre ,  bien  sûr  que  les  acheteurs 
s'empresseraient  de  se  procurer  de  ses  estampes  quand 
ils  se  croiraient  à  la  veille  de  n'en  plus  avoir;  qu'enfin, 
|)our  augmenter  la  valeur  de  ses  gravures ,  déjà  si 
recherchées,  il  affectait  de  ne  pas  les  céder  au  premier 
venu,  même  à  des  prix  très-élevés.  a  II  fallait,  dit 
((  Descamps,  lui  faire  sa  cour  pour  obtenir  de  lui  cer- 
((  taines  pièces  de  son  œuvre.  C'était  une  mode,  une 
((  fureur;  on  était  presque  ridicule  quand  on  n'avait 
((  pas  une  épreuve  de  la  petite  Junon  couronnée  et 
((  sans  couronne ,  du  petit  Joseph  avec  le  visage  blanc 
((  et  du  même  avec  le  visage  noir,  de  la  femme  avec  le 
«  bonnet  blanc  auprès  du  petit  poulain  et  de  la  même 
((  sans  bonnet.  »  A  supposer  que  l'on  dût  ajouter  foi 
à  tous  ces  récits,  peut-être  ne  convient-il  pas  d'en  tirer 
les  mêmes  inductions  que  les  biographes.  L'avarice, 
si  tant  est  que  ce  mot  ignoble  puisse  être  appliqué  à 
un  homme  tel  que  Rembrandt,  n'eût  été  chez  lui  qu'un 
procédé  de  son  indépendance,  une  ruse  de  l'artiste  qui 
veut  arriver  à  ce  but  souverain  :  travailler  pour  l'art, 
et  non  pour  vivre.  Sobre  par  tempérament,  par  philo- 
sophie et  sans  doute  aussi  par  éducation ,  Rembrandt 
faisait  son  repas  d'un  hareng  salé  et  d'un  morceau  de 
fromage  ;  sa  simplicité  lui  permettait  donc  de  réduire 
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les  dépenses  relatives  à  sa  vie  matérielle,  et  s'il  était 
ménager  de  son  argent ,  on  verra ,  d'après  l'inventaire 
de  ses  richesses,  à  quoi  il  le  dépensait.  Il  est  des  tradi- 
tions qui  pour  n'être  pas  écrites  dans  les  livres,  n'en 
sont  pas  moins  sûres.  Or,  les  amateurs  d'Amsterdam 
se  souviennent  encore,  —  par  un  de  ces  souvenirs  que 
se  transmettent  les  générations,  —  que  Rembrandt, 
quand  il  se  présentait  dans  une  vente  publique,  ne 
connaissait  pas  de  bornes  à  son  enchère  :  tel  objet  d'art 
qui  lui  avait  plu  devait  à  tout  prix  lui  revenir.  Samuel* 
Yan  Hoogstraten  raconte,  au  surplus,  que  son  maître 
acheta  un  jour  à  un  très-grand  prix,  en  vente  publique, 
une  épreuve  de  V Espiègle  de  Lucas  de  Leyde.  Est-ce 
là  le  trait  d'un  avare?  j'entends  de  cet  avare  que 
Plante  et  Molière  ont  mis  en  scène  ?  Non ,  non ,  quoi 
qu'on  en  dise,  Rembrandt  ne  put  être  qu'un  grand 
cœur,  et,  encore  une  fois,  s'il  aima  l'or,  il  l'aima 
comme  un  gardien  de  sa  liberté  de  poëte  et ,  puisqu'il 
faut  le  dire,  de  sa  dignité  d'homme,  car  c'est  une  dure 
servitude  que  la  pauvreté. 

Que  Rembrandt  ait  eu  d'apparentes  bizarreries 
d'humeur,  qu'il  ait  affecté  une  extrême  économie  dans 
sa  vie  domestique,  dans  sa  table,  afin  de  pouvoir  satis- 
faire des  goûts  plus  relevés  et  plus  nobles,  ceux  d'un 
artiste ,  qu'il  ait  en  un  mot  sacrifié  le  confort  de  son 
ménage  au  luxe  des  jouissances  de  l'esprit,  il  n'y  a  rien 
là  qui  doive  surprendre,  et  loin  de  ternir  sa  mémoire, 
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ce  côté  de  son  caractère  lui  fait  honneur.  Mais ,  du 
reste,  ce  qui  renverse  les  accusations  de  tout  genre  que 
l'on  s'est  plu  trop  légèrement  à  répéter  sur  ce  grand 
peintre ,  après  Houbraken  et  les  autres ,  ce  sont  les 
actes  conservés  à  la  Chambre  des  Insolvables  d'Ams- 
terdam, desquels  il  résulte  qu'en  1656,  Rembrandt, 
ruiné  par  sa  passion  pour  les  bbjets  d'art,  forcé  de 
rendre  ses  comptes  à  son  fils  Titus,  dont  la  mère  était 
morte ,  poursuivi  d'ailleurs  par  le  bourgmestre  Gor- 
*neille  Witzen,  qui  lui  avait  prêté  la  somme  de  /i,i80 
florins,  et  qui,  dans  ces  années  de  guerre  désastreuses 
pour  la  Hollande,  fut  sans  doute  contraint  d'en  exiger 
le  remboursement ,  Rembrandt ,  dis-je ,  vit  ses  biens 
saisis,  sa  maison  inventoriée  et  expropriée  par  les 
commissaires  de  la  Chambre  des  Insolvables,  ses  porte- 
feuilles, enfin,  son  bien  le  plus  précieux  et  le  plus 
cher,  vendus  publiquement  par  un  juré  priseur,  qui  se 
trouva  être  précisément  Haaring  le  jeune,  celui-là 
même  dont,  l'année  précédente,  il  avait  gravé  le  por- 
trait avec  tant  d'expression  et  de  poésie. 

Un  de  ces  actes  dont  Josi  a  parlé  le  premier  dans  le 
livre  publié  par  lui  à  Londres  en  1821,  et  qui  a  pour 
titre  :  Collection  d'imitations  de  dessins  d'après  les 
principaux  maîtres  flamands  et  hollandais,  commen- 
cée par  Ploos  van  Amstel,  continuée  par  Josi,  est 
signé  Titus  Yan  Rijn ,  qui  est  désigné  comme  le  fils 
unique  de  Rembrandt  Yan  Rijn  et  de  Saskia  Uylenburg, 
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«  lequel  Titus  reconnaît  avoir  reçu  des  commissaires 
de  la  Chambre  des  Insolvables,  sous  la  caution  d'Abra- 
ham Fransz,  marchand  d'estampes  et  amateur  estimé, 
la  somme  de  6,952  florins  et  9  sols,  pour  solde  tant 
de  la  maison  de  son  père  située  à  Amsterdam,  dans 
le  Breestraat ,  près  du  pont  Saint-Antoine ,  que  du 
reste  de  la  succession  maternelle.  »  Voilà  des  faits 
authentiques ,  bien  propres  à  relever  Rembrandt ,  aux 
yeux  de  la  postérité,  des  accusations  légèrement  lancées 
contre  lui  ;  voilà  des  faits  de  nature  à  ajouter,  s'il  est 
possible,  un  intérêt  de  plus  à  sa  personne  et  à  savie 

Il  a  été  dit  que  Rembrandt,  découragé  par  la  vente 
de  sa  maison  et  de  ses  porteteuilles ,  avait  quitté  la 
ville  d'Amsterdam  et  s'en  était  allé  mourir  de  tristesse 
dans  un  pays  inconnu.  Mais  il  est  certain  maintenant 
d'après  des  documents  irrécusables,  que  le  grand 
peintre  ne  quitta  point  la  ville  d'Amsterdam  ;  qu'après 
la  vente  de  sa  maison  du  Breestraat,  il  se  retira  dans 

1 .  On  peut  voir,  sur  Rembrandt,  la  troisième  édition  de  sa  biographie, 
dans  l'Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  écoles.  Lors  de  la  première 
édition,  l'acte  de  Titus  n'était  pas  à  ma  connaissance,  non  plus  que  les 
pièces  découvertes  par  M.  Scheltema ,  puisqu'elles  l'ont  été  postérieure- 
ment. Ces  pièces  jettent  un  nouveau  jour  sur  la  vie  de  Rembrandt. 
L'honorable  archiviste  les  a  publiées  en  1853,  dans  un  ouvrage  en  hol- 
landais qui  a  pour  titre  :  Rembrand.  Redevoering  over  het  leven  en  de 
verdiensten  Van  Rembrand  Van  Rijn,  met  eene  menigte  geschiedkundige 
bylagen ,  meerendeels  uit  echte  hronnen  gehut^  door  Dr.  P.  Scheltema. 
Amsterdam,  Van  Kampen,  1853.  «  Rembrandt.  Discours  sur  la  vie  et  les 
mérites  de  Rembrandt  Van  Rijn,  enrichi  d'un  grand  nombre  de  pièces 
historiques  puisées  aux  véritables  sources,  par  Dr.  P.  Scheltema.  » 
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un  autre  quartier,  sur  le  Rosengracht,  tout  près  de 
l'église  appelée Westerkerk  (Église  occidentale).  Il  est 
même  constant  que  Rembrand(t,  dont  la  femme  était 
morte  en  1642,  se  remaria  en  secondes  noces,  sans 
doute  avec  cette  paysanne  de  Rarep  dont  parle  Hou- 
braken,  ce  qui  nous  met  d'accord  avec  ce  biographe. 
Le  fait  de  ce  second  mariage  résulte  en  effet  des 
pièces  que  M.  Scheltema  avait  annoncées  dans  le 
discours  qu'il  prononça  le  jour  de  l'inauguration  de 
la  statue  de  Rembrandt ,  à  Amsterdam ,  notamment 
de  l'extrait  mortuaire  dont  nous  allons  parler. 

On  a  été  longtemps  sans  savoir  en  quelle  année 
mourut  Rembrandt,  et  en  quel  lieu.  Suivant  de  Piles, 
il  était  mort  en  1668,  et  suivant  Houbraken,  en  1674. 
Mais  ces  deux  dates  sont  également  inexactes,  et  toute 
incertitude  est  levée  aujourd'hui.  M.  Scheltema,  dans 
ses  intelligentes  recherches  sur  Rembrandt,  dont  il  vou- 
lut bien  nous  communiquer  le  résultat  avant  même  la 
publication  de  son  livre,  a  fini  par  découvrir,  parmi  les 
registres  mortuaires  de  la  ville  d'Amsterdam,  l'acte  qui 
atteste  que  Rembrandt  fut  enseveli  le  8  octobre  1669, 
dans  le  Westerkerk  (Eglise  occidentale) .  Cet  acte  est 
ainsi  conçu  :  Deynsdach,  8  october  1669.  Rembrant  Van 
Rijn,  Schilder^  opde  Rosegraft,  feghenover  het  Doolhof. 
Laet  na  2  kynders,  «  Aujourd'hui,  8  octobre,  1669  (a 
été  inhumé)  Rembrandt  Van  Rijn,  peintre,  (demeurant) 
sur  le  Rosegraft  (canal  des  roses)  vis-à-vis  le  Laby- 
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rinthe.  Il  laisse  deux  enfants.  »  Il  résulte  de  cet  acte  que 
Rembrandt  s'est  marié  deux  fois,  car  il  n'avait  eu  de  sa 
première  femme  qu'un  seul  enfant  né  viable,  Titus , 
lequel  mourut  avant  son  père.  La  note  des  frais  des 
funérailles  de  Rembrandt,  s'élevant  à  la  somme  de 
15  florins,  relativement  considérable  pour  la  seule 
inhumation  dans  l'église,  prouve  qu'il  fut  enterré  avec 
pompe. 

L'artiste  qui  va  soutenir  ici  notre  admiration,  c'est 
surtout  Rembrandt  le  graveur.  Nous  voulons  mettre  en 
lumière  son  œuvre  incomparable,  non-seulement  pour 
le  public ,  mais  pour  les  artistes  eux-mêmes  auxquels 
il  est  en  somme  peu  connu.  Ce  sera,  nous  l'espérons, 
bien  mériter  de  l'avenir,  que  de  publier  en  un  ouvrage 
complet ,  non-seulement  le  catalogue  des  estampes  de 
Rembrandt ,  (  suivi  du  catalogue  de  ses  peintures)  avec 
les  commentaires  qu'elles  peuvent  inspirer  ou  les  faits 
qui  s'y  rattachent,  mais  encore  la  reproduction  fidèle 
de  quelques  pièces  rares  et  intéressantes,  choisies  parmi 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  rares  de  cet  œuvre 
SI  étonnamment  varié,  si  profondément  curieux  et  par- 
fois si  sublime. 


EXTRAIT  DES 


REGISTRES 


CHAMBRE  DES  INSOLVABLES 

D'AMSTERDAM 


Je  suis  assuré  d'être  agréable  aux:  amateurs  en  pu- 
bliant ce  document  précieux  et  inconnu  en  France.  Les 
lecteurs  de  cette  pièce  éprouveront  sans  doute  le  sen- 
timent que  j'éprouvai  moi-même ,  lorsqu'au  mois  de 
novembre  1852,  et  tout  récemment,  en  juillet  1858,  je 
visitai  la  maison  de  Rembrandt,  située  dans  le  Brees- 
traat,  près  du  pont  Saint- Antoine.  Encore  eus -je  le 
regret  de  voir  cette  maison  divisée  en  deux  par  un 
mur  de  fraîche  date ,  tandis  que  nos  lecteurs  pourront, 
à  la  faveur  de  cet  inventaire,  entrer  dans  les  apparte- 
ments de  Rembrandt  tels  qu'ils  étaient  le  jour  où  ce 
grand  homme  en  sortit  pour  abandonner  ses  biens  à 
ses  créanciers.  En  son  irrécusable  naïveté,  ce  procès- 
verbal  est  plus  intéressant  que  bien  des  livres  ;  il  nous 
introduit  dans  l'intérieur  du  peintre,  nous  livre  le 
secret  de  ses  habitudes  et  nous  rend  pour  ainsi  dire 
les  témoins  de  ses  pensées. 
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C'est  aussi  une  bien  éloquente  réfutation  des  bio- 
graphes qui  ont  représenté  Rembrandt  comme  un 
avare,  capable  de  tout  pour  amasser  des  florins.  Par 
la  nature  des  richesses  dont  il  aimait  à  s'entourer,  on 
comprendra  aisément  à  quelles  dépenses  il  dut  se  lais- 
ser entraîner,  et  comment  il  devint  insolvable  à  force 
d'aimer  les  belles  choses.  On  verra  également  quels 
étaient  ses  goûts,  ses  préférences  d'artiste,  et  peut-être 
n'est-ce  pas  là  le  côté  le  moins  curieux  de  cette  révé- 
lation inattendue.  Heureux  les  peintres  qui  ont  compté 
de  leurs  ouvrages  parmi  ceux  dont  Rembrandt  avait 
orné  sa  demeure  et  réjoui  ses  regards.  Leur  inscription 
sur  cette  liste  est  un  brevet  de  bonne  peinture. 
Brouwer,  Persellis,  Hercule  Seghers,  Simon  de  Ylie- 
ger,  Jean  Lievensz ,  vous  êtes  des  maîtres  ! 


INVENTAIRE  DES  TABLEAUX 


MEUBLES  ET  AUTRES   EFFETS  MOBILIERS 
DÉLAISSÉS   PAR   REMBRANDT  VAN  RYN,  ET  QUI   SE    SONT  TROUVÉS 
DANS  SA   MAISON   SITUÉE   DANS   LE  BREESTRAAT 
PRÈS  l'écluse  SAINT-ANTOINE. 


VESTIBULE. 

Un  petit  tableau  ^'Adrien  Brouwer, 
représentant  iin  Pâtissier. 

Un  petit  tableau  représentant  des 
Joueurs,  par  le  même  Brouwer. 

Un  petit  tableau  représentant  une 


Femme  et  un  Enfant^  par  Rem- 
brandt van  Ryn. 

Un  Atelier  de  Peintre,  par  Adrien 
Brouwer. 

Une  Cuisine  grasse,  par  le  même. 

Une  Tète  de  plâtre. 

Deux  Enfants  nus,  de  plâtre. 


INVEIN 

Un  Enfant  endormi,  de  plâtre. 
Un  petit  Paysage,  par  Rembrandt. 
Une  petite  Figure  debout,  par  le 
même. 

Une  Nuit  de  Noël  (Nativité),  par 

Jean  Lievensz. 
Un  saint  Jérôme,  par  Bembrondt. 
Un  petit  tableau  représentant  des 

Lièvres,  par  le  même. 
Un  petit  tableau  représentant  un 

Pourceau,  par  le  même. 
Un  petit  Paysage ,  par  Hercule  Se- 

ghers. 

Un  Paysage*  par  Jean  Lievensz. 
Un  Paysage,  par  le  même. 
Un  petit  Paysage,  par  Rembrandt. 
Une  Chasse  au  Lion,  par  le  même. 
Un  Clair  de  Lune,  par  Jean  Lie- 
vensz. 

Une  Tète,  par  Rembrandt. 

Une  Tête,  par  le  même. 

Un  Sujet  de  Nature  morte  ,  retou- 
ché par  le  même. 

Un  Soldat  en  cuirasse,  par  le  même. 

Une  Vanité,  retouchée  par  le  même. 

Une  Vanité  tenant  un  sceptre ,  re- 
touchée par  le  même. 

Une  Marine,  exécutée  par  Henri 
Antonisz. 

Quatre  chaises  espagnoles ,  garnies 
de  cuir  de  Russie. 

Deux  chaises  espagnoles,  avec  des 
coussins  noirs. 

Un  petit  plancher  en  bois  de  sapin. 

DANS  l'antichambre. 

Le  Bon  Samaritain,  retouché  par 

Rembrandt. 
Le  Mauvais  Riche,  par  Palme  le 
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F/ewx  (étant  de  moitié  avec  Pierre 
de  la  Tombe  ) . 
Une  Arrière  -  maison  ,  par  Rem- 
brandt. 

Deux  Lévriers  d'après  nature ,  par 
le  même. 

Une  Descente  de  Croix ,  grand  ta- 
bleau dans  son  cadre  doré,  par  le 
même. 

Une  Résurrection  de  Lazare,  par  le 
même. 

Une  Courtisane  arrangeant  ses  che- 
veux, par  le  même. 

Un  Bocage,  par  Hercule  Seghers. 

Un  Tobie,  par  Lastman. 

Une  Résurrection  de  Lazare,  par 
Jean  Lievensz. 

Un  petit  Paysage  montagneux,  par 
Rembrandt. 

Un  petit  Paysage,  par  Govert 
Jansz. 

Deux  Têtes,  par  Rembrandt. 

Une  Grisaille,  par  Jean  Lievensz. 

Deux  Grisailles,  par  Persellis. 

Une  Tète,  ^^d^T  Rembrandt. 

Une  Tète,  par  Brouwer. 

Une  Vue  des  côtes ,  par  Persellis. 

Une  Vue  des  côtes,  plus  petite,  par 

le  même. 
Un  Ermite ,  petit  tableau ,  par  Jean 

Lievensz. 
Deux  petites  Têtes  ,  par  Lucas  van 

Valckenburgh. 
Un  Camp  en  feu  ,  par  le  vieux  Bas- 

san. 

Un  Charlatan,  d'après  Brouwer. 
Deux  Tètes,  par  Jean  Pinas. 
Une   Perspective,    par   Lucas  de 
Leiden. 

Un  Prêtre,  d'après  Jean  Lievensz. 
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Une  Figure  académique  (étude) 

par  Rembrandt. 
Un  Pâturage,  par  le  même. 
Un  Dessin,  par  le  même. 
Une  Flagellation  de  Jésus ,  par  le 

même. 

Une  Grisaille,  par  Persellis. 
Une  Grisaille,  par  Simon  Vlieger. 
Un  petit  Paysage,  par  Rembrandt. 
Une  Tète  d'après  nature,  par  le 
même. 

Une  Tête,  par  Raphaël  d'Urbin. 

Un  Groupe  de  maisons  d'après  na- 
ture, par  Rembrandt. 

Un  petit  Paysage  d'après  nature, 
par  le  même. 

Un  Groupe  de  maisonnettes,  par 
Hercule  Seghers. 

Une  Junon,  par  Pinas. 

Une  Glace  dans  son  cadre  d'ébène. 

Un  cadre  d'ébène. 

Un  vase  à  rafraîchir  en  marbre. 

Une  table  de  noyer ,  avec  un  tapis 
de  Tournay. 

Sept  chaises  espagnoles ,  avec  des 
coussins  de  velours  vert. 


dans  le  cabinet  derriere 
l'antichambre. 

Un  Tableau  de  Jephté. 

Une  Vierge  et  TEnfant-Jésus ,  par 

Rembrandt. 
Un  Crucifiement  de  Jésus,  figuré 

par  le  même. 
Une  Femme  nue,  par  le  même. 
Une  Copie  d'après  Annibal  Car- 

rache. 

Deux  Demi-figures,  par  Brouwer. 


Encore  une  Copie  d'après  Annibal 

CarracJie. 
Une  Marine,  par  Persellis. 
Une  Tète  de  Vieillard,  par  VanEyck. 
Portrait  d'un  Homme  mort,  par 

Abrabam  Vinck. 
Une  Résurrection ,  par  Aartje  Van 

Leyden. 
Une  Esquisse,  par  Rembrandt. 
Une  Copie  d'après  une  esquisse  du 

même. 

Deux  Têtes  d'après  nature,  par  le 
même. 

La  Consécration  du  temple  de  Sa- 
lomon, grisaille  par  le  même. 

La  Circoncision  de  Jésus ,  copie 
d'après  le  même. 

Deux  petits  Paysages,  par  Hercule 
Seghers. 

Un  cadre  doré. 

Une  petite  table  en  bois  de  chêne. 
Quatre  abat-jour  [kaert  schilden). 
Une  presse  en  bois  de  chêne. 
Quatre  chaises  ordinaires. 
Quatre  coussins  verts. 
Un  chaudron  eu  cuivre. 
Un  portemanteau. 


DANS  LA  CHAMBRE  DE  DERRIERE, 
ou  LE  SALON. 

Un  Bocage,  par  un  maître  inconnu. 
Une  Tète  de  Vieillard,  par  Rem- 
brandt. 

Un  grand  Paysage,  par  Hercule 
Seghers. 

Une  Tête  de  femme,  par  Rem- 
brandt. 

L'union  nationale,  par  le  même. 


INVEN 

Un  Village^,  par  Govert  Jansz. 
Un  Bœuf,  d'après  nature,  par  Rem- 
brandt. 

La  Samaritaine,  grand  tableau  de 

Giorgion  (étant  de  moitié  avec 

Pierre  de  la  Tombe.) 
Trois  Figures  antiques. 
Jésus  mis  au  Tombeau,  esquisse 

par  Rem.brandt. 
La  Barque  de  saint  Pierre,  par 

Aertje  van  Leyden. 
La  Résurrection  de  Jésus,  par  fiem- 

brandt. 

Une  Vierge,  par  Raphaël  d'Urbin. 

Une  Tète  de  Jésus-Cbrist,  par  Rem- 
brandt. 

Un  Hiver,  par  Grummers. 

Le  Crucifiement  de  Jésus,  par  Lely 
de  Novellana. 

Une  Tète  de  Jésus-Christ,  par  Rem- 
brandt. 

Un  Bœuf,  par  Lastman. 

Une  Vanité ,  retouchée  par  Rem- 
brandt. 

Un  Ecce  Tîomo,  grisaille,  par  le 
même. 

Un  Sacrifice  d'Abraham,  par  Jean 
Lievensz. 

Une  Vanité,  retouchée  par  Rem- 
brandt. 

Un  Paysage,  grisaille,  par  Hercule 

Seghers. 
Une  Soirée,  par  Rembrandt. 
Une  grande  glace. 
Six  chaises  avec  des  coussins  bleus. 
Une  table  en  bois  de  chêne. 
Un  tapis  brodé. 

Une  presse  en  bois  jaune  marbré. 
Une  petite  armoire  en  bois  jaune 
marbré. 
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Un  lit  de  plume  et  un  traversin. 

Deux  taies  d'oreiller. 

Deux  couvertures. 

Une  garniture  bleue. 

Une  chaise  de  paille. 

Un  fer  à  repasser. 

DANS  LE  CABINET  {Kunstcaemer) . 

Deux  globes. 

Une  boîte  remplie  de  minéraux. 
Une  colonnette. 
Un  petit  pot  d'étain. 
Une  burette. 

Deux  jattes  des  Indes  orientales. 

Une  soucoupe  des  Indes  orientales, 
et  une  autre  de  la  Chine. 

Une  statue  d'impératrice 

Une  poire  à  poudre  des  Indes  orien- 
tales. 

Une  statue  de  l'empereur  Auguste. 
Une  coupe  des  Indes. 
Une  statue  de  l'empereur  Tibère. 
Une  boîte  à  coudre  des  Indes 

orientales. 
Une  tête  de  Caius. 
Un  Caligula. 

Deux  statuettes  (  cagnwarissen  )  en 

porcelaine. 
Un  Héraclite. 

Deux  statuettes  en  porcelaine. 
Un  Néron. 

Deux  casques  de  fer. 
Un  casque  japonais. 
Un  casque  ancien  {een  curbaetse 

helmet). 
Un  empereur  romain. 
Un  More,  moulé  sur  nature. 
Un  Socrate. 
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Un  Homère. 
Un  Aristote. 

Une  Tète  antique,  brune. 
Une  Faustine. 

Une  Armure  de  fer  avec  son  casque. 

L'empereur  Galba. 

L'empereur  Othon. 

L'empereur  Vitellius. 

L'empereur  Titus  Vespasien. 

L'empereur  Vespasien. 

L'empereur  Domitien. 

L'empereur  Silias  Brutus. 

Quarante  -  sept  échantillons  de 
plantes  marines»  et  terrestres ,  et 
choses  semblables. 

Vingt-trois  échantillons  d'animaux 
marins  et  terrestres. 

Un  hamac  et  deux  calebasses,  dont 
une  en  cuivre. 

Huit  grands  plâtres  moulés  sur  na- 
ture. 

SUR  LA  TABLETTE,  DANS  LE  FOND. 

Une  grande  quantité  de  cornes ,  de 
plantes  marines,  de  plâtres  mou- 
lés sur  nature,  et  beaucoup  d'au- 
tres raretés. 

Une  statue  représentant  l'Amour. 

Un  mousqueton;  un  pistolet. 

Un  bouclier  en  fer,  orné  de  figures 
par  Quintin  le  Mnrédial,  mor- 
ceau rare. 

Un  flacon  à  l'ancienne  mode. 

Un  flacon  turc. 

Un  tiroir  rempli  de  médailles. 

Un  bouclier  tressé. 

Deux  figures  complètement  nues. 

Le  masque  du  prince  Maurice, 
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moulé  sur  sa  figure ,  après  sa 
mort. 

Un  lion  et  un  taureau,  modelés 

d'après  nature. 
Plusieurs  cannes. 
Une  arbalète. 

VOLUMES  DE  DESSINS  ET  d'ESTAMPES. 

Un  volume  rempli  d'esquisses,  par 

Rembrandt. 
Un  volume  contenant  des  gravures 

sur  bois,  par  Lucas  de  Leyden. 
TIn  volume  contenant  des  gravures 

sur  bois,  par  Was. 
Un  volume  contenant  des  gravures 

sur  cuivre,  par  Vanni,  Baroche 

et  autres. 
Un  volume  contenant  des  gravures 

sur  cuivre,  d'après  Raphaël. 
Un  bois  de  lit  doré ,  sculpté  par 

Verhulst. 
Un  volume  contenant  des  gravures 

sur  cuivre,  par  Lucas  de  Leyden, 

tant  doubles  que  simples. 
Un  volume  contenant  des  dessins 

des  plus  grands  maîtres  de  toutes 

les  écoles. 
L'œuvre  précieux   ^'André  Man- 
te gna. 

Un  gros  volume  rempli  de  dessins 
et  d'estampes  de  quantité  de 
maîtres. 

Un  gros  volume  contenant  des  des- 
sins et  des  estampes  de  différents 
maîtres. 

Un  gros  volume  rempli  de  minia- 
tures curieuses,  accompagnées 
d'estampes  sur  bois  et  sur  cuivre 
de  toute  espèce. 
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Un  gros  volume  rempli  d'estampes, 
par  le  vieux  Breughel. 

Un  gros  volume  contenant  des  es- 
tampes, d'après  Raphaël. 

Un  gros  volume  contenant  des  es- 
tampes très-précieuses,  d'après  le 
même. 

Un  gros  volume  rempli  d'estampes, 
Antoine  Tempesta. 

Un  gros  volume  contenant  des  es- 
tampes sur  cuivre  et  sur  bois,  par 
Lucas  Cranach. 

Un  gros  volume  contenant  des  es- 
tampes, par  Annibal,  Augustin  et 
Louis  Carrache.,  le  Guide  et  l'Es- 
pagnolet. 

Un  gros  volume  contenant  des  fi- 
gures gravées  au  burin  et  à  l'eau- 
forte,  par ylw^ome  Tempesta. 

Un  gros  volume,  par  le  même. 

Un  gros  volume,  par  Rembrandt. 

Un  gros  volume  rempli  d'es- 
tampes gravées  par  Goltzius  et 
Muller,  et  représentant  des  por- 
traits. 

Un  gros  volume  contenant  des  es- 
tampes, d'après  Raphaël  d'Urbin^ 
épreuves  de  choix. 

Un  gros  volume  contenant  des  des- 
sins d'Adrien  Brouwer. 

Un  très -gros  volume  contenant 
VOEuvre  du  Titien. 

Plusieurs  petits  vases  et  verres  de 
Venise. 

Un  vieux  volume  contenant  un  cer- 
tain nombre  d'esquisses,  par  Rem- 
brandt. 

Un  vieux  volume. 

Un  gros  volume  rempli  d'esquisses, 
par  Rembrandt. 
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Encore  un  vieux  volume,  vide. 

Un  tric-trac. 

Une  très-vieille  chaise. 

Une  jatte  chinoise  remplie  de  mi- 
néraux. 

Un  amas  de  corail  brut. 

Un  volume  rempli  de  statues  gra- 
vées sur  cuivre. 

Un  volume  contenant  VOEuvre  de 
Heemskerck. 

Un  volume  contenant  des  portraits 
de  Van-Dyck,  de  Rubens ,  et  de 
divers  autres  maîtres  anciens. 

Un  volume  contenant  des  paysages 
de  différents  maîtres. 

Un  volume  contenant  VOEuvre  de 
Michel-Ange. 

Deux  petites  mannes. 

Un  volume  contenant  les  Amours 
des  Dieux ,  par  Raphaël,  Maître 
Roux,  Annibal  Carrache  et  Jules 
Bonasone. 

Un  volume  rempli  de  paysages,  par 
différents  fameux  maîtres. 

Un  volume  contenant  des  vues  de 
Turquie  et  d'autres  sujets  repré- 
sentant des  scènes  de  la  vie  tur- 
que, par  Melchior  Lorch  et  Henri 
van  Aelst. 

Une  petite  manne  des  Indes  Orien- 
tales contenant  diverses  estampes 
de  Rembrandt ,  Hollar,  Koeck  et 
autres. 

Un  volume  relié  en  cuir  noir  et  con- 
tenant les  plus  belles  esquisses 
de  Rembrandt. 

Un  carton  rempli  d'estampes  de 
Mat^tin  Schoengauer,  de  Holbein, 
de  Hans  Brosamer  et  d'Israël 
van  Meckenen. 
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Un  volume  rempli  de  dessins  faits 
par  Rembrandt ,  et  représentant 
des  hommes  et  des  femmes 
nus. 

Un  volume  rempli  de  dessins  re- 
présentant des  monuments  et  des 
vues  de  Rome,  par  les  plus  grands 
maîtres. 

Une  manne  chinoise  remplie  de 
tètes  moulées. 

Un  livre  d'études,  vide. 

Un  livre  d'études,  comme  le  précé- 
dent. 

Un  volume  rempli  de  paysages  des- 
sinés d'après  nature,  par  Rem- 
brandt. 

Un  volume  contenant  des  estampes, 
d'après  Rubens  et  Jacques  Jor- 
daens. 

Un  volume  rempli  de  portraits, 
T^diV  Mierevelt,  le  Titien  et  autres. 

Une  petite  manne  chinoise. 

Une  petite  manne  remplie  d'es- 
tampes représentant  des  monu- 
ments d'architecture. 

Une  petite  manne  remplie  de  des- 
sins faits  par  Rembrandt;  ils  re- 
présentent des  animaux  dessinés 
d'après  nature. 

Une  petite  manne  remplie  d'es- 
tampes de  Franc-Flore ,  de  Bui- 
temweg,  de  Goltzius  et  à.' Abra- 
ham Bloemaert. 

Un  lot  (paquet)  de  dessins,  par 
Rembrandt. 

Cinq  volumes  in-4o,  remplis  de  des- 
sins, par  Rembrandt. 

Un  volume  représentant  des  mo- 
numents d'architecture. 

Médée,  tragédie,  par  Jean  Six. 


Un  recueil  d'estampes,  par  Jacques 
Callot. 

Un  volume  en  parchemin  rempli  de 
paysages ,  dessinés  d'après  na- 
ture, par  Rembrandt. 

Un  volume  rempli  de  figures  es- 
quissées par  Rembrandt. 

Un  volume,  par  Rembrandt. 

Une  petite  boîte  à  compartiments 
de  bois. 

Un  petit  volume  rempli  de  vues, 
dessinées  par  Rembrandt. 

Un  petit  volume  rempli  d'excel- 
lentes écritures. 

Un  petit  volume  rempli  de  statues, 
dessinées,  d'après  nature,  par 
Rembrandt. 

Un  petit  volume,  par  Rembrandt. 

Un  petit  volume  rempli  de  croquis, 
dessinés  à  la  plume  par  Pierre 
Lasiman. 

Un  petit  volume  de  croquis ,  des- 
sinés à  la  sanguine  ,  par  le 
même. 

Un  petit  volume  rempli  d'esquisses, 
dessinées  à  la  plume,  par  Rem- 
brandt. 

Un  ijetit  volume,  par  Rembrandt. 
Un  petit  volume,  comme  le  précé- 
dent. 

Un  petit  volume,  par  le  même. 

Un  petit  volume  par  le  même. 

Un  petit  volume  contenant  des  vues 
du  Tyrol,  dessinées  d'après  na- 
ture, par  Roeland  Savery. 

Un  petit  volume  rempli  de  dessins, 
par  différents  grands  maîties. 

Un  volume  in-4"  rempli  d'esquisses, 
par  Rembrandt. 

Le  Livre  des  Proportions,  par 
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Durer,  illustré  de  gravures  sur 
bois. 

Encore  un  volume  contenant  l'œ  livre 
de  Jean  Lievensz  et  celui  de  Fer- 
dinand Bol. 

Quelques  lots  de  croquis ,  tant  par 
Rembrandt  que   par  d'autres. 

Une  certaine  quantité  de  papier 
du  plus  grand  format. 

Un  carton  rempli  d'estampes ,  gra- 
vées par  Van  Vliet ,  d'après  les 
tableaux  de  Rembrandt. 

Un  paravent  recouvert  de  drap. 

Un  hausse-col  en  fer. 

Un  tiroir  contenant  un  oiseau  de 
paradis  et  six  éventails. 

15  volumes  de  divers  formats. 

Un  livre  en  haut  allemand,  illustré 
de  figures  militaires. 

Un  livre  illustré  de  figures  gravées 
sur  bois. 

Un  Flavius-Josephus ,  en  haut  alle- 
mand, illustré  de  figures,  par  To- 
bias  Stimmer. 

Une  ancienne  Bible. 

Une  écritoire  en  marbre. 

Le  masque  en  plâtre  du  prince  Mau- 


DANS  L  ANTICHAMBRE  DU  CABINET. 

Un  Joseph,  par  Aertje  van  Leyden. 

Trois  estampes  encadrées. 

La  Salutation  de  la  Vierge. 

Un  petit  Paysage ,  d'après  nature , 

par  Rembrandt. 
Un  petit  Paysage,  par  Hercule  Se- 

ghers. 

La  Descente  de  Croix,  par  Rem- 
brandt. 


Une  Tète,  d'après  nature. 

Une  Tète  de  mort,  retouchée  par 

Rembrandt. 
Un  Bain  de  Diane,  par  Adam  van 

Viajien,  plâtre. 
Une  Académie,  par  Rembrandt. 
Trois  petits  Chiens,  d'après  nature, 

par  Titus  van  Ryn. 
Un  volume  peint,  par  le  même. 
Une  Tète  de  Vierge,  par  le  même. 
Un  Clair  de  Lune,  retouché  par 

Rembrandt. 
Une  copie  d'après  la  Flagellation  de 

Jésus,  par  Rembra?idt. 
Une  Femme  nue,  peinte  d'après 

nature,  par  Rembrandt. 
Un  Paysage  ébauché,  d'après  na- 
ture, par  le  même. 
Un  petit  tableau,  par  le  jeune  Hais. 
Un  Poisson,  d'après  nature. 
Un  bassin  en  plâtre,  orné  de  figures 

nues,  ^divAdam  van  Vianen. 
Un  vieux  bahut. 

Quatre  chaises  avec  des  coussins 

de  cuir  noir. 
Une  table. 

DANS  LE  PETIT  ATELIER. 

Première  Case. 

Trente-trois  pièces,  vieux  mous- 
quets et  instruments  à  vent. 

Deuxième  Case. 

Soixante  pièces,  mousquets,  flèches, 
dards,  carquois  et  arcs  des  Indes. 

Troisième  Case. 
Treize  pièces,  bambous  et  flûtes. 
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Même  Case. 

Treize  pièces,  flèches ,  arcs ,  bou- 
cliers, etc. 

Quatrième  Case. 

Une  grande  quantité  de  mains  et 
de  tètes,  moulées  sur  nature, 
ainsi  qu'une  harpe  et  un  arc 
turc. 

Cinquième  Case. 

Dix  sept  mains  et  bras  moulés  sur 
nature. 

Un  certain  nombre  de  bois  de  cerf. 

Quatre  arbalètes  à  jalet  et  à  ressort. 

Cinq  vieux  chapeaux  et  boucliers. 

Neuf  calebasses  et  bouteilles. 

Deux  portraits  modelés,  représen- 
tant Hans  Sebald  Beham  et  sa 
femme. 

Un  plâtre  moulé  sur  l'antique. 
La  statue  de  l'empereur  Agrippa. 
La  statue  de  l'empereur  Marc-Au- 
rèle. 

Une  Tète  de  Jésus-Christ. 
Une  Tète  de  Satyre. 
Une  Sibylle  antique. 
Un  Laocoon  antique. 
Une  grande  plante  marine. 
Un  Vitellius. 
Un  Sénèque. 

Trois  à  quatre  tètes  de  femmes  an- 
tiques. 

Quatre  autres  tètes. 

Une  petite  pièce  d'artillerie  en 
métal. 

Une  certaine  quantité  de  vieux  chif- 
fons de  diverses  couleurs. 


taikh:. 

Sept  instruments  à  cordes. 
Deux  petites  peintures,  par  Rem- 
brandt. 

DANS   LE  GRAND  ATELIER. 

Vingt  pièces,  hallebardes ,  épées  et 

éventails  des  Indes. 
Un  habit  d'homme  et  un  habit  de 

femme  des  Indes. 
Un  casque  de  géant. 
Cinq  cuirasses. 
Une  trompette  eu  bois. 
Deux  Mores,  peints  par  Rembrandt. 
Un  Enfant,  par  Michel-Ange. 

SUR  l'appentis  de  peinture 

{Schilderloos). 

Une  peau  de  lion  et  une  peau  de 
lionne,  ainsi  que  deux  justau- 
corps de  couleurs  variées. 

Un  grand  morceau  représentant 
Danaé . 

Un  Pitoor  (un  oiseau),  d'après  na- 
ture, par  Rembrandt. 

dans  le  petit  cabinet. 

Dix  tableaux,  tant  petits  que  grands, 

par  Rembrandt. 
Un  bois  de  lit. 

dans  la  petite  cuisine. 

Uu  pot  à  l'eau  en  étain. 
Plusieurs  pots  et  poêles  à  Irire. 
Une  petite  table. 
Un  buffet  [een  schafftery). 
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Quelques  vieilles  chaises. 
Deux  coussins. 


DU  LINGE  qu'on  DIT  ÊTRE  CHKZ  LB 


BLANCHISSEUR. 


Neuf  tasses  blanches. 
Deux  plats  de  terre. 


DANS  LE  COULOIR. 


Trois  chemises  d'homme. 
Six  mouchoirs  de  poche. 
Douze  serviettes. 
Trois  nappes. 

Quelques  collets  et  manchettes. 


Fait  et  inventorié  les  25  et  26  juillet  1656. 

(Extrait  du  Registre  des  Inventaires  de  l'an  1656,  déposé  à  la  Chambre  des 
Insolvables  de  la  ville  d'Amsterdam.) 


En  lisant  ce  curieux  et  triste  inventaire ,  on  se  de- 
mande tout  d'abord  comment  il  a  pu  se  faire  que 
Rembrandt  n'ait  pas  trouvé  un  seul  ami  pour  l'assis- 
ter. Nous  avions  dû  croire,  pour  la  justification  de 
ceux  que  ce  grand  peintre  honora  de  son  amitié,  que 
dans  ces  années  malheureuses  oii  la  Hollande  était 
désolée  par  la  guerre  étrangère  et  par  les  troubles 
intérieurs,  la  gêne  fut  universelle.  Les  historiens  ra- 
content en  effet  qu'il  y  avait  alors  deux  ou  trois  mille 
maisons  inhabitées  dans  la  ville  d'Amsterdam.  Mais 
les  documents  récemment  découverts  par  M.  Schel- 
tema,  archiviste  de  cette  ville,  ont  jeté  une  vive  lu- 
mière sur  ce  point.  De  ces  documents  il  résulte  que 
Rembrandt  s'est  marié  deux  fois.  Or,  aux  termes  du 
testament  de  Saskia  Uylenburg,  sa  première  femme, 
il  devait  avoir  la  jouissance  de  tous  les  biens  qu'elle 
laisserait  (  et  ces  biens  étaient  considérables  )  pour  le 
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cas  oii  il  ne  se  remarierait  point.  Dans  le  cas  contraire, 
leur  fils  unique,  Titus  Van  Ryn,  devait  hériter  de  tout. 
Saskia  Uylenburg  étant  morte  en  1642,  Rembrandt 
se  remaria,  suivant  toute  apparence  vers  1654 ,  et  fut 
par  cela  même  obligé  de  rendre  des  comptes  à  son  fils 
Titus ,  et  comme  ce  fils  était  mineur,  l'affaire  fut  natu- 
rellement poursuivie  par  un  subrogé  tuteur;  mais  Rem- 
brandt était  alors  insolvable.  Depuis  plusieurs  années 
que  sa  femme  était  morte,  le  désordre  s'était  mis 
dans  ses  affaires  :  un  fils  à  élever,  un  atelier  de  trente 
élèves  à  conduire ,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
un  homme  que  devaient  absorber  les  créations  jour- 
nalières de  son  génie.  Ajoutez  à  cela  que  sa  passion 
pour  les  objets  d'art  n'avait  plus  connu  de  frein.  Un 
de  ses  disciples ,  Samuel  Hoogstraten ,  raconte  qu'il 
lui  vit  un  jour  pousser  en  vente  publique  jusqu'à 
80  florins  une  estampe  de  Lucas  de  Leyde,  l'Espiègle, 
Il  était  donc  ruiné  en  1656 ,  ruiné  en  ce  sens  que 
toute  sa  fortune  était  représentée  pa^  des  objets  d'art 
qui ,  à  cette  époque  de  crise  pour  la  Hollande,  venaient 
de  subir  une  dépréciation  énorme.  En  conséquence 
Rembrandt  ïut  exproprié  par  autorité  de  justice ,  et  le 
fut  avec  toutes  les  rigueurs  de  la  légalité.  Mais  ses 
biens  une  fois  mis  en  vente,  ses  créanciers  se  présen- 
tèrent, celui-ci  avec  son  hypothèque,  celui-là  avec 
son  compte ,  et  ainsi  tout  s'explique ,  sans  qu'il  faille 
accuser  d'aucune  dureté  les  amis  de  Rembrandt, 
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et  en  particulier  le  bourgmestre  Corneille  Witzen  et 
Jean  Six. 

Mise  aux  enchères  en  1656  ,  la  maison  de  Rem- 
brandt n'eût  pas  trouvé  un  seul  acquéreur;  la  vente 
fut,  en  conséquence,  ajournée  a  l'année  1660.  Quant 
aux  objets  d'art,  meubles  et  effets  mobiliers  dont  l'état 
précède,  les  procès-verbaux  de  la  Chambre  des  no- 
taires de  1657  nous  apprennent  que,  le  H  novembre 
de  la  même  année,  MM.  les  commissaires  ont  autorisé 
Jacob  Haaring,  concierge ,  à  procéder  à  la  vente  de 
ces  biens.  Qui  croirait  que  la  totalité  d'une  aussi  mer- 
veilleuse collection  pour  laquelle  Rembrandt  avait  dû 
dépenser  des  sommes  si  considérables,  et  qui  aujour- 
d'hui représenterait  près  d'un  million,  ne  produisit 
dans  ces  temps  désastreux  que  4,964  florins  4  stui- 
vers  !  même  en  y  comprenant  les  dessins  et  estampes 
qui  furent  vendus  séparément,  un  an  plus  tard,  comme 
nous  le  verrons  ci-après.  Il  y  avait  à  peine  là  de  quoi 
satisfaire  tous  les  créanciers.  Le  premier  qui  se  pré- 
senta fut  le  bourgmestre  Corneille  Witzen,  à  qui  Rem- 
brandt avait  emprunté,  en  1653,  la  somme  de  4,180  flo- 
rins, ainsi  qu'il  résulte  de  la  pièce  suivante  : 

Extrait  du  quatorzième  registre  des  minutes  déposées  à  la 
C/iambre  des  Insolvables  de  la  ville  d'Amsterdam. 

Les  commissaires  autorisent  le  secrétaire  de  la  ville  d'Amster- 
dam à  payer  à  l'honornble  M.  Corneille  Witzen ,  boiirgueraestre  de 
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celte  ville,  la  somme  de  4,180  florins,  à  prélever  sur  le  produit  de 
la  vente  des  biens  saisis  de  Rembrandt  Van  Ryn,  en  payement  de 
pareille  somme  due  audit  bourguemestre  par  ledit  Rembrandt,  fils 
d'Harmen,  peintre. 

Fait  ]e  30  janvier  1658. 

Franz  Bruyningii. 
4658. 

Cette  somme  fut  en  effet  payée ,  comme  le  prouve 
la  quittance  qui  suit  : 

Je  soussigné  reconnais  avoir  reçu  de  la  Chambre  des  Insolva- 
bles, le  22  février  4  658,  la  somme  ci-dessus  mentionnée  de  4,4  80  flo- 
rins, suivant  mon  inscription  au  registre  des  hypothèques. 

C.  WiTZEN. 

D'après  le  résultat  de  la  vente,  une  somme  de  32  flo- 
rins 5  stuivers  restait  due  à  Pierre  de  La  Tombe  pour 
sa  part  dans  la  propriété  de  deux  peintures  qu'il  pos- 
sédait de  moitié  avec  Rembrandt ,  l'une  représentant 
un  homme  riche,  par  Palme  le  Vieux,  l'autre  la  Sama- 
ritaine^ par  Giorgion,  et  qui  figurent  dans  l'inven- 
taire. Cette  somme  lui  fut  payée  ainsi  que  le  consta- 
tent les  pièces  que  voici  : 

Les  commissaires  de  la  Chambre  des  Insolvables  sont  requis  de 
payer  à  Jacob  {sic,  par  erreur,  sans  doute)  de  La  Tombe  la  somme 
de  32  florins  5  stuivers,  à  prendre  sur  le  produit  de  la  vente  des 
biens  saisis  de  Rembrandt  Van  Ryn. 

Fait  à  Amsterdam,  le  18  décembre  1658. 

S.-V.  LOON. 


INVENTAIRE. 


Je  soussigné  reconnais  avoir  reçu  des  commissaires  ci-dessus 
mentionnés  la  somme  susdite  de  32  florins  5  stuivers. 

Fait  le  18  décembre  1658. 

PiETER  DE  L\  Tombe. 

Vient  ensuite  le  compte  de  Bernt  Jansen  Scheurman, 
qui  nous  donne  les  dépenses  faites  par  Rembrandt 
dans  la  maison  dudit  Scheurman,  chez  lequel  il  était 
logé  durant  le  temps  de  son  expropriation.  Bien  que 
ce  compte  eût  été  présenté  à  la  Chambre  des  Insol- 
vables en  1656 ,  il  n'était  pas  encore  payé  en  1660. 
Dans  cet  intervalle,  Bernt  Jansen  Scheurman  étant 
mort,  sa  veuve  réclama  le  paiement  du  compte,  qui 
lui  fut  alloué  et  dont  elle  donna  une  quittance  qu  elle 
signa  d'une  croix ,  faute  de  savoir  écrire  ^. 

Il  paraît  que  les  dessins  et  estampes  de  Rembrandt 
ne  furent  pas  compris  dans  la  vente  du  mois  de  no- 
vembre 1657,  car  un  acte  du  24  septembre  1658  nous 
fait  connaître  que  les  commissaires  ont  autorisé 
Adrien  Hendricxen  à  procéder  à  la  vente  de  ces 
dessins  et  estampes  (  Papier en-Kumt  )  2. 

Pour  ce  qui  est  de  la  maison  de  Rembrandt,  elle 

1.  Voyez  le  curieux  livre  publié  en  1834  par  M.  Nieuvenhuys  sous 
le  titre  :  A  Review  of  the  lives  and  works  of  sonie  of  the  most  eminent 
painterSy  with  7'emarks  on  the  opinions^  and  statements  of  former  wri- 
ters.  London ,  1834.  On  y  trouve  les  pièces  de  la  Chambre  des  Insolvables. 

2.  Voyez  J.  Immerzeel,  junior  :  Lofrede  op  Rembrandt,  Te  Amster- 
dam hy  den  Schrj/ver,  1841. 
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fut  vendue  seulement  en  1660,  et  produisit  la  somme 
de  6,713  florins  3  stuivers,  ce  qui,  joint  à  la  somme 
de  4,964  florins  4  stuivers,  faisait  un  total  dell, 677  flo- 
rins 7  stuivers.  Les  créanciers  et  les  frais  payés,  il 
resta  une  somme  de  6,952  florins  9  stuivers,  qui  fut 
comptée  à  Titus  Yan  Ryn,  fils  de  Rembrandt,  comme 
nous  le  verrons  dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 
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HIÉROLOGIE 

ANCIEN  TESTAMENT 

i.  Adam  et  Ève. 

Adam  et  Ève  nus  dans  le  Paradis  terrestre.  Ève  est  debout  au 
milieu  de  l'estampe.  Elle  tient  de  ses  deux  mains  le  fruit  défendu. 
Adam,  qui  est  à  gauche,  à  moitié  assis  sur  un  tertre,  paraît  résis- 
ter à  sa  femme  et  lui  faire  des  remontrances  sur  le  péché  qu'elle 
va  commettre.  A  la  droite  de  l'estampe,  s'élève  l'arbre  sur  lequel 
est  monté  le  démon  en  forme  de  serpent  volant,  tenant  dans  sa 
gueule  un  autre  fruit.  Dans  le  fond  du  paysage,  on  aperçoit  un 
éléphant.  Au  milieu  du  bas,  dans  une  petite  marge,  est  écrit  Rem- 
brandt /.  1638. 

Nous  connaissons  trois  états  de  cette  pièce. 

Premier  état.  Le  contour  supérieur  du  tertre  sur  lequel  Adam 
est  à  moitié  assis,  est  très-léger  et  même  n'est  en  partie  formé  que 
de  points.  On  en  voit  une  épreuve  au  British  Muséum,  qui  est  cer- 
tainement retouchée  par  Rembrandt.  Entre  la  figure  d'Adam  et 
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le  bord  gauche  de  la  planche,  depuis  le  tertre  jusqu  au  feuillage 
d'en  haut,  s'élève  un  tronc  d'arbre  dessiné  au  lavis  qui  encadre 
la  figure  et  la  fait  ressortir. 

Deuxième  état.  Le  contour  supérieur  du  tertre  est  repris  et 
accentué  durement. 

Troisième  état.  Un  reflet  de  lumière,  qui,  dans  les  états  précé- 
dents, se  remarquait  sur  la  cuisse  droite  d'Ève,  à  l'endroit  où  les 
deux  jambes  se  touchent,  se  trouve  éteint. 

Le  musée  d'Amsterdam  possède  une  épreuve  dans  laquelle  les 
deux  mollets  de  la  femme  sont  entièrement  teintés  au  lavis,  sans 
doute  de  la  main  de  Rembrandt,  qui  a  essayé  de  simplifier  le  clair- 
obscur. 

Hauteur,  0,163  y  compris  une  marge  de  7  à  8  millimètres  ;  largeur,  0,117. 
BARTSCH,   28.  CLAUSSIN,  34.   WILSON,   3  5. 

Bartsch  a  fait  sur  cette  estampe  une  observation 
qui  n'est  pas  juste  ou  qui  est  mal  exprimée,  a  Comme 
Rembrandt,  dit-il ,  ne  s'entendait  point  à  travailler  le 
nud,  ce  morceau  est  assez  incorrect  et  les  têtes  en  sont 
tout  à  fait  désagréables.  )>  Il  n'est  pas  de  graveur,  au 
contraire,  qui ,  dans  ce  travail  libre  de  Rembrandt,  ne 
reconnaisse  un  maître.  Les  creux,  les  saillies,  les  mé- 
plats ,  la  rondeur  des  jambes ,  l'ampleur  et  les  con- 
vexités du  ventre,  sont  rendus  par  un  réseau  de 
tailles  qui  font  parfaitement  sentir  la  forme  des  chairs 
et  le  sens  des  muscles.  Ce  qui  est  vrai ,  c'est  que  nos 
premiers  parents  sont  ici  d'une  laideur  repoussante.  Il 
semble  que  le  genre  humain  jeté  sur  la  terre ,  pauvre, 
nu  et  laid,  ait  eu  à  conquérir  la  richesse ,  la  force  et  la 
beauté  tout  ensemble...  Mais  quelle  admirable  indica- 
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tion  de  l'Eden  que  ce  paysage  rempli  de  soleil ,  où 
l'on  voit  passer  dans  les  hautes  herbes ,  sur  la  lisière 
des  bois,  un  éléphant  d'Asie  dont  la  présence  localise 
aussitôt  la  scène  représentée ,  et  nous  transporte  aux 
contrées  de  la  Bible ,  au  berceau  du  monde  ! 

2.  Abraham  recevant  les  anges. 

Les  trois  anges  sont  assis  à  table.  Celui  qui  est  au  milieu,  carac- 
térisé comme  étant  Dieu  lui-même,  est  un  vieillard  à  barbe  véné- 
rable. Il  tient  dans  sa  main  droite  une  coupe,  et  de  l'autre  fait  un 
geste  indiquant  qu'il  adresse  la  parole  à  Abraham.  Ce  patriarche 
est  placé  tout  à  la  droite  de  l'estampe.  Il  s'incline  respectueuse- 
ment, en  tenant  à  la  main  une  aiguière,  et  semble  s'être  fait  le  ser- 
viteur de  ses  hôtes.  Un  des  Anges  est  assis  sur  la  table ,  au  coin 
gauche  de  l'estampe.  On  voit  dans  le  haut  de  la  gauche,  à  travers 
une  porte  à  moitié  ouverte,  Sara  qui,  en  écoutant  les  paroles  de 
l'Éternel,  paraît  sourire  de  ce  qu'il  annonce  à  Abraham.  Un  jeune 
garçon,  vu  par  le  dos,  et  appuyé  contre  une  avance  en  pierre,  à 
côté  de  la  porte  de  la  maison ,  tire  de  l'arc  vers  le  bois  que  l'on 
aperçoit  dans  le  fond  à  droite.  Le  nom  de  Rembrandt  et  l'année  1 656, 
faiblement  gravés ,  se  distinguent  avec  quelque  peine  au  bas  de 
la  gauche  de  l'estampe. 

Les  belles  épreuves  de  ce  morceau ,  tirées  avec  les  barbes ,  ont 
en  plusieurs  endroits  de  la  manière  noire.  Ces  épreuves  sont  alors 
fort  recherchées,  surtout  quand  elles  sont  tirées  sur  papier  du  Japon. 

Nota.  Quelque  impropres  que  soient  ces  mots  manière  noire, 
pour  exprimer  les  bavures  d'encre  produites  par  les  aspérités  de  la 
taille,  nous  les  emploierons  dorénavant  pour  ne  pas  revenir  sur  une 
expression  que  l'usage  a  consacrée. 

Hauteur,  0,160;  largeur,  0,131, 
T^ARTSCH,  29.   CLAUSSIN,  35.  WILSON,  30, 


58  L'œUVRE  DE  REMBRANDT. 

Les  amateurs  s'apercevront  que  nous  donnons ,  de 
cette  belle  estampe ,  une  description  bien  difiTérente  de 
celles  qu'en  ont  données  Gersaint,  Daulby,  Adam 
Bartsch,  et  Glaussin.  Ges  iconographes  ont  cru  que  la 
figure  du  vieillard  vénérable  qui  est  assis  entre  les  deux 
anges,  et  tient  une  coupe  à  la  main,  était  celle  d'Abra- 
ham ;  mais  pour  nous,  ce  vieillard  représente  l'Éternel 
qui,  d'après  la  Genèse,  était  un  des  trois  anges  qui 
visitèrent  le  patriarche  ^.  Et  en  effet,  nous  lisons  : 

«  Puis  l'Eternel  lui  apparut  dans  les  plaines  de 
Mamré,  comme  il  était  assis  à  la  porte  de  sa  tente, 
pendant  la  chaleur  du  jour.  ))  —  (c  Gar  levant  les 
yeux,  il  regarda,  et  voici,  trois  hommes  parurent 
devant  lui ,  et  les  ayant  aperçus ,  il  courut  au-devant 
d'eux  de  la  porte  de  sa  tente  et  se  prosterna  en  terre.  » 

«  ...  Et  Vun  (rentre  eux  dit  :  Je  ne  manquerai  pas 
de  retourner  vers  toi  en  ce  même  temps  où  nous 
sommes,  et  voici,  Sara  ta  femme  aura  un  fils.  —  Et 
Sara  l'écoutait  à  la  porte  de  la  tente  qui  était  derrière 
lui.  Or,  Abraham  et  Sara  étaient  vieux  et  fort  avancés 
en  âge...  Et  Sara  rit  en  soi-même,  et  dit  :  Etant 
vieille ,  et  mon  seigneur  étant  fort  âgé ,  aurai-je  cette 
satisfaction  ? 

1.  Wilson  s'est  trompé,  lui  aussi,  en  disant:  le  patriarche  tient  une 
coupe  de  la  main  droite,  et  se  dispose  à  boire,  as  intending  to  drink;  car 
ces  mots  «  le  patriarche  »  ne  peuvent  s'entendre  que  d'Abraham,  lequel 
ne  tient  pas  une  coupe  de  la  main  droite,  mais  une  aiguière  de  la  main 
gauche. 
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«  Et  r Éternel  dit  à  Abraham  :  Pourquoi  Sara 
a-t-elle  ri ,  en  disant  :  Serait-il  vrai  que  j'aurais  un 
enfant,  étant  vieille  comme  je  suis?  » 

On  voit  donc  que  l'un  des  trois  visiteurs  est  l'Éter- 
nel et  que  Rembrandt  a  dû  le  placer,  comme  il  l'a 
fait,  entre  les  deux  anges ,  en  lui  donnant  le  geste  de 
la  parole,  et  le  représenter  par  la  majestueuse  figure 
qui  préside  à  ce  banquet  biblique.  Abraham,  c'est  le 
vieillard  à  barbe  blanche  qui  se  tient  au  bout  de  la 
table ,  à  une  place  convenable  pour  celui  qui  fait  les 
honneurs  de  sa  maison  aux  envoyés  de  Dieu  et  à 
Dieu  lui-même.  Il  entrait  dans  le  devoir  et  dans  les 
habitudes  de  l'hospitalité  antique  que  le  chef  de  famille 
qui  recevait  des  étrangers,  les  servît  en  personne. 
Aujourd'hui  encore ,  ces  usages  se  sont  conservés 
parmi  les  Arabes.  «  Ensuite  il  prit  du  beurre  et  du 
lait,  dit  la  Bible,  et  le  veau  qu'on  avait  apprêté  et  le 
mit  devant  eux,  et  il  se  tint  auprès  d'eux  sous  l'arbre, 
et  ils  mangèrent.  )> 

Plus  on  examine  l'œuvre  de  Rembrandt ,  plus  on 
trouve  ce  grand  peintre  pénétré  de  son  sujet,  attentif 
à  n'y  rien  mettre  d'inutile  et  à  n'y  pas  trop  mêler  sa 
fantaisie  quand  il  interprète  les  livres  saints.  Chacun 
ici  est  à  sa  place,  et  la  composition  du  maître  peut 
être  mise  en  regard  du  texte  de  l'Écriture.  La  vieille 
servante  d'Abraham  se  tient  modestement  derrière  la 
porte  de  la  maison,  écoutant  ce  que  disent  les  hôtes 
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augustes  de  son  maître  et  souriant  aux  paroles  de 
r Eternel.  Le  vieux  patriarche  s'incline  comme  un 
homme  qui  se  résigne  à  croire,  par  un  respect  aveugle 
pour  le  Très-Haut,  à  une  prédiction  qui  le  trouverait 
incrédule  si  elle  lui  venait  d'une  bouche  humaine. 
Mais  quelle  simple  et  grande  manière  d'accuser  la 
présence  de  l'Eternel,  que  de  placer  la  figure  de  Sara 
derrière  le  plus  vénérable  des  trois  anges,  dans  un 
endroit  oii  il  ne  peut  la  voir  qu'avec  l'œil  de  Dieu! 

Quant  à  l'enfant  qu'on  voit  tirer  de  l'arc  sur  le 
seuil  de  la  maison ,  c'est  Ismaël ,  le  fils  d' Agar,  qui 
sera  chassé  avec  sa  mère  quand  les  prédictions  du 
Seigneur  se  seront  accomplies,  c'est-à-dire  quand 
Sara  aura  enfanté  Isaac.  En  dessinant  cette  figure  si 
naïve,  si  vraie,  si  pittoresque  et  venue  si  à  propos 
pour  faire  pyramider  la  composition ,  Rembrandt  se 
borne  à  traduire  ce  verset  de  la  Genèse  :  (c  Et  Dieu 
fut  avec  l'enfant,  qui  devint  grand  et  demeura  au 
désert,  et  fut  tireur  d'arc.  » 

3.  Agar  renvoyée  'par  Abraham, 

On  voit  Abraham  en  face  au  milieu  de  la  planche,  le  pied  droit 
sur  la  première  marche  de  la  porte  de  la  maison,  prêt  à  y  remon- 
ter. Ismaël  est  à  côté  de  lui  sur  la  droite  de  l'estampe,  et  n'est  vu 
que  par  derrière.  Plus  loin,  du  même  côté,  on  aperçoit  Agar  tour- 
née vers  la  droite,  qui  s'en  va  en  pleurant  et  qui  essuie  ses  yeux. 
A  gauche  on  distingue  à  une  fenêtre  la  vieille  Sara,  qui  paraît  triom- 
pher du  renvoi  d'Agar.  Un  petit  enfant,  sans  doute  fsaac,  est  sur 
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la  porte  d'où  sort  un  chien.  On  lit  tout  au  haut  de  la  droite  :  Rem' 
b7^andt,  et  au-dessous  /.  4  637. 

Ce  morceau  est  gravé  d'une  pointe  fort  délicate.  Les  belles 
épreuves  en  sont  très-rares.  On  les  reconnaît  à  la  fourrure  qui 
double  le  manteau  d'Abraham  et  que  l'on  voit  entre  ses  jambes. 
Cette  fourrure  est  soyeuse  au  commencement,  au  lieu  qu'elle 
devient  ensuite  plate  et  grise.  Dans  les  premières  épreuves,  les  bords 
de  la  planche  sont  un  peu  raboteux ,  et  aux  toutes  premières  il  y 
a  des  barbes  en  quelques  endroits,  notamment  aux  yeux  de  Sara 
et  à  ceux  d'Abraham  ;  ces  barbes  y  forment  des  taches  noires  qui 
cachent  la  finesse  de  l'expression. 

Hauteur,  0,126;  largeur,  0,096. 
BARTSCH,  30.  CLATSSIN,  37.  WILSON,  3  7. 

((  Et  Sara  dit  à  Abraham  :  Chasse  cette  servante  et 
son  fils,  car  le  ftls  de  cette  servante  n'héritera  point 
avec  mon  fils ,  avec  Isaac. 

«  Mais  Dieu  dit  à  Abraham  :  N'aie  point  de  chagrin 
au  sujet  de  l'enfant  ni  de  ta  servante  ;  dans  toutes  les 
choses  que  Sara  te  dira ,  acquiesce  à  sa  parole ,  car  en 
Isaac  te  sera  appelée  semence.  Et  toutefois ,  je  ferai 
aussi  devenir  le  fils  de  ta  servante  une  nation. 

((  Puis  Abraham  se  leva  de  bon  matin  et  prit  du 
pain  et  une  bouteille  d'eau  et  il  les  donna  à  Agar  en 
les  mettant  sur  son  épaule.  Il  lui  donna  aussi  l'enfant 
et  la  renvoya.  Elle  se  mit  en  chemin  et  fut  errante 
au  désert  de  Béer-Sebah.  )> 

Toutes  les  qualités  de  Rembrandt  se  trouvent  réu- 
nies dans  cette  estampe,  à  un  trés-haut  degré  :  beauté 
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de  l'expression,  ordonnance,  tinesse  et  richesse  de 
travail,  clair-obscur.  Le  vieux  patriarche,  en  ren- 
voyant sa  plus  jeune  femme ,  paraît  honteux  de  sa 
propre  conduite  et  secrètement  ému  d'un  reste  de 
compassion  pour  la  mère  d'Ismaël,  qui  s'éloigne  en 
pleurant.  Elle  porte  à  sa  ceinture  une  gourde  qui  sera 
bientôt  vide,  et  qu'elle  ne  pourra  plus  remplir  aux 
sources  taries  du  désert.  Pour  ne  pas  diviser  l'intérêt, 
le  peintre  a  retourné  la  figure  d'Ismaël.  La  joie  que 
fait  éprouver  ce  départ  à  la  vieille  Sara  est  exprimée 
avec  génie,  on  peut  le  dire,  et  en  quelques  traits  de  la 
pointe  la  plus  fine,  la  plus  spirituelle ,  ou  plutôt  la 
mieux  guidée  par  le  sentiment  des  choses  humaines.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  chien  du  logis ,  hésitant  à  suivre 
Agar  ou  à  demeurer  avec  Abraham,  qui  ne  figure  uti- 
lement dans  ce  drame  biblique.  Que  sait-on?  la  vue 
d'un  banc  de  pierre,  les  aboiements  d'un  chien  connu, 
tout  peut  contribuer  à  l'attendrissement  d'une  femme 
qui  est  obligée  de  quitter  sa  maison,  linquenda  domus. 
Charmant  détail ,  l)ien  à  sa  place  et  qui  n'a  pas  plus 
d'importance  qu'il  ne  faut!  En  regardant  bien,  on 
aperçoit  aussi  à  la  porte  une  figure  d'enfant  :  c'est 
Isaac.  Le  peintre  graveur  a  laissé  dans  l'ombre  ce  petit 
enfant  qui  est  pourtant  la  cause  des  malheurs  d'Agar, 
mais  qu'il  suffisait  de  laisser  entrevoir,  afin  de  ne  pas 
nuire  à  l'unité  d'une  scène  si  bien  conçue,  si  pro- 
fondément et  si  hmnainement  sentie. 
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On  a  longtemps  attribué  à  Rembrandt,  et  mis  dans 
son  œuvre,  deux  autres  pièces  extrêmement  rares, 
représentant ,  l'une  et  l'autre,  ce  même  sujet  d'Agar 
renvoyée  par  Abraham.  Gersaint  ne  les  avait  point 
données,  mais  elles  sont  décrites  dans  le  Supplément 
de  Pierre  Yver  et  dans  le  Catalogue  de  Bartsch.  Or, 
ces  deux  pièces  ne  portent  point  le  caractère  du  maître, 
et  il  est  surprenant  que  Bartsch  n'ait  pas  même  élevé 
un  doute  à  cet  égard.  Depuis^  les  connaisseurs  se 
sont  accordés  à  rejeter  de  l'œuvre  de  Rembrandt  les 
estampes  dont  nous  parlons.  Aussi  Claussin  et  Wilson 
les  ont-ils  rangées ,  le  premier  au  nombre  des  pièces 
douteuses,  le  second  parmi  celles  qu'il  faut  sans  aucune 
hésitation  attribuer  à  quelqu'un  des  élèves  ou  des  imi- 
tateurs de  Rembrandt. 


4.  Abraham  caressant  Isaac, 

Le  patriarche  est  assis  et  dirigé  un  peu  vers  la  droite.  Sa  tête, 
qui  est  vue  de  face ,  est  d'un  beau  caractère  et  gravée  avec  beau- 
coup de  finesse.  Il  a  entre  ses  jambes  son  fils  Isaac  qui  rit  et  qui 
tient  une  pomme  de  la  main  gauche,  tandis  que  son  père  le  caresse 
de  la  main  droite.  On  lit  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrandt  /. 

Premier  état.  Avant  un  trait  échappé  très -fin  au-dessus  de 
l'épaule  gauche  d'Isaac;  ce  trait  se  prolonge  jusque  sur  la  pomme. 

Deuxième  état.  Avec  le  trait  échappé;  la  bouche  et  l'oeil  gauche 
d'Abraham,  légèrement  retouchés,  paraissent  moins  fins  d'expres- 
sion. 

Hauteur,  0,117;  largeur,  0,090. 
BARTSCH,  3  3.  CLAUSSIN,   3  8.  WILSON,  133*. 
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Nous  ne  savons  pourquoi  Wilson  a  rejeté  cette 
estampe  dans  les  sujets  de  fantaisie,  fancy-pieces.  Le 
classement  de  Gersaint  nous  semble  plus  naturel  et 
tout  à  fait  justifié  par  le  caractère  patriarcal  et  véné- 
rable de  la  ÛQ^iire  du  vieillard  et  par  son  costume,  a  Ce 
morceau,  dit  Bartsch,  est  du  bon  temps  de  Rembrandt, 
et  c'est  un  de  ceux  où  il  se  trouve  le  plus  d'esprit  et 
de  légèreté.  »  Il  est  en  effet  conçu  et  exécuté  avec  une 
exquise  délicatesse. 

5.  Abraham  parlant  à  Isaac, 

Rembrandt  a  choisi,  dans  ce  sujet,  le  moment  où  Isaac  demande 
à  son  père  quelle  est  la  victime  qui  va  être  immolée.  Abraham, 
montrant  du  doigt  le  ciel,  explique  à  son  fils  les  ordres  de  Dieu.  Il  a 
sa  main  gauche  élevée  et  la  droite  sur  la  poitrine.  Isaac  est  debout 
devant  lui  et  l'écoute.  Il  tient  des  deux  mains  un  fagot  qui  pose 
à  terre  par  un  bout.  On  voit  sur  la  gauche,  derrière  Abraham,  un 
chaudron  fumant.  L'estampe  est  un  peu  cintrée  par  le  haut.  On  lit 
au  bas  de  la  gauche  :  Rembrant,  et  au-dessous  1645. 

Les  premières  épreuves  sont  entièrement  encadrées  par  un  trait 
irrégulier  et  raboteux  qui  a  peu  à  peu  disparu. 

Hauteur,  0,160;  largeur,  0,130, 
BARTSCH,  34.   CLADSSIN,  39.  WILSON,  3  8. 

Bien  que  l'expression  soit  ici  frappante  dans  la 

figure  du  père,  et  très-finement  nuancée  dans  celle  du 

fils,  on  peut  douter  que  cette  pièce  ait  été  gravée  par 

Rembrandt  lui-même.  La  maigreur  et  le  froid  du  tra- 
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vaii,  la  faiblesse  du  modelé,  le  dessin  des  jambes,  me 
font  penser  que  l'exécution,  du  moins,  n'est  pas  de  sa 
main.  La  signature  Rembrant  sans  d  en  serait  encore 
une  preuve.  Toutefois,  l'invention  étant,  selon  toute 
apparence,  de  Rembrandt,  nous  n'avons  pas  cru 
devoir  retrancher  de  son  œuvre  une  estampe  déjà 
décrite  par  tous  nos  prédécesseurs. 

f).  Le  Sacrifice  d* Abraham, 

Le  patriarche  est  placé  au  milieu  de  l'estampe  et  dirigé  un  peu 
vers  la  gauche.  Il  tient  d'une  main  le  couteau  du  sacrifice,  et  de 
l'autre  il  cache  les  yeux  de  son  fils  Isaac,  qui  est  à  genoux  devant 
lui  et  dirigé  vers  la  droite.  L'ange  vient  par  derrière  et  saisit  les 
deux  bras  du  père.  Au  pied  de  l'autel  du  sacrifice  est  un  vase 
destiné  à  recevoir  le  sang  de  la  victime.  Sur  la  gauche,  on  remar- 
que un  turban  et  quelques  draperies;  sur  la  droite,  plus  bas  que 
la  figure  d'Abraham,  on  voit  ses  serviteurs  qui  l'attendent  avec  un 
âne  chargé.  Dans  le  lointain,  on  distingue  deux  voyageurs  qui  des- 
cendent la  montagne.  Sous  l'aile  droite  de  l'ange,  on  aperçoit  un 
bélier.  Au  bas  de  la  droite,  on  lit  :  Rembrandt  f.  1655.  Le^/,  étant 
écrit  à  rebours,  a  la  forme  d'un  6. 

Ce  morceau  peut  servir  dépendant  à  celui  qui  représente  Abra- 
ham recevant  les  anges.  11  est  gravé  d'une  pointe  libre  et  spirituelle, 
et  la  manière  noire  y  produit  un  bel  effet  dans  les  épreuves  tirées 
de  la  planche  non  ébarbée. 

Hauteur,  0,lb7;  larjïenr,  0,132. 
BAirrSCH,   35.    CLAUSSIN,    36.  WILSON,,  39. 

((  Puis  Abraham  avançant  sa  main  se  saisit  du  cou- 
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teau  pour  égorger  son  fils;  mais  l'ange  de  l'Éternel 
lui  cria  des  cieux,  en  disant  :  Abraham,  Abraham  !  I] 
répondit  :  Me  voici  : 

((  Et  il  lui  dit  :  Ne  mets  point  ta  main  sur  l'enfant, 
et  ne  lui  fais  rien,  car  maintenant  j'ai  connu  que  tu 
crains  Dieu ,  puisque  tu  n'as  point  épargné  pour  moi 
ton  fils,  ton  unique.  » 

De  tous  les  sujets  de  la  Bible,  il  n'en  est  guère  que 
les  peintres  des  diverses  écoles  aient  traité  plus  souvent 
que  le  Sacrifice  d'Abraham.  Il  n'en  est  guère  non  plus 
qui  demandent  plus  d'art,  plus  de  sentiment.  Il  faut 
du  génie  pour  exprimer  l'action  et  surtout  l'émotion 
d'un  vieillard  qui  est  sur  le  point  d'égorger  lui-même 
son  fds,  parce  que  Dieu  le  lui  ordonne.  Or,  je  ne  sache 
pas  que  personne ,  même  parmi  les  plus  fiers  maîtres 
de  l'Italie,  ait  mieux  compris  cette  scène  tragique. 
Ici,  la  résignation  de  l'enfant  est  déchirante.  Il  tend  le 
cou  à  son  père  avec  la  confiance  et  la  douceur  d'un 
agneau.  Le  vieux  patriarche,  bien  que  résolu  à  plonger 
le  couteau  du  sacrificateur  dans  le  sang  de  son  fils,  a 
eu  la  précaution  de  lui  fermer  les  yeux,  pour  lui  épar- 
gner au  moins  la  vue  de  l'instrument  de  mort...  Idée 
vraiment  sublime  !  La  figure  de  l'ange ,  dont  les  ailes 
planent  sur  le  tableau,  est  une  de  celles  dans  lesquelles 
Rembrandt  a  rencontré  involontairement  le  plus  grand 
style  ;  mais  fidèle  à  son  intuition,  toujours  si  juste,  des 
choses  du  cœur,  le  peintre  n'a  pas  dessiné,  comme 


68 


L'œUVRE  DE  REMBRANDT. 


tant  d'autres ,  un  ange  qui  se  contente  de  montrer  le 
ciel  et  d'arrêter  par  un  cri  le  coup  mortel  que  va  frap- 
per le  vieux  père;  il  a  représenté  le  messager  de  Dieu 
saisissant  de  ses  deux  mains  les  deux  bras  du  patriar- 
che, de  telle  sorte  qu'en  voyant  le  commencement  de  la 
tragédie,  nous  soyons  bien  rassurés  sur  le  dénoùment. 

En  regardant  de  près  cette  belle  estampe,  où  l'on 
ne  voit  d'abord  que  les  figures  principales,  nous  y 
avons  aperçu  le  bélier  qui  est  retenu  à  un  buisson  par 
ses  cornes.  Ce  bélier  a  échappé  à  Bartsch ,  et  il  n'est 
cependant  pas  sans  importance ,  car  il  fait  prévoir  le 
dernier  acte  d'un  drame  auguste  et  barbare.  ((  Et  Abra- 
ham alla  prendre  le  bélier  et  l'offrit  en  holocauste  au 
lieu  de  son  Pds.  »  Rembrandt  a  toujours  lu  les  livres 
saints  avec  une  attention  profonde;  il  sait  la  Bible 
comme  on  la  sait  dans  les  pays  protestants.  Aussi 
n'omet-il  rien  de  ce  qui  peut  compléter  sa  traduction 
de  la  Genèse  :  ni  les  serviteurs  qui  attendent ,  au  bas 
de  la  montagne,  que  l'holocauste  soit  accompli,  ni 
l'âne  qui  a  porté  le  bagage  de  cette  horrible  expédi- 
tion, ni  les  voyageurs  qu'on  aperçoit  cheminant,  au 
loin,  sur  un  autre  versant  de  la  montagne  du  sacrifices 

7.  Jacob  et  Lahan. 

(Pièce  improprement  nommée  :  Trois  Figures  orientales.  ) 

On  voit  à  la  gauche  de  cette  estampe  une  maison  à  toiture  très- 
saillante.  Un  homme,  couvert  d'un  bonnet  haut  et  d'un  manteau,  est 
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en  dedans  de  la  maison,  appuyé  sur  le  bas  de  la  porte  qui  est 
fermée.  Devant  cette  porte,  il  y  a  trois  figures  habillées  à  Torien- 
t;ile.  Une  de  ces  figures  semble  parler  avec  chaleur  à  celle  qui  est 
vue  de  face  et  lui  adresser  de  vifs  reproches  en  faisant  le  geste  de 
montrer  la  maison.  Au  haut  est  écrit  en  lettres  retournées  :  Rem- 
brandt, f.  1641. 

Hauteur,  0,146;  largeur,  0,112. 
BARTSCH,   118.  CLAUSSIN,    120.    WILSON,  122. 

Le  caractère  évidemment  biblique  de  cette  compo- 
sition m'a  fait  rechercher  dans  l'Ancien  Testament  à 
quel  passage  elle  se  pouvait  rapporter,  et  je  crois 
l'avoir  trouvé  dans  le  chapitre  de  la  Genèse  où  il  est  dit  : 

((  Alors  Jacob  tout  ému  fit  ce  reproche  à  Laban  : 
Quelle  faute  avais-je  commise,  et  en  quoi  vous  avais-je 
offensé  pour  vous  obliger  de  courir  après  moi  avec 
tant  de  chaleur? 

(c  Et  de  fouiller  et  de  renverser  tout  ce  qui  est  à 
moi?  Qu'avez-vous  trouvé  ici  de  toutes  les  choses  qui 
étaient  dans  votre  maison?  faites-le  voir  devant  nos 
frères  et  devant  les  vôtres  et  qu'ils  soient  juges  entre 
vous  et  moi. 

((  Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  passé  vingt  années 
avec  vous?  vos  brebis  et  vos  chèvres  n'ont  point  été 
stériles  :  je  n'ai  point  mangé  les  béliers  de  votre  trou- 
peau... )) 

Si  je  ne  me  trompe ,  le  geste  de  celui  qui  parle  dit 
clairement  :  <(  Qu'avez-vous  trouvé  ici  de  toutes  les 
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choses  qui  étaient  dans  votre  maison  ?  )>  Et  rattiliide  de 
celui  qui  écoute ,  exprimant  si  bien  une  colère  conte- 
nue, est  exactement  ce  que  devait  être  celle  de  Laban, 
dans  les  circonstances  retracées  par  la  Bible. 

8.  Quatre  Sujets  pour  un  livre  espagnol. 

Ces  quatre  pièces  ont  été  gravées  sur  une  même  planche  qui  porte 
281  millimètres  de  haut,  y  compris  les  marges  du  haut  et  du  bas 
qui  sont  vides,  sur  155  millimètres  de  large;  mais  la  planche  a  été 
coupée  en  quatre  morceaux  presque  aussitôt  après  avoir  été  ter- 
minée, et  les  rares  épreuves  que  Rembrandt  en  a  tirées  avant  de 
couper  la  planche,  ont  été  coupées  pour  la  plupart  elles-mêmes. 
C'est  ce  qui  a  fait  juger  convenable  de  décrire  séparément  chacun 
des  quatre  sujets. 

Le  premier  sujet,  en  commençant  par  le  bas  de  la  gauche,  repré- 
sente V Échelle  de  Jacob.  On  voit,  au  haut  de  l'estampe,  dans  une 
espèce  de  gloire,  quatre  anges  qui  montent  et  descendent  les  de- 
grés d'une  grande  échelle.  A  travers  les  bâtons  de  cette  échelle 
paraît  Jacob,  couché  sur  le  dos^  et  ayant  la  tête  appuyée  sur  son 
bras  gauche.  Tout  le  bas  de  la  gravure  est  fortement  ombré.  On  lit 
à  gauche,  dans  la  petite  marge  du  bas,  Rembî^andt  /.  lOoo. 

Hauteur,  0,105;  largeur,  0,069. 

Il  y  a  trois  états  de  ce  morceau  : 

Premier  état»  C'est  un  coupon  d'une  grande  épreuve  tirée  de 
la  planche  entière  qui  contenait  les  quatre  sujets  réunis.  Les  pre- 
mières épreuves  de  cet  état  sont  si  fort  chargées  de  manière 
noire,  que  l'on  n'y  distingue  ni  le  bas  de  l'échelle,  ni  la  figure  de 
Jacob. 
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Deuxième  état.  La  planche  est  coupée,  et  on  peut  le  recon- 
naître à  l'empreinte  des  quatre  bords  de  la  planche,  ou,  si  l'on 
veut,  à  la  présence  des  quatre  témoins  —  on  appelle  ainsi  les  traces 
que  laissent  les  bords  de  la  planche  sur  le  papier,  après  l'impres- 
sion —  au  lieu  que  dans  les  premières  épreuves  ces  témoins  n'exis- 
tent que  sur  deux  côtés,  à  savoir  :  sur  le  bord  gauche  et  sur  celui 
d'en  bas.  Dans  ce  second  état,  on  ne  distingue  que  les  deux  mon- 
tants de  l'échelle. 

Troisième  état.  On  distingue  les  degrés  de  l'échelle  allant  d'un 
montant  à  l'autre.  Le  noir  n'est  plus  aussi  velouté  et  l'effet  de  Fes- 
tampe  est  appauvri  *. 

Le  second  sujet  est  le  Combat  de  David  contre  Goliath.  David 
est  placé  tout  k  la  droite  de  l'estampe,  et  Goliath  à  gauche.  Celui-ci 
porte  une  cuirasse,  un  casque,  un  sabre,  et  tient  un  bouclier  de  la 
main  droite.  Tl  est  penché  comme  un  homme  qui  va  tomber.  David 
vient  de  lancer  sa  fronde.  On  lit  à  gauche,  dans  la  petite  marge  du 
bas,  Rembrandt  /.  1655. 

Hauteur,  0,105;  largeur,  0,074. 
Il  y  a  deux  épreuves  de  ce  morceau  : 

La  première  est  un  coupon  d'une  grande  épreuve  tirée  de  la 
planche  entière.  On  la  distingue  à  l'absence  des  contre-tailles  sur 
le  bouclier  de  Goliath,  ce  qui  est  plus  facile  à  constater  que  le  plus 
ou  moins  de  hachures  sur  le  visage  de  David,  qui  est  l'unique  dif- 
férence indiquée  par  Claussin  et  Bartsch. 

La  seconde  est  tirée  de  la  planche  coupée.  Le  bouclier  présente 
des  contre-tailles  données  obliquement  au  burin. 

Le  troisième  sujet  est  la  Fision  d'Ézéchiel.  Au  haut  de  l'es- 
tampe brille  une  gloire  au  sein  de  laquelle  on  voit  Dieu  entouré 

1.  Bartsch  relève  avec  raison  l'erreur  que  P.  Yver  a  commise  dans  son 
supplément,  en  regardant  comme  première  épreuve  celle  qui  est  éclairée 
dans  toutes  les  parties,  car  elle  est  justement  des  dernières. 
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d'anges  qui  l'adorent.  Au  bas  sont  les  animaux  qui  apparurent  au 
prophète  dans  sa  vision.  L'un  d'eux  se  dresse  sur  ses  pattes  de 
derrière ,  et  ouvre  ses  ailes  toutes  grandes.  On  lit  à  la  gauche  du 
bas,  Rembrandt  f.  iB.')-'). 

Hauteur,  0,101;  largeur,  0,076. 

Nous  avons  tout  récemment  découvert  dans  ce  morceau  les 
remarques  suivantes  : 

Premier  état.  Dans  le  haut  de  la  gauche,  près  du  trait  carré, 
on  distingue  comme  une  fumée  d'encens,  et  à  côté,  au  peu  au- 
dessous,  deux  hachures  inclinées  qui  n'atteignent  pas  le  trait 
carré.  Les  premières  épreuves  sont  tellement  chargées  de  manière 
noire,  qu'on  voit  à  peine  les  deux  derniers  animaux. 

Deuxième  état.  Les  deux  hachures  inclinées  ont  été  prolongées 
jusqu'au  trait  carré.  On  a  tiré  quelques  épreuves  de  cet  état  avant 
que  la  planche  ait  été  coupée. 

Troisième  état.  La  planche  est  coupée;  le  nom  de  Rembrandt, 
très-lisible  dans  le  premier  état,  est  devenu  presque  indéchiffrable. 

Le  quatrième  sujet  est  la  Statue  de  Nabuchodonosor ,  c'est-à- 
dire  la  statue  qui  lui  apparut  dans  le  songe  que  Daniel  interpréta. 
Hauteur,  0,099;  largeur,  0,069. 

Il  en  existe  trois  états  : 

Premier  état.  Coupon  d'une  grande  épreuve  tirée  de  la  planche 
entière.  La  statue,  placée  au  milieu  de  l'estampe,  représente  une 
figure  nue,  les  mains  appuyées  sur  ses  hanches.  Sa  tête  est  enve- 
loppée d'un  bandeau;  son  dos  est  couvert  d'un  manteau  qui  est 
retenu  par  un  cordon  visible  sur  sa  poitrine.  Le  tronc  de  la  sta- 
tue paraît  en  l'air  et  détaché  de  dessus  les  jambes  qui  tombent  du 
côté  gauche,  tandis  que  le  corps  incline  à  droite.  Vers  le  bas  de  ce 
côté,  on  remarque  différents  traits  faisant  angles,  comme  des  rayons. 
Plus  bas  est  un  petit  monticule  de  terre.  Le  fond,  à  droite,  n'est 
ombré  que  d'une  seule  taille  diagonale  dans  la  partie  inférieure,  à 
partir  du  coude. 
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Devxième  état.  Le  fond  contre  lequel  est  placée  la  statue  a  été 
repris  entièrement  avec  des  entre-tailles  nombreuses  et  profondes, 
surtout  au-dessus  de  la  tète,  de  manière  à  faire  ressortir  le  per- 
sonnage sur  le  fond  extrêmement  chargé  de  manière  noire.  A  Tex- 
ception  des  rayons  décrits  plus  haut,  on  ne  remarque  encore,  depuis 
le  coude  jusqu'au  piédestal,  qu'un  seul  sens  de  tailles  inclinées  de 
gauche  à  droite.  On  lit  au  bas  de  la  gauche,  au-dessous  du  trait 
carré  :  Rembrandt /.  1655. 

Troisième  état.  La  forme  du  globe  que  l'on  voit  à  gauche  a  été 
atténuée  par  de  nouvelles  tailles  qui  le  font  se  perdre,  ou  à  peu 
près,  dans  l'ombre  du  fond.  A  droite,  à  la  place  du  petit  monticule 
qui  se  voyait  dans  les  états  précédents,  le  graveur  a  dessiné  un 
second  globe  duquel  se  détache  la  pierre.  Dans  cet  état  les  jambes 
ne  sont  brisées  qu'au  cou-de-pied.  Au-dessus  du  personnage,  on 
remarque  deux  traits  cintrés  indiquant  l'épaisseur  d'une  niche. 

Quatrième  état.  La  planche  ayant  été  coupée,  la  composition 
a  été  renfermée  dans  un  trait  carré,  laissant  dans  le  bas  une  marge 
de  11  millimètres  environ.  Le  cabinet  de  Paris  possède  une  épreuve 
dans  laquelle  on  voit  écrit  à  la  plume ,  sans  aucun  doute  de  la 
main  de  Rembrandt,  les  noms  des  peuples  indiqués  dans  l'état 
suivant.  » 

Cinquième  état.  Le  graveur  a  écrit  divers  noms  de  peuples  sur 
la  statue,  savoir  :  sur  le  bandeau  du  front,  Babel;  sur  le  haut  du 
bras  droit,  Persi  ;  sur  le  haut  du  gauche,  Medi;  sur  le  nombril, 
Grœci;  le  long  de  la  jambe  droite,  Ro^nani;  et  enfin,  le  long  de  la 
gauche,  Mahometani. 

Il  résulte,  de  ces  différentes  remarques,  que  la  planche  entière 
présente  elle-même  trois  états ,  puisqu'elle  renferme,  entre  autres 
remarques,  les  trois  premiers  états  de  la  statue  de  Nabuchodonosor. 

Toutes  les  épreuves  tirées  de  la  planche  coupée  présentent  dans 
le  bas  une  marge  de  10  à  11  millimètres. 

BARTSCH,    B(i.    CLAIISSIN,    ''«0    WILSON.    4  0. 
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Ces  quatre  estampes  de  Rembrandt  seraient  inintel- 
ligibles si  l'on  ne  savait  qu'elles  ont  été  faites  pour 
orner  le  livre  (hi  juif  Menasseh-ben-Israël ,  et  si  l'on 
ne  se  reportait  a  ce  livre,  d'ailleurs  assez  obscur  lui- 
même,  qui  a  pour  titre  :  Piedra  f/loriosa  o  da  la  esfa- 
tua  de  iSehucadnezar,  cou  muckas  y  di versas  authori- 
dades  de  la  S.  S.  y  antigvos  sahios.  Amsterdam ,  1655, 
in-i2 ,  c'est-à-dire  :  <(  Pierre  glorieuse  ou  de  la  statue 
de  Nabuchodonosor,  avec  plusieurs  et  diverses  autoi'i- 
tés  de  la  Sainte  Ecriture  et  des  savants  anciens...  » 

Mais  d'abord,  pour  comprendre  ce  livre  et  les  quatre 
estampes  de  Rembrandt ,  il  faut  avoir  sous  les  yeux  le 
texte  de  l'Écriture  à  l'endroit  du  songe  de  Nabuchodo- 
nosor interprété  par  Daniel.  <(  Tu  contemplais,  ô  roi  ! 
et  voici  une  grande  statue,  et  cette  grande  statue,  dont 
la  splendeur  était  excellente,  était  debout  devant  toi,  et 
elle  était  terrible  à  voir. 

((  La  tête  de  cette  statue  était  d'un  or  très-fin,  sa 
poitrine  et  ses  bras  étaient  d'argent ,  son  ventre  et  ses 
hanches  étaient  d'airain,  ses  jambes  étaient  de  fer  et 
ses  pieds  étaient  en  partie  de  fer  et  en  partie  de  terre. 

((  Tu  contemplais  cela  jusqu'à  ce  qu'une  pierre  fut 
coupée  sans  mains,  laquelle  frappa  la  statue  en  ses 
pieds  de  fer  et  de  terre  et  les  brisa. 

((  Alors  furent  brisés  ensemble  le  fer,  la  terre,  l'ai- 
rain, l'argent  et  l'or,  et  ils  devinrent  comme  la  paille 
de  Faire  d'été,  que  le  vent  transporte  çà  et  là,  et  il  ne 
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fut  plus  trouvé  aucun  lieu  pour  eux;  mais  cette  pierre 
qui  avait  frappé  la  statue  devint  une  grande  mon- 
tagne, et  remplit  toute  la  terre.  )) 

Le  livre  de  Menasseh-ben-Israël  est  fait  tout  entier 
en  l'honneur  du  peuple  juif.  L'auteur  prétend  faire 
tourner  au  profit  de  sa  nation  les  prophéties  de  Daniel, 
particulièrement  l'interprétation  qu'il  donna  du  songe 
de  Nabuchodonosor.  ((  Il  n'est  pas  controversé,  dit-il, 
que  la  statue  de  Nabuchodonosor  est  le  symbole  des 
quatre  plus  grandes  monarchies  ou  des  quatre  em- 
pires les  plus  florissants  qui  devaient  occuper  le  monde, 
savoir  :  les  Babyloniens ,  les  Perses ,  les  Grecs  et  les 
Romains.  On  demandera  peut-être  si  les  empires  des 
Assyriens,  des  Mèdes,  des  Parthes,  des  Scythes,  des 
Tartares  et  des  Chinois ,  ne  furent  pas  également  au 
nombre  des  plus  puissants ,  bien  que  Daniel  n'en  ait 
pas  fait  mention.  On  répond  à  cela  de  diverses  ma- 
nières ,  mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que,  comme  m 
Daniel  ni  les  Israélites  n'ont  connu  d'autre  puissance 
ou  subi  d'autre  tyrannie  que  celle  des  Babyloniens  qui 
d'abord  les  opprimèrent,  puis  des  Perses ,  ensuite  des 
Grecs,  et  en  dernier  lieu  des  Romains,  Dieu  ne  révéla 
à  Nabuchodonosor  que  ce  qui  touchait  au  peuple  israé- 
lite  et  à  son  histoire  particulière.  » 

Voici  donc  dans  quel  sens  le  juif  portugais  commente 
les  versets  du  livre  sacré  : 

Verset  39.  (i  Mais  après  toi ,  il  s'élèvera  un  autre 
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royaume  moindre  que  le  tien.  »  Ces  paroles  se  rap- 
portent à  l'empire  des  Perses ,  représentés  dans  le 
songe  par  l'argent,  qui  est,  en  effet,  un  métal  de 
moindre  valeur  que  l'or,  <(  et  ensuite  un  autre  troi- 
sième royaume  qui  sera  d'airain ,  lequel  dominera  sur 
toute  la  terre.  »  Le  royaume  désigné  ici,  c'est  l'empire 
d'Alexandre  et  la  Grèce  dignement  comparés  au  bronze, 
non  pour  la  valeur,  mais  pour  la  renommée,  car  le 
bronze  est  le  métal  dont  on  fait  les  cloches,  parce  que 
c'est  le  plus  retentissant  des  métaux.  De  même  la  plus 
retentissante  des  renommées  fut  celle  d'Alexandre  le 
Grand,  dont  la  gloire  se  répandit  en  très-peu  de  temps 
dans  le  monde  entier,  et  à  qui  des  nations  innombra- 
bles se  soumirent  spontanément,  entraînées  par  le  seul 
prestige  de  son  nom  ^. 

Verset  40.  <(  Puis  il  y  aura  un  quatrième  royaume 
fort  comme  du  fer.  )>  Ceci  fait  allusion  au  peuple 
romain ,  qui  dompta  toutes  les  nations ,  de  même  que 
le  fer  brise  tous  les  métaux. 

Des  trois  versets  4i,  42,  i3  (ki  livre  de  Daniel 
découlent  ces  trois  propositions  :  i*"  que  la  quatrième 

1.  Este  es  elimperio  de  Alexandre,  y  Griegos,  dignamente  comparado 
al  métal,  o  bronze,  non  en  el  valor  y  estima,  mas  en  la  fama,  porque 
este  métal  es  el  que  suena  mas  que  todos,  y  hace  mayor  roydo  :  y  assi 
se  hazen  del,  las  campanas.  Tal  fue  Alexandre  magno,  cuya  fama  en 
brevissimo  tiempo  sono  y  se  dilatô  por  todo  el  mundo.  Y  assi  se  le  avas- 
salaron  infinitas  naciones  espontaneamente,  movidas  solo  de  su  illustra 
gloria. 
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monarchie  est  symbolisée  par  les  deux  jambes  de  fer 
de  la  statue.  Et  de  même  que  la  poitrine  et  les  bras 
signifient  l'empire  réuni  des  Perses  et  des  Mèdes ,  de 
même  les  deux  jambes  de  fer  représentent  un  empire 
divisé  en  deux  parties.  Aussi  est-il  dit  dans  l'Écriture  : 
«  Le  royaume  sera  divisé.  »  2"  Que  les  pieds  et  les 
doigts,  les  uns  de  fer,  les  autres  de  terre,  signifient  que 
cet  empire  sera  divisé  en  dix  Etats ,  dont  les  uns  seront 
forts  comme  le  fer,  les  autres  faibles  comme  l'argile. 
S''  Que  la  monarchie  des  Romains,  se  divisera  en  deux 
empires  ,  celui  d'Orient  et  celui  d'Occident,  l'un  ayant 
son  siège  à  Gonstantinople ,  l'autre  en  Germanie  (ce 
qu'exprime  aussi  l'aigle  à  deux  têtes  qui  figure  dans 
les  armoiries  des  empereurs  ) . 

Verset  44.  «  Et  au  temps  de  ces  rois,  le  Dieu  des 
cieux  suscitera  un  royaume...  »  Cela  veut  dire  que  le 
Seigneur  élèvera  un  royaume  qui  ne  sera  point  sujet  à 
périr  comme  ceux  qui  l'auront  précédé,  et  qui  ne  se 
donnera  point  a  d'autre,  et  cette  cinquième  monarchie 
sera  celle  du  peuple  d'Israël. 

Verset  45.  «  Et  selon  que  tu  as  vu  que  de  la  mon- 
tagne une  pierre  a  été  coupée...  »  Cette  pierre,  c'est 
le  Messie,  et  elle  sortira  d'une  grande  montagne  sans 
être  lancée  par  une  main  d'homme,  et  elle  remplira 
toute  la  terre,  parce  que  de  cette  haute  et  sublime 
montagne,  qui  est  la  souveraine  majesté  de  Dieu,  selon 
ces  paroles  du  Psalmiste  :  ((  qui  s'élèvera  sur  la  mon- 
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tagne  du  Seigneur?  »  sortira,  par  un  effet  de  sa  divine 
Providence,  un  Prince,  le  Messie,  qui,  sans  avoir 
besoin  d'employer  les  armes  de  guerre,  ni  les  forces  et 
industries  humaines,  conquerra  et  soumettra  à  son 
obéissance  le  monde  entier.  Et  de  même  que  les  quatre 
monarchies  furent  temporaires,  gouvernées  par  divers 
princes  et  composées  de  nations  différentes,  habitant 
différents  territoires.  Babyloniens,  Perses,  Grecs  et 
Romains,  de  même  la  cinquième  monarchie  se  com- 
posera de  nations  diverses  et  de  divers  territoires ,  et 
par  conséquent  du  peuple  d'Israël ,  qui  possède  la 
Judée  par  une  donation  de  Dieu.  Et  de  même  aussi  le 
Messie  (c'est-à-dire  la  pierre)  détruira  toutes  les  au- 
tres monarchies  avec  leur  empire  temporel  et  terrestre. 
Et  de  la  propre  manière  dont  les  Perses  détruisirent 
les  Babyloniens  et  conquirent  leur  territoire,  dont 
les  Grecs  détruisirent  les  Perses,  et  les  Romains  les 
Grecs,  ainsi  le  .Messie  et  le  peuple  d'Israël,  renfer- 
més dans  cette  dernière  monarchie  (en  laquelle  sont 
incorporées  toutes  les  autres  )  ,  seront  les  maîtres 
éternels  de  l'univers,  selon  l'infaillible  interprétation 
de  Daniel  ^ 

1.  Esta  piedra  pues  saldra  de  un  monte  grande,  sin  ser  avrojadapor 
manos  de  hombre  y  sera  el  hincliimieiito  de  toda  la  tierra  :  porque  de 
a  quel  excelso ,  y  sublime  monte  que  es  la  soberana  magestad  divina 
segun  a  quellas  palabras  del  psalmista  :  iQuien  subira  en  el  monte  del 
Senor?  saldra  por  su  particular  divina  providencia,  este  Principe,  el 
Alessiab,  el  quai  sin  ser  necessario  usar  de  muchas  armas  belicas,  fuer- 
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Il  faut  en  convenir,  depuis  deux  cents  ans  que  ce 
livre  a  été  imprimé,  l'histoire  du  monde  n'a  pas  plus 
démenti  les  prédictions  de  l'auteur  juif  que  celles  des 
prophètes.  Et  à  voir  le  peuple  d'Israël  toujours  grandir 
en  influence,  accroître  indéfiniment  ses  richesses,  pour- 
suivre ses  destinées  à  travers  tant  d'épreuves  et,  après 
tant  de  mépris,  devenir  le  protecteur  des  souverains 
qui  autrefois  le  persécutèrent ,  enfin ,  aspirer  partout 
au  premier  rang  et  prendre  l'initiative  des  grandes 
entreprises  de  ce  siècle,  on  serait  tenté  de  croire  à  l'ap- 
parition prochaine  de  la  cinquième  monarchie  et  d'un 
Messie  inévitable...  Heureusement  qu'aux  jours  de 
Menasseh-ben-Israël ,  les  nations  n'avaient  pas  encore 
appelé  leurs  Daniels  à  interpréter  leurs  songes,  et  qu'il 
n'est  pas  surprenant  de  voir  se  succéder  tant  de  mo- 
narchies dans  les  rêves  d'un  monarque  visionnaire. 

cas  y  industrias  Immanas,  conquistarâ  y  avassalarâ  a  obediencia todo  el 
mundo.  Ycomo  las  cuatro  monarchias  fueron  temporales,  de  varios  prin- 
cipes, différentes  naciones,  y  varias  tierras,  Babilonios,  Persas,  Griegos  y 
Romanos;  se  signe,  que  tambien  la  quinta  sera  de  varia  nacion,  y  diffé- 
rentes tierras,  y  por  el  consiguiente  del  pueblo  de  Ysrael,  que  posseye- 
ron  per  divina  donacion,  Judea  :  y  assi  mismo,  que  el  Messiah  (que  es 
la  piedra)  destruyrâ  con  dominio  temporal  y  terreno  todas  las  de  mas 
monarchias.  Y  del  proprio  modo ,  que  los  Persas  destruyeron  los  Babilo- 
nios,  y  conquistaron  sus  tierras  ;  los  Griegos,  las  de  los  Persas,  los  Roma- 
nos, las  de  los  Griegos  :  assi  el  Messiah ,  y  el  puehlo  de  Ysrael ,  con- 
cluyendo  en  esta  ultima  (que  en  se  tiene  incorporada  las  de  mas)  seran 
sefiores  del  mundo,  con  temporal,  terrestre  y  eterno  dominio,  segun  esta 
iijfalible  interpretacion  de  Daniel.  Piedra  gloriosa,  etc. 
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9.  Joseph  racontant  ses  songes. 

Un  morceau  très-bien  gravé  et  très-fini ,  qui  représente  Joseph 
racontant  ses  songes  à  sa  famille.  Son  père  est  assis  dans  un  fau- 
teuil placé  à  gauche  ;  il  a  la  main  droite  appuyée  sur  un  de  ses 
genoux  et  la  gauche  sur  un  des  bras  du  fauteuil.  Il  paraît  extrême- 
ment attentif  au  récit  de  Joseph ,  qui  occupe  le  milieu  de  la  com- 
position ;  au  bas  de  la  droite  est  assise  Dina,  fille  de  Jacob,  vue  de 
dos  et  tenant  un  livre  ouvert;  derrière  Joseph  et  à  côté  de  lui  sont 
groupés  ses  frères,  dont  un,  qui  est  coiffé  d'un  turban  élevé,  tient 
une  houlette.  Dans  le  fond  de  la  gauche,  il  y  a  un  lit  dont  les  rideaux 
sont  ouverts  et  dans  lequel  est  couchée  Lia,  belle-mère  de  Joseph, 
la  tête  appuyée  sur  une  main  ;  dans  le  fond  de  la  droite,  on  aperçoit 
un  homme  assis,  qui  paraît  faire  claquer  ses  doigts.  Au-dessous 
du  fauteuil ,  sur  une  chaufferette  placée  à  côté  d'un  chien  qui  se 
gratte,  on  déchiffre  avec  peine  :  Rembrandt  f.  1638. 

On  a  deux  épreuves  différentes  de  ce  morceau. 

Premier  état.  Le  frère  de  Joseph  qui  est  debout  derrière  lui, 
coiffé  d'un  haut  turban ,  a  le  visage  clair  ainsi  que  le  turban  ;  le 
rideau  du  lit  vers  la  droite  est  également  clair;  le  battant  de  la 
porte  et  la  partie  inférieure  de  l'habillement  de  Jacob  sont  moins 
travaillés.  Le  plancher  autour  de  la  chaufferette  n'est  couvert  que 
d'une  simple  taille  horizontale.  Très-rare. 

Une  très-belle  épreuve  de  cet  état,  avec  de  grandes  marges,  a  été 
poussée  jusqu'à  214  fr.,  à  la  vente  Van  den  Zande,  en  1855,  et  ad- 
jugée à  M.  Thiers. 

Second  état.  Le  visage  et  le  turban  du  frère  de  Joseph  sont 
ombrés  et  presque  entièrement  couverts  de  tailles,  ce  qui  fait  recu- 
ler le  personnage  à  son  plan.  Il  en  est  de  même  du  rideau  du  lit 
vers  la  droite  et  du  battant  de  la  porte.  Le  bas  de  la  robe  de  Jacob, 
qui  était  presque  blanc ,  est  entièrement  retravaillé.  Le  plancher 
au-dessous  de  la  chaufferette  ainsi  qu'aux  pieds  de  Jacob  est  entiè- 
rement couvert  de  nouvelles  tailles. 
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Les  anciennes  épreuves  de  cet  état  sont  beaucoup  moins  rares. 
La  planche,  du  reste,  est  encore  dans  le  commerce. 

Hauteur,  0,110;  largeur,  0,083. 

BARTSCH,  37.    CLAUSSIN,  41.    WILSON,  41. 

Cette  pièce  était  célèbre  en  Hollande,  du  vivant 
même  de  Rembrandt.  On  en  citait  les  remarques 
comme  des  singularités.  C'était  à  qui  aurait  une 
épreuve  du  premier  état,  et  on  n'en  achetait  qu'à  des 
prix  très-élevés.  <(  Il  fallait,  dit  Descamps,  lui  faire  sa 
cour  pour  obtenir  de  lui  certaines  pièces  de  son  œuvre. 
On  était  presque  ridicule ,  quand  on  n'avait  pas  une 
épreuve  de  la  petite  Junon  couronnée  et  sans  cou- 
ronne, du  petit  Joseph  avec  le  visage  blanc  et  du 
même  avec  le  visage  noir.  » 

Pour  sentir  tout  le  mérite  de  cette  admirable  com- 
position ,  où  treize  figures  sont  si  bien  groupées  dans 
un  si  petit  espace,  il  faut  se  rappeler  que  Joseph 
raconte  naïvement  un  songe  qui  annonce  sa  domina- 
tion future  ;  il  était  avec  ses  frères  à  lier  des  gerbes  au 
milieu  d'un  champ,  lorsqu'il  a  vu  sa  gerbe  se  lever 
et  se  tenir  droite,  et  les  autres  gerbes  l'environner  et 
se  prosterner  devant  sa  gerbe.  En  lisant  la  Bible,  on 
voit  que  Rembrandt  l'avait  toute  grande  ouverte  sous 
les  yeux  quand  il  composait.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  une 
seule  figure  de  ce  morceau  qui  ne  soit  étonnante  de 
naturel  et  d'expression.  On  peut  remarquer  ici  dans 
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les  airs  de  tête  toutes  les  variantes  du  type  juif,  et 
dans  les  physionomies ,  toutes  les  nuances  de  l'atten- 
tion, bienveillante  ou  hostile.  «  Ses  frères  eurent  de 
l'envie  contre  lui,  dit  la  Genèse,  mais  son  père  rete- 
nait ses  discours.  »  Quelle  différence,  en  effet,  entre 
l'attitude  du  père,  qui  laisse  tomber  de  surprise  sa 
main  de  vieillard  aux  veines  gonflées,  et  celle  des 
frères  de  Joseph  qui  tous,  à  l'exception  d'un  seul,  lais- 
sent voir  le  même  sentiment  sous  des  aspects  divers  ! 
La  haine  envieuse  qui  les  anime  prend,  chez  l'un,  la 
forme  de  l'orgueil  blessé;  chez  l'autre  elle  affecte  le 
geste  de  l'incrédulité  ironique.  Ici  c'est  de  la  colère,  là 
c'est  du  dédain.  Jamais  peut-être  la  volonté  du  peintre 
ne  fut  mieux  servie  par  l'habileté  pratique  du  graveur, 
dont  la  pointe ,  remplie  de  finesse  et  de  souplesse,  n'a 
pas  donné  un  seul  accent  inutile.  A  voir  le  fils  de 
Jacob  pencher  la  tête ,  avancer  ses  deux  mains ,  écarter 
ses  doigts,  si  bien  dessinés  d'ailleurs  dans  leur  raccourci, 
on  dirait  que  le  songeur,  à  travers  les  souvenirs  qui 
l'obsèdent,  va  saisir  la  réalité  même  de  ses  songes. 

Nous  avons  vu  à  Amsterdam,  chez  M.  Six,  une 
variante  de  cette  composition  :  c'est  une  ébauche  en 
grisaille.  Joseph  y  est  peint  de  profil  et  debout;  il  s'in- 
cline en  avançant  la  main  vers  son  père.  Il  y  a  une 
vieille  femme  couchée  dans  un  lit ,  à  peu  près  comme 
dans  l'estampe.  Les  figures  des  frères  de  Joseph  sont 
différentes,  mais  déjà  fort  expressives.  On  trouve  en- 
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core  une  autre  variante  dans  la  suite  des  dix  dessins 
(le  l'Histoire  de  Joseph  gravés  par  Gaylus. 


10.  Jacob  pleurant  la  mort  de  son  fils  Joseph, 

Petit  morceau  en  hauteur.  A  la  gauche  de  l'estampe,  sur  le  pas 
d'une  porte  ouverte,  on  voit  une  vieille  femme  qui  s'incline,  les 
mains  jointes.  Jacob,  assis  auprès  d'elle  sur  un  banc  à  dossier, 
paraît  se  lamenter,  les  mains  élevées  au  ciel,  en  voyant  la  robe 
ensanglantée  de  Joseph ,  qu'on  lui  rapporte  en  lui  annonçant  sa 
mort.  Les  deux  envoyés  des  frères  de  Joseph  sont  devant  Jacob  ; 
l'un  est  à  genoux  sur  les  marches  de  l'escalier  de  la  maison;  l'autre, 
penché  sur  le  vieillard,  lui  montre  de  la  main  gauche  le  lieu  où  ils 
prétendent  que  Joseph  a  péri.  Au  bas  de  la  planche,  un  peu  vers 
la  droite,  sur  la  pierre  de  l'escalier,  est  gravé  :  Rembrandt  van 
Rxjn  fec.  Cette  pièce ,  dit  Bartsch  ,  est  estimée  une  des  meilleures 
du  maître. 

Il  en  existe  une  copie  assez  trompeuse.  On  la  distingue  à  deux 
clous  que  l'on  aperçoit  dans  l'original,  au  bout  de  la  latte  fixée  en 
largeur  sur  la  porte  ,  et  qu'on  ne  voit  point  dans  la  copie.  Autre 
différence  :  dans  l'original ,  la  première  lettre  du  nom  de  Rembrandt 
est  écrite       ,  et  dans  la  copie  %  . 

Hauteur,  0,108;  largeur,  0,079. 
BARTSCH,   38.   CLAUSSIN,  42.  WILSON,  4  2. 

((  Et  ils  prirent  la  robe  de  Joseph ,  et  ayant  tué  un 
bouc  d'entre  les  chèvres,  ils  ensanglantèrent  la  robe; 
puis  ils  envoyèrent  et  firent  porter  à  leur  père  la  robe 
bigarrée,  en  lui  disant  :  «  Nous  avons  trouvé  ceci 
reconnais-tu  maintenant  si  c'est  la  robe  de  ton  fils  ou 
non  ?  ))  Et  il  la  reconnut  et  dit  :  «  C'est  la  robe  de 
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mon  fîls,  une  mauvaise  bête  Fa  dévoré;  et  Jacob  dé- 
chira ses  vêtements   et  dit  :  Certainement  je  des- 
cendrai en  menant  deuil  au  sépulcre  vers  mon  fils. 
C'est  ainsi  que  son  père  le  pleurait.  » 

N'est-ce  pas  le  meilleur  commentaire  à  donner  ici 
que  le  passage  même  de  la  Bible  dont  Rembrandt  s'est 
inspiré?  Personne,  en  effet,  n'a  pénétré  plus  avant 
dans  le  sens  profondément  humain  du  livre  sacré.  Il 
en  a  compris  la  grandeur  et  les  nuances.  C'est  ainsi 
qu'à  côté  de  la  douleur  paternelle,  de  cette  douleur  des 
entrailles,  que  la  langue  du  poète  ne  saurait  exprimer, 
mais  que  la  main  d'un  tel  peintre  a  su  rendre,  Rem- 
brandt a  placé  l'image  d'une  douleur  banale  qui  fait 
mieux  ressortir  encore  le  désespoir  de  Jacob.  Cette 
vieille  femme  qui  vient  au  seuil  du  logis,  les  mains 
jointes,  exhaler  un  soupir,  n'est  ni  l'aïeule  ni  la  mère 
de  celui  dont  on  apporte  la  robe  ensanglantée  ;  c'est 
la  vieille  Lia,  la  première  femme  de  Jacob,  la  rivale  de 
Rachel.  Quant  à  Rachel,  mère  de  Joseph  et  de  Benja- 
min, elle  était  morte  déjà  «  et  ensevelie  au  chemin 
d'Éphrat,  qui  est  Bethléem.  »  L'envoyé  qui  est  à  genoux 
aux  pieds  de  Jacob  est  un  de  ces  modèles  d'expression 
qui  se  rencontrent  toujours  chez  Rembrandt  :  l'œil , 
la  bouche ,  le  sourire ,  la  main ,  tout  en  lui  interroge. 
«  Reconnais-tu  maintenant  si  c'est  la  robe  de  ton  fils?  >> 
Quant  à  la  couleur  antique  et  patriarcale  de  la  Genèse, 
elle  se  retrouve  dans  l'arrangement  du  paysage  et  dans 
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la  rustique  simplicité  de  cette  maison  encadrée  de  ver- 
dure, dont  les  murailles  se  couvrent  de  lichen  et  de 
fleurs. 

il.  Joseph  et  la  Femme  de  PiUiphar, 

Joseph  fuyant  la  femme  de  Putiphar  qui  le  saisit  par  les  pans  de 
son  manteau.  Elle  est  couchée  sur  un  lit  placé  à  la  gauche  de  l'es- 
tampe. Sa  chemise,  relevée  jusque  sous  l'aisselle,  laisse  voir  son 
corps  nu  jusqu'à  mi-jambes.  Joseph  se  dirige  vers  la  gauche.  On 
lit  au  bas  de  la  planche  :  Rembrandt  f.  1634. 

Cette  planche  étant  de  celles  dont  le  cuivre  existe  encore,  nous 
ne  pouvons  dire  toutes  les  modifications  et  retouches  qu'elle  a 
subies.  Mais  en  comparant  d'anciennes  épreuves,  nous  y  avons 
découvert  plusieurs  remarques.  Et  d'abord  dans  les  premières 
épreuves,  on  distingue  entre  la  tête  de  Putiphar  et  le  bras  gauche 
de  Joseph  un  petit  espace  blanc  qui  est  couvert  dans  les  épreuves 
postérieures.  Le  dossier  du  lit,  du  côté  droit,  finit  en  s'arrondissant. 
(Voyez  le  catalogue  Van  den  Zande  rédigé  par  M.  Guichardot.)  Ce 
sont  là  les  signes  du  premier  état. 

On  reconnaît  le  deuxième  à  l'absence  du  petit  espace  blanc  dont 
nous  venons  de  parler,  et  à  la  forme  du  dossier  du  lit,  qui  se  ter- 
mine presque  en  pointe,  au  lieu  de  finir  en  s'arrondissant. 

Largeur,  0,112;  hauteur,  0,092. 

BARTSCH,  39.  CLAUSSIN,  43.    WILSON,  43. 

((  Je  ne  sais,  dit  Montaigne,  si  les  exploits  de  César 
et  d'Alexandre  surpassent  en  rudesse  la  résolution 
d'une  belle  jeune  femme,  nourrie  en  nostre  façon,  à 
la  lumière  et  commerce  du  monde,  battue  de  tant 
d'exemples  contraires,  et  se  maintenant  entière  au 


ANCIEN  TESTAMENT.  87 

milieu  de  mille  continuelles  et  fortes  poursuites.  Il  n'y 
a  point  de  faire  plus  espineux  qu'est  ce  non-faire,  ny 
plus  actif  :  je  trouve  plus  aysé  de  porter  une  cuirasse 
toute  sa  vie,  et  est  le  vœu  de  la  virginité  le  plus  noble 
de  touts  les  vœux,  comme  estant  le  plus  aspre  :  Dia- 
holi  virtus  in  lumbis  est,  dict  saint  Jérôme.  )> 

C'est  encore  le  philosophe  gascon  qui  a  écrit  :  «  Ce 
qu'il  s'en  veoit  si  peu  de  bons  (mariages)  est  signe  de 
son  prix  et  de  sa  valeur.  A  le  bien  façonner  et  à  le  bien 
prendre,  il  n'est  point  de  plus  belle  pièce  dans  notre 
société  :  nous  ne  pouvons  nous  en  passer  et  Talions 
avilissant.  Il  en  advient  ce  qui  se  veoit  aux  cages  :  les 
oyseaux  qui  en  sont  dehors  désespèrent  d'y  entrer;  et 
d'un  pareil  soing  en  sortir,  ceulx  qui  sont  au  dedans.  )> 

12.  Le  Triomphe  de  Mardochée. 

Mardochée  conduit  en  triomphe  par  Aman  au  milieu  du  peuple. 
Il  est  représenté  à  cheval ,  revêtu  d'habits  royaux  et  tenant  un 
sceptre  à  la  main.  Il  dirige  sa  marche  vers  la  gauche.  Sur  le  devant, 
se  voit  Aman  qui  étend  les  bras  et  montre  au  peuple  le  triompha- 
teur. La  foule  se  presse  autour  de  Mardochée.  Dans  le  bas  de  la 
gauche  on  remarque  un  soldat  à  genoux.  A  droite,  on  aperçoit 
le  roi  Assuérus  et  la  reine  Esther  sur  une  espèce  de  balcon  ,  d'où 
ils  contemplent  ce  spectacle.  Au  fond ,  à  travers  une  grande  porte 
cintrée,  on  aperçoit  un  temple  en  forme  de  rotonde,  qui  est  sim- 
plement indiqué  au  trait.  Ce  morceau,  très -fini  dans  certaines 
parties,  est  gravé  avec  goût.  La  partie  droite  du  devant  de  la 
planche  n'est  qu'une  esquisse  légère  où  les  ombres  sont  ébauchées 
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seulement  par  quelques  hachures.  Les  épreuves  tirées  de  la  planche 
non  encore  ébarbée  ont  beaucoup  de  manière  noire  et  font  le  plus 
bel  effet.  Elles  sont  assez  rares;  mais  on  trouve  aisément  les 
épreuves  postérieures,  que  l'on  reconnaît  à  la  faiblesse  des  barbes 
dans  la  partie  gauche ,  et  à  leur  disparition  dans  le  groupe  de 
figures  qui  est  à  la  droite  de  l'estampe. 

Il  y  a  un  premier  état  non  décrit,  avant  le  travail  indiqué  ci- 
dessous;  les  premières  épreuves  de  cet  état  se  reconnaissent  à  des 
hachures  inclinées  grossies  par  les  barbes  dans  le  haut  de  la  gauche, 
hachures  qui  font  l'effet  que  produirait  le  crayon  lithographique. 

Dans  le  deuxième  état,  le  contour  de  la  barbe  de  Mardochée 
est  cerné  par  de  petits  traits  fins  et  courts,  régulièrement  penchés 
de  gauche  à  droite.  La  planche  était  fort  usée  lorsqu'elle  a  été  ainsi 
reprise  par  une  main  maladroite. 

Hauteur,  0,216;  largeur,  0,175. 
Ï<ARTSCH,    40.   CLAUSSIN,   44.   WILSON,  44. 

En  relisant  le  livre  d'Esther,  on  verra  combien  cette 
composition  de  Rembrandt,  si  originale  en  apparence, 
est  pourtant  conforme  au  texte  de  l'Écriture. 

((  Aman  étant  entré,  le  roi  lui  dit  :  Que  doit-on  faire 
pour  honorer  un  homme  que  le  roi  désire  de  combler 
d'honneurs?  Aman  pensant  en  lui-même,  et  s'imagi- 
nant  que  le  roi  n'en  voulait  point  honorer  d'autre  que 
lui, 

((  Lui  répondit  :  Il  faut  que  l'homme  que  le  roi  veut 
honorer  soit  vêtu  des  habits  royaux,  qu'il  monte  sur 
le  même  cheval  que  le  roi  monte,  qu'il  ait  le  diadème 
royal  sur  la  tête  ; 

((  Et  que  le  premier  des  princes  et  des  grands  de  la 
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cour  du  roi  tienne  son  cheval  par  les  rênes ,  et  que , 
marchant  devant  lui  par  la  place  de  la  ville,  il  crie  : 
C'est  ainsi  que  sera  honoré  celui  qu'il  plaira  au  roi 
d'honorer. 

«  Le  roi  lui  répondit  :  Hâtez-vous  donc,  prenez  une 
robe  et  un  cheval  et  faites  tout  ce  que  vous  avez  dit,  à 
Mardochée,  Juif,  qui  est  devant  la  porte  du  palais.  Pre- 
nez bien  garde  de  ne  rien  oublier  de  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire. 

((  Aman  prit  donc  une  robe  royale  et  un  cheval ,  et 
ayant  fait  prendre  la  robe  à  Mardochée  dans  la  place 
de  la  ville,  et  l'ayant  fait  monter  sur  le  cheval,  il  allait 
devant  lui,  criant  :  C'est  ainsi  que  mérite  d'être  honoré 
celui  qu'il  plaira  au  roi  d'honorer.  )> 

Il  n'est  pas  un  artiste  qui  n'ait  remarqué  ici  la 
beauté  de  l'effet  produit  par  ce  grand  coup  de  soleil 
qui  vient  fêter  le  triomphateur,  tandis  qu'un  rayon 
plus  pâle  et  plus  discret  éclaire  le  groupe  royal ,  rejeté 
au  second  plan,  et  nous  fait  voir  Assuérus  a  l'ombre 
d'Esther.  Mais  sans  même  parler  de  ces  ménagements 
du  clair-obscur  si  familiers  au  génie  de  Rembrandt,  on 
peut  dire  que  l'intelligence  de  ce  morceau  est  aussi 
admirable  pour  le  philosophe  que  pour  le  peintre.  La 
scène  est  comprise  comme  elle  devait  l'être;  un  mora- 
hste  ne  l'eût  pas  mieux  conçue,  un  poëte  ne  l'eût  pas 
mieux  décrite. 

En  effet,  dans  quelque  endroit  du  monde  que  se 
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passe  une  pareille  scène,  elle  devra  infailliblement  se 
passer  ainsi.  L'architecture,  les  costumes,  les  choses 
extérieures  pourront  changer,  mais  l'action  restera 
partout  la  même.  Partout  vous  trouverez  la  multitude 
sensible  à  l'étalage  des  oripeaux,  émerveillée  de  la 
richesse,  amoureuse  de  la  force,  en  adoration  devant  la 
puissance  qui  triomphe.  Partout,  dans  les  foules  les 
plus  épaisses,  vous  verrez  des  femmes  portant  leur 
nouveau-né  sur  les  bras ,  venir  chercher  à  tout  risque 
les  émotions  de  l'imprévu.  Partout,  enfin,  l'escorte 
des  rois  et  des  grands  sera  insolente  et  brutale  ;  et 
comment  cette  insolence  pourrait-elle  être  mieux  per- 
sonnifiée qu'elle  ne  l'est  ici  dans  la  figure  du  sergent 
d'armes  qui ,  précédant  le  cheval  de  Mardochée ,  lève 
le  bâton  sur  la  foule?  Rembrandt  a  dû  croire  que  les 
estafiers  d'Assuérus  ressemblaient  à  ceux  de  tous  les 
souverains  de  l'univers.  Quelle  vérité,  quelle  diversité 
aussi  dans  les  physionomies  populaires  !  Les  uns  se 
découvrent  avec  admiration,  les  autres  s'inclinent  avec 
respect  ;  il  en  est  qui,  saisis  de  crainte,  se  prosternent 
jusqu'à  terre.  Les  chiens  aboient,  les  nourrissons  va- 
gissent, les  enfants  crient,  et  l'un  d'entre  eux,  par  un 
geste  trivial,  mais  significatif,  nargue  le  courtisan 
déchu  qu'il  a  vu  passer  la  veille ,  enflé  d'orgueil ,  et 
qui  est  forcé  maintenant  de  conduire  lui-même  le 
triomphe  de  l'ennemi  qu'il  espérait  écraser.  Et  comme 
il  est  fortement  accusé,  le  contraste  de  la  noble  et 
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digne  figure  de  Mardochée,  avec  l'attitude  d'Aman  et 
sa  mine  basse,  défaite  et  humiliée  ! 

La  grandeur  des  compositions  de  Rembrandt  et  leur 
côté  vraiment  curieux,  c'est  qu'on  y  retrouve,  sous 
des  habits  orientaux  et  dans  des  modèles  qui  appar- 
tiennent pour  la  plupart  à  la  race  juive,  toutes  les 
variétés  de  la  physionomie  de  l'homme  et  les  senti- 
ments les  plus  invariables  de  son  cœur.  Par  un  mélange 
heureux  et  singulier,  il  a  réuni  ce  qu'il  y  a  d'éternel 
dans  l'âme  humaine  avec  ce  qu'il  y  avait  de  particu- 
lier, de  mobile  et  d'intéressant  dans  telle  nation  qui, 
pour  lui,  représentait  l'humanité  tout  entière.  Rem- 
brandt a  exprimé  les  idées  générales  au  moyen  de 
formes  individuelles;  il  a  caché  l'idéal  le  plus  élevé 
dans  la  réalité  la  plus  vulgaire. 

13.  David  en  prière. 

David ,  en  chemise  longue  et  prêt  à  se  coucher,  s'agenouille  en 
prière,  en  appuyant  ses  coudes  sur  son  lit.  Il  a  les  mains  jointes 
et  élevées.  Il  est  vu  de  profil  et  dirigé  vers  la  gauche.  Sa  harpe  est 
posée  parterre  en  largeur,  sur  le  devant  de  l'estampe  on  lit  avec 
peine ,  parmi  les  hachures  du  bas ,  au-dessous  de  la  harpe  :  Rem- 
brandt f.  1652. 

Nous  avons  trouvé  deux  états  de  cette  planche,  en  ne  regardant 
qu'aux  épreuves  anciennes,  car  le  cuivre  ayant  fait  partie  du  fonds 
de  la  veuve  Jean,  est  aujourd'hui  dans  le  commerce  et  pourra 
subir  des  modifications  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper.  Cela 
étant,  il  va  sans  dire  que  l'estampe  est  commune;  c'est  par  erreur 
que  Bartsch  a  dit  le  contraire. 
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Premier  état.  Au  coin  de  la  gauche,  au-dessous  du  baldaquin, 
tout  contre  la  bordure,  se  trouve  un  petit  espace  dénué  de  travaux; 
la  bordure  présente  encore  à  droite  quelques  autres  points  blancs. 
Les  belles  épreuves  de  cet  état  ont  les  bords  très-raboteux  et  un 
peu  de  manière  noire,  notamment  sur  le  fauteuil. 

Deuxième  état.  La  place  blanche  au-dessous  du  baldaquin  a 
été  couverte  à  la  pointe  sèche.  On  remarque  aussi  un  trait  échappé 
qui  coupe  horizontalement  et  par  le  milieu  la  robe  de  David. 

Hauteur,  0,139;  largeur,  0,094. 
BARTSCH,    41.   CLAUSSIN,    45.   WILSON,    4  5. 

Contrairement  à  l'opinion  de  Claussin  qui  déclare 
ce  morceau  un  des  plus  faibles  de  l'œuvre^  nous 
l'avons  toujours  regardé  comme  un  des  meilleurs.  En 
ajoutant  un  peu  de  couleur  à  une  composition  si  bien 
entendue ,  si  bien  éclairée,  on  aurait  un  tableau  impo- 
sant, plein  de  simplicité  et  de  grandeur. . .  Un  homme 
s'est  agenouillé  le  soir  au  pied  de  son  lit  ;  une  harpe 
gît  à  ses  pieds  ;  il  est  ému,  il  est  seul  ;  il  élève  son  âme 
à  Dieu  et  semble  lui  adresser  des  cantiques  de  péni- 
tence... quel  est  cet  homme?  La  richesse  qui  l'entoure, 
la  somptuosité  de  son  lit  à  baldaquin  et  à  courtines 
de  soie,  la  harpe,  qui  est  comme  l'attribut  de  son 
génie ,  disent  assez  que  cet  homme,  c'est  le  roi  David. . . 
mais  sa  harpe  est  muette  et  sa  demeure  ne  retentit  que 
de  ses  gémissements  : 

((  Seigneur!  ne  me  reprends  pas  dans  ta  colère,  ne 
me  châtie  point  dans  ta  fureur...  aie  pitié  de  moi, 
car  mes  os  sont  épouvantés.  Je  me  suis  épuisé  à  force 
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de  soupirer.  Toutes  les  nuits,  je  trempe  mon  lit  de  mes 
larmes...  Je  suis  devenu  vieux  au  milieu  de  tous  mes 
ennemis...  » 


14.   Tohie  aveugle. 

(Pièce  improprement  dite  :  Aveugle  vu  par  le  dos.) 


Un  petit  morceau  très-rare,  représentant  un  vieillard  dans  le 
costume  juif,  dirigé  vers  la  gauche  de  l'estampe,  et  vu  presque 
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par  le  dos.  Sa  tète  est  couverte  d'un  bonnet  bordé  de  fourrure.  Il 
porte  des  mules  aux  pieds,  et  tient  de  la  main  gauche  un  bâton 
sur  lequel  il  s'appuie.  Il  s'avance  timidement  vers  une  porte  qu'il 
tàte  avec  la  main  droite,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  craint  de 
se  heurter. 

Cette  estampe  est  très- rare.  On  en  connaît  trois  états. 

Premier  état.  La  planche  est  plus  grande  :  elle  a  81  millimètres 
de  hauteur  sur  69  millimètres  de  large.  Le  fond  représente  une 
porte  et  ime  architecture  tracée  d'une  manière  indécise.  Cette 
épreuve,  très -sale  et  très -embrouillée,  est  de  la  dernière  rareté. 

Deuxième  état.  La  planche  réduite.  A  travers  la  porte,  on  aper- 
çoit des  maisons  et  des  arbres.  La  barbe  de  Tobie  n'est  tracée 
qu'au  trait;  sa  robe  n'est  ombrée,  le  long  de  la  manche  qui  pend, 
que  par  un  simple  griffonnement ,  et  présente  quatre  plis  ;  ses 
mules  sont  blanches.  Le  montant  de  la  porte  est  mieux  exprimé  et 
se  détache  en  vigueur  sur  le  fond,  lequel  est  nettoyé  dans  la  partie 
droite,  sauf  quelques  légers  traits  horizontaux. 

Troisième  état.  Le  paysage  qu'on  apercevait  au  travers  de  la 
porte  a  disparu  sous  des  tailles  dures  qui  s'entre-croisent.  L'ombre 
portée  par  le  vieillard  sur  le  montant  de  la  porte  a  été  fortifiée 
par  de  nouveaux  travaux  partant  de  la  main  qui  s'appuie  sur  le 
bâton.  Le  visage  est  entièrement  couvert  d'une  taille  verticale  et 
monotone.  La  manche  droite  a  reçu  de  nouvelles  hachures  Les 
mules  de  l'aveugle  sont  ombrées  de  tailles  roides  et  verticales. 

Hauteur,  0,079;  largeur,  0,0o6. 

BARTSCH,  153.   CLAUSSIN,   140.  WILSON,  47. 

Que  Rembrandt  ait  voulu  représenter  ici  Tobie  aveugle 
marchant  au-devant  de  son  fils ,  cela  ne  fait  pas  de 
doute  pour  nous.  Wilson,  du  reste,  a  déjà  placé  dans 
l'Ancien  Testament  cette  pièce  que  Gersaint,  Bartsch 
et  Glaussin  avaient  classée  parmi  les  sujets  allégoriques 
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OU  de  fantaisie.  Il  faut  croire  que  Rembrandt  n'en  a 
pas  été  satisfait  et  qu'après  avoir  pris  sur  nature  le 
croquis  d'un  mendiant  aveugle,  il  a  voulu  donner  plus 
d'expression  encore  et  plus  de  noblesse  à  son  sujet  en 
composant  l'estampe  qui  suit  : 

15.  Tobie  aveugle. 

Un  vieillard  aveugle  marche,  appuyé  sur  un  bâton,  vers  la  gauche 
de  l'estampe,  et  cherche  de  la  main  une  porte  contre  laquelle  il 
va  se  heurter.  A  ses  pieds ,  un  petit  chien  semble  vouloir  l'avertir 
du  danger  et  l'empêcher  d'aller  plus  avant.  Dans  le  fond,  sur  la 
droite,  on  remarque  une  cheminée  dans  laquelle  il  y  a  du  feu,  et 
au  coin  de  cette  cheminée  un  fauteuil  avec  un  rouet  renversé.  Au- 
dessus  de  ràtre  pendent  des  poissons  à  sécher.  On  lit  au  milieu 
du  bas,  dans  la  gravure,  près  du  bord  de  la  planche  :  Rem- 
brandt f.  1651.  Cette  signature  est  répétée  sur  la  droite. 

Les  belles  épreuves  ont  le  fond  sale  et  des  barbes  dans  les  plis 
du  vêtement  de  Tobie,  ainsi  qu'au  montant  et  au  manteau  de  la 
cheminée. 

Hauteur,  0,162;  largeur,  0,121. 
BARTSCH,    42.   CLAUSSIN,    46.    WILSON,  46. 

S'il  était  permis  de  comparer  un  simple  croquis  fait 
à  la  hâte  et  de  pur  sentiment,  avec  un  morceau  médité, 
voulu ,  et  terminé  par  un  grand  maître,  je  dirais  que  la 
belle  figure  d'Elymas  frappé  d'aveuglement  par  saint 
Paul,  dans  les  fameux  cartons  de  Hanipton-Gourt, 
n'est  pas  plus  saisissante,  plus  naturellement  expres- 
sive que  le  Tobie  de  Rembrandt.  En  voyant  les  choses 
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par  leur  côté  intime,  le  peintre  hollandais  est  plus 
touchant  qu'on  ne  peut  l'être  dans  les  données  du 
grand  style.  Cet  aveugle,  entre  son  chien  qui  l'aver- 
tit et  son  rouet  qu'il  a  fait  tomber  en  se  levant,  est 
une  des  figures  les  plus  attachantes  qu'on  puisse  voir 
en  peinture.  Qui  ne  devine,  à  l'empressement  du 
vieillard,  à  sa  démarche  timide  et  hardie  tout  ensemble, 
qu'il  a  entendu  la  voix  de  son  fils?...  Patriarcale  de- 
meure! chaque  objet  y  est  parlant  ,  et  il  n'est  pas  jus- 
qu'à ces  poissons  séchant  à  la  fumée  de  l'âtre,  qui  ne 
rappellent  la  manière  de  vivre  de  Rembrandt  lui-même, 
dont  les  repas  se  composaient  souvent,  dit  Houbraken, 
d'un  peu  de  fromage  et  d'un  morceau  de  hareng  fumé. 
Mais  encore  une  fois ,  il  est  difficile  de  mieux  accen- 
tuer la  pantomime  d'une  figure,  car  si  l'on  cachait  la 
tête  du  Tobie  de  Rembrandt ,  son  corps ,  ses  bras ,  ses 
jambes  seraient  encore  ceux  d'un  aveugle. 


16.  L'Ange  disparaît  devant  la  famille  de  Tobie. 

Composition  de  dix  figures  représentant  la  famille  de  Tobie 
émerveillée  de  la  disparition  de  l'ange  Raphaël.  Au  milieu  de 
l'estampe  est  le  jeune  Tobie  prosterné,  ayant  à  côté  de  lui  son 
petit  chien  et,  derrière  lui,  sa  femme  agenouillée  et  sa  vieille  mère 
debout  sur  le  devant  de  la  gauche;  Tobie  le  père  est  à  genoux,  les 
mains  jointes.  Dans  le  fond  du  même  côté  paraît  une  servante  qui 
regarde  au  travers  d'une  fenêtre  ;  une  autre  est  sur  la  porte  avec 
un  serviteur.  L'ange,  qu'on  ne  voit  plus  que  par  la  moitié  inférieure 
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du  corps,  s'élève  dans  le  ciel,  qui  est  marqué  au  liaut  de  la  droite 
par  des  rayons  lumineux.  Au-dessous  de  l'ange,  un  serviteur  est 
assis  sur  les  bagages  qui  ont  servi  au  voyage  deïobie,  et  il  tient 
par  la  bride  l'àne  qui  les  portait.  De  ce  même  côté,  on  aperçoit  à 
distance  une  figure  étonnée.  Cette  estampe  est  gravée  légèrement, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  de  l'effet.  On  lit  au  bas  de  la  gauche, 
sur  le  devant:  Rembrandt  f.  1641. 

Claussin  et,  après  lui,  Wilsonont  commis  une  erreur  singulière 
dans  la  description  des  états  de  cette  planche.  Les  épreuves  qu'ils 
ont  prises  pour  les  premières  sont  justement  les  secondes,  et  celles 
qu'ils  ont  décrites  comme  secondes  se  trouvent  être  premières. 
A  insi,  la  draperie  qui  forme  la  coiffure  de  la  femme  du  jeune  Tobie 
est  couverte  dans  le  premier  état  d'une  taille  simple  et  légère 
donnée  diagonalement ,  à  la  pointe  sèche,  sur  la  partie  claire.  On 
remarque,  sur  l'épaule  du  jeune  Tobie ,  l'indication  de  plusieurs 
crevés,  et  celle  de  trois  boutons  sur  sa  manche  droite ,  avec  quel- 
ques fines  hachures  sur  le  coude.  Mais  ces  travaux  n'ayant  fait 
qu'effleurer  le  cuivre  se  sont  très-vite  effacés,  de  sorte  que  les 
épreuves  qui  n'en  offrent  plus  la  trace  sont  postérieures  à  celles  où 
on  la  retrouve.  11  est  facile  de  s'en  assurer  en  regardant  à  la  loupe 
ces  épreuves  que  nous  appelons  secondes.  A  moins  que  la  planche 
ne  soit  très-usée,  on  y  reconnaît  encore  la  trace  à  moitié  ou  aux 
trois  quarts  disparue  des  tailles  diagonales  sur  la  coiffure,  des 
crevés  et  même  des  boutons.  Le  premier  et  le  second  état  de  Claus- 
sin ne  constituent  donc  en  réalité  qu'un  seul  état,  produisant  à  la 
longue  des  épreuves  différentes. 

Nota.  Nous  avons  \érifié  ces  remarques  avec  un  connaisseur 
émérite,  l'honorable  conservateur  du  Cabinet  des  estampes  au 
British-Museum ,  M.  Hookham  Carpenter. 

Le  second  état  se  distingue  aisément  à  l'addition  de  quelques 
hachures  fines  et  courtes  qui  semblent  marquer  l'ombre  d'une 
inégalité  de  terrain  nu  bas  de  la  gauche,  et  de  quelques  contre- 
tailles  données  veilicalement  sur  le  ciel,  sur  la  malle  et  sur  le  ter- 
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rain  environnant.  Les  jambes  du  vieux  Tobie  sont  ombrées  égale- 
ment de  quelques  tra\  aux  fins  qui  descendent  jusqu'aux  genoux. 

Hauteur,  0,lu3;  largeur,  0,152. 
BARTSCU,   43.    CLAUSSIN,    47.    WILSON,  48. 

Rembrandt  a  beaucoup  cherché  le  mieux  de  cette 
composition,  et  il  l'a  retournée  de  vingt  manières.  Le 
tableau  du  Louvre,  sur  le  même  sujet,  est  connu  de 
tout  le  monde,  ne  fiit-ce  que  par  les  gravures  de 
Malbeste  et  de  Jacques  de  Frey.  Ce  tableau  a  été  fait 
en  1637,  mais  on  le  croirait  postérieur  à  l'estampe,  car 
la  disposition  en  est  meilleure.  D'abord,  par  le  seul  fait 
de  l'ascension  de  l'ange,  une  telle  scène  devait  être,  non 
en  travers,  mais  en  hauteur.  Aussi  Rembrandt  l'avait-il 
conçue  de  la  sorte,  en  ménageant  du  ciel  au-dessus  de 
l'ange.  A  la  place  de  Fane  qui  était  inutile,  il  y  a  un 
repos  qui  double  l'importance  de  la  figure  céleste.  Le 
vieux  Tobie  qui  est  ici  droit  sur  ses  genoux ,  se  pros- 
terne à  terre  dans  le  tableau,  et  cela  est  plus  conforme 
au  caractère  du  vieillard  qu'un  pareil  miracle  doit  acca- 
bler. Enfin,  le  geste  des  figures  est  autant  et  plus  ex- 
pressif dans  la  peinture  du  maître  que  dans  son  eau-forte. 

Il  existe ,  au  surplus ,  parmi  les  dessins  de  Rem- 
brandt, des  variantes  de  composition  pour  ce  beau 
sujet  qui  a  longtemps  occupé  son  esprit.  Je  possède 
un  de  ces  dessins^;  il  contient  trois  figures  seulement; 


1.  C'est  le  dessin  gravé  à  la  page  97. 
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l'ange  y  est  indiqué  nu  et  vu  de  face.  A  vrai  dire,  c'est 
un  pur  croquis  fait  à  la  plume  en  quelques  minutes  ; 
mais  la  griffe  du  peintre  y  est  visible,  et  toute  gros- 
sière qu'est  la  figure  ébauchée  de  Fange,  le  vol  eu  est 
parfaitement  exprimé.  Ce  dessin  est  la  première  pen- 
sée du  tableau  décrit  par  Smith  dans  son  Catalogue 
raisonné,  et  gravé  par  Gook ,  tableau  qui  était,  au 
siècle  dernier,  dans  la  collection  de  Nathaniel  Hone. 
Une  chose  à  remarquer,  c'est  que  Rembrandt  ait  été 
si  difficile  pour  ses  compositions  et  les  ait  tant  de  fois 
recommencées,  alors  que  tant  d'autres  peintres  se 
seraient  contentés  de  ce  qui  lui  paraît,  à  lui,  si  insuf- 
fisant. 

Ferdinand  Bol  s'est  servi  de  la  figure  du  jeune 
Tobie  dans  le  Gédéon  (  n**  2  de  son  Œuvre  ) . 


NOUVEAU  TESTAMENT. 

17.  U Annonciation  aux  Bergers, 

Ce  morceau  représente  un  effet  de  nuit  dans  une  campagne  où  Ton 
aperçoit  des  arbres  et  un  pont.  Au  haut  de  la  gauche,  paraît  une 
gloire  lumineuse  où  volent  en  rond  un  grand  nombre  de  chéru- 
bins, et  un  peu  plus  bas,  debout  sur  un  nuage,  est  un  ange  qui  de 
la  main  gauche  montre  1^  ciel.  Les  bergers  sont  surpris  et  effrayés 
de  ce  coup  de  luînière.  et  leurs  troupeaux  ,  effrayes  comme  eux. 
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86  dispersent  en  fuyant.  Il  n'y  a  qne  le  bas  de  la  partie  droite  qui 
participe  de  la  lumière  que  répand  la  gloire.  Tout  le  reste  de  l'es- 
tampe est  sombre.  On  lit  tout  au  bas  de  la  droite  :  Rembi^andt 
f.  1634.  Les  belles  épreuves  de  cette  belle  planche  sont  très-rares. 
On  en  connaît  quatre  états. 

Premier  état.  Les  anges,  les  bergers  et  les  animaux  ne  sont 
qu'au  trait.  Le  tronc  de  l'arbre  qui  est  au  milieu  est  entièrement 
blanc.  Le  paysage  dans  le  fond  est  sombre.  II  n'en  existe  que 
doux  épreuves  connues:  l'une  est  à  Londres,  au  British-Museum , 
l'autre  est  au  musée  de  Dresde.  v 

Second  état.  L'estampe  est  finie,  à  cela  près  que  les  ailes  et  la 
tunique  de  l'ange  ne  sont  pas  ombrées.  Le  haut  du  tronc  de  l'arbre 
est  blanc,  et  les  deux  vaches  qui  s'enfuient  à  droite  ne  sont  pas 
encore  teintées  d'une  taille  légère.  Cette  épreuve,  presque  unique, 
se  trouvait  dans  la  collection  Denon. 

Troisième  état.  Il  diffère  du  second ,  seulement  en  ce  que  les 
deux  vaches  qui  fuient  sont  couvertes  d'une  taille  légère;  le  tronc 
de  l'arbre  est  encore  blanc.  On  en  voit  une  épreuve  au  musée  d'Am- 
sterdam. 

Quatrième  état.  Le  tronc  de  l'arbre  est  éteint  par  des  contre- 
tailles;  les  ailes  et  la  tunique  de  l'ange  sont  ombrées.  (Test  l'état 
ordinaire  de  la  planche.  Les  belles  épreuves  laissent  voir  distinc- 
tement les  arches  du  pont;  elles  sont  très-rares.  Aux  dernières 
épreuves,  le  pont  ne  se  voit  plus,  l'estampe  est  grise,  et  l'admi- 
rable effet  du  clair-obscur  s'est  effacé  peu  à  peu  et  a  disparu. 

Il  existe  au  musée  d'Amsterdam  une  épreuve  lavée  oij  il  n'y  a 
de  clair  que  le  rond  du  ciel ,  et  qui  semble  avoir  été  faite  ainsi 
par  Rembrandt  pour  chercher  un  autre  effet. 

Govaert  Flinck  s'est  inspiré  de  cette  eau-forte  pour  composer  le 
tableau  de  rjnnonciation  auT  Bergers  qui  est  au  Lou\  re. 

Hauteur,  0,261;  largeur,  0,218. 


BARTSC.l!,   44.    CLAI'SSIN,    48.    \M  L  S  O  N  ,    ^  9. 


402  L'ŒCYRK  DE  RRMBRA?>r)T. 

((  Or,  il  y  avait  dans  la  même  contrée  des  bergers 
qui  couchaient  aux  champs  et  qui  y  gardaient  leurs 
troupeaux  pendant  les  veilles  de  la  nuit.  Et  tout  a 
coup  un  ange  du  Seigneur  se  présenta  à  eux,  et  la 
gloire  du  Seigneur  resplendit  autour  d'eux ,  et  ils 
furent  saisis  d'une  grande  peur.  Alors,  Fange  leur  dit  : 
N'ayez  point  de  peur,  car  je  vous  annonce  une  grande 
joie  qui  sera  pour  tout  le  peuple,  c'est  qu'aujourd'hui 
dans  la  ville  de  David,  le  Sauveur,  qui  est  le  Christ,  le 
Seigneui'  vous  est  né.  » 

Ces  grands  tableaux  de  l'Écriture,  personne  ne  les 
a  mieux  vus  que  Rembrandt,  et  n'en  a  mieux  senti 
la  poésie  simple  et  touchante.  L'apparition  de  l'ange 
aux  bergers  a  été  le  sujet  de  bien  des  peintures  ;  mais 
combien  de  fois  sommes-nous  restés  indifférents  aux 
représentations  de  cette  scène  merveilleuse!  Rem- 
brandt trouve  ici  une  occasion  de  montrer  les  deux 
côtés  les  plus  étonnants  de  son  génie,  l'expression  et 
le  clair-obscur.  Il  représente  une  nuit  noire  dans  la 
campagne  ;  on  aperçoit  au  loin  quelques  lueurs  reflé- 
tées dans  l'eau  et  un  pont  rustique.  Des  pâtres  gardent 
leurs  troupeaux  à  l'entrée  d'une  foret  dans  laquelle 
on  distingue  un  palmier  qui  indique  aussitôt  la  contrée 
où  le  miracle  va  s'accomplir.  Tout  à  coup  le  ciel  s'est 
entr'ouvert,  et  au  sein  d'ujie  gloire  éclatante  apparaît 
un  ange  accompagné  de  chérubins  qui  forment  des 
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guirlandes  d'allé.m'esse.  Cet  ange  est  revêtu  d'une  aube 
longue,  comme  serait  un  prêtre  desservant  les  autels 
du  Paradis.  Les  ailes  étendues ,  il  montre  d'une  main 
le  séjour  d'où  va  descendre  le  Fils  de  Dieu.  A  cette 
vue.  troupeaux  et  bergers  sont  frappés  de  terreur.  Les 
uns  se  prosternant,  les  autres  s'enfuient.  Les  taureaux 
se  pressent  et  se  heurtent  en  se  battant  les  flancs  de 
leur  queue  ;  les  moutons  courent  en  sens  divers  ;  bé- 
liers, chèvres,  agneaux,  tout  se  précipite  :  c'est  une 
panique  illuminée!...  Quelle  force  dans  la  pantomime 
des  bergers,  et  quel  sentiment  dans  le  dessin  des  ani- 
maux! Ce  n'est  rien  que  de  les  bien  dessiner;  Paul 
Potter  l'a  fait  aussi,  et  Dujardin,  et  Roos,  et  bien 
d'autres...  Mais  ne  semble-t-il  pas  ici  que  ces  bêtes 
ont  une  âme,  ou  qu'un  invisible  démon  les  agite? 
Rembrandt  est  tellement  obsédé  par  le  spectacle  qui 
éclaire  son  cerveau ,  que  sa  main  rapide  a  peine  à 
suivre  les  mouvements  de  son  esprit.  Chérubins,  pâtres, 
animaux,  il  dessine  tout  d'inspiration,  et  si  le  contour 
çà  et  là  lui  échappe,  du  moins  le  geste  est  saisi  avec 
une  justesse  incomparable ,  le  trait  va  droit  à  la  pen- 
sée et  l'ensemble  du  tableau  devient  magique  par  l'élo- 
quence du  clair-obscur. 

...  Mais  de  quoi  donc  sont-ils  effrayés,  ces  pauvres 
pasteurs?  Ce  Dieu  que  le  monde  attend  et  qu'annonce 
la  lumière  des  cieux,  c'est  le  Dieu  des  pauvres  et  des 
simples,  c'est  le  Dieu  des  l^ergers,  car  il  naîtra  comme 


104  î/OliUVRE  DE  REMBRANDT. 

eux  dans  une  étal)]e  ;  il  relèvera  ceux  qui  sont  humi- 
liés; il  guérira  ceux  qui  souiïrent  ;  il  éveillera  dans  le 
sein  de  l'humanité  un  sentiment  de  tendresse  qui  n'y 
avait  pas  encore  tressailli.  Sa  parole  sera  pour  les 
multitudes  qui  le  suivront  le  long  de  la  mer;  par  un 
miracle  de  sa  charité,  il  nourrira  tout, le  peuple;  par 
un  miracle  de  sa  douceur,  il  apaisera  les  flots  du  lac 
de  Génésareth  et  les  tempêtes  qui  s'élèvent  dans  le 
cœur  des  hommes.  Un  jour  il  paraîtra  en  souriant  à 
des  noces  champêtres,  et  lorsqu'à  la  veille  d'éprouver 
la  suprême  douleur,  la  trahison  d'un  ami,  il  entrera 
en  triomphe  dans  Jérusalem,  il  sera  monté  sur  la  bête 
la  plus  humble  de  ce  troupeau  qui  s'enfuit  épouvanté... 
Loi  étrange  et  mystérieuse  de  la  nature  humaine,  que 
Rembrandt  a  si  profondément  pénétrée!  Celui  qui 
annonce  aux  malheureux  leur  délivrance,  les  voit  aus- 
sitôt se  défier  de  lui  et  le  craindre  ;  et  au  lieu  que  ce 
soit  l'oppresseur  qui  tremble,  c'est  l'opprimé  qui  a 
pou!'. 

18.  La  ÎSafivUé, 

La  Vierge,  tenant  l'enfant  Jésus  sur  ses  genoux,  est  assise  par 
terre  dans  l'étable.  Saint  Joseph  est  à  côté  d'elle,  mais  plus  en 
avant,  assis  sur  une  civière  renversée.  A  gauche  s'avancent  les 
bergers  qui  viennent  adorer  l'enfant.  L'un  d'eux  se  découvre,  en 
appuyant  une  de  ses  mains  sur  une  barrière  en  planches.  A  la 
droite  de  l'estampe,  on  remarque,  non  pas  un  bœuf  et  un  âne, 
comme  l'ont  dit  Bartsch  et  (liaussin,  mais  deux  bœufs  dont  on  ne 
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voit  que  les  têtes.  Au  bas ,  un  peu  vers  la  gauche ,  est  grave  en 
petits  caractères  :  Rembrandt  f. 

Le  'premier  état  de  coite  planche  se  reconnaît  à  uli  défaut  de 
morsure  qui  a  laissé  un  clair  en  sens  horizontal  dans  le  haut  de  la 
droite,  au-dessus  des  bœufs;  dans  le  second  état,  ce  défaut  est 
réparé  par  un  travail  extrêmement  fm. 

Hauteur,  0,106;  largeur,  0,128, 
BARTSCIl,   45.   CLAUSSIN,    49.    WILSON",  50. 

Gravé  légèrement  et  abandonné  à  l'état  d'ébaiiclie, 
ce  morceau  fait  pressentir  l'effet  de  lumière  que  Rem- 
brandt voulait  y  mettre.  Toute  petite  qu'est  l'estampe, 
on  regrette  que  le  peintre  ne  l'ait  pas  achevée,  car  elle 
était  préparée  avec  beaucoup  plus  d'esprit  que  la  sui- 
vante, qui  paraît  avoir  été  faite  dans  la  même  intention 
et  comme  une  variante  de  celle-ci. 

19.  L'Afloration  des  Bergers. 

La  Sainte  Famille  est  groupée  au  bas  de  la  droite  :  l'enfant  cou- 
ché sur  un  lit,  par  terre,  la  Vierge  accroupie  sur  des  coussins ,  et 
saint  Joseph  lisant  dans  un  livre,  à  la  hieur  d'une  lampe  qu'on  ne 
voit  point.  Au  milieu  de  l'estampe,  un  vieillard  debout,  tenant  une 
lanterne,  porte  la  main  à  son  bonnet  pour  se  découviir.  A  côté  de 
lui,  sur  la  droite,  paraît  une  tête  d'enfant,  et  derrière  lui  sont  trois 
bergers  et  une  femme  tenant  un  nourrisson.  On  distingue  avec 
peine,  dans  l'ombre,  au-dessous  des  bergers,  deux  têtes  de  bœufs. 
Le  tout  est  gravé  dans  le  goût  de  la  manière  noire. 

Nous  avons  relevé  six  états  de  cette  planche  au  British-Museum. 

Premie7'  état.  Tl  y  a  une  masse  de  lumière  sur  le  coussin  de  la 
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Vierge  et  sur  le  bas  de  la  figure  de  l'enfant.  Tout  le  long  de  la 
main  de  la  Vierge  se  voit  une  manche  claire. 

Deuxième  état.  Le  clair  du  coussin  et  celui  de  la  figure  de 
l'enfant  sont  éteints,  et  la  masse  de  lumière  qui  se  voyait  derrière 
eux  est  amortie.  Il  reste  un  clair  vif  sur  la  coiffure  de  la  Vierge, 
sur  sa  manche  et  sur  le  haut  du  livre  que  Joseph  tient  dans  ses 
mains. 

Troisième  état.  Le  bonnet  de  Joseph  a  changé  de  forme;  il  est 
bordé  de  fourrure. 

Quatrième  état.  L'ombre  du  nez  et  la  bouche  de  la  Vierge  sont 
repris  et  rendus  plus  noirs.  Un  double  contour  a  été  ajouté  à  sa 
manche  claire. 

Cinquième  état.  Au-dessus  de  la  tête  de  Joseph  est  une  étable 
formée  de  planches  en  largeur.  On  ne  voit  que  trois  bâtons  clairs 
dans  toute  l'estampe. 

Sixième  état.  Comme  le  précédent,  à  cela  près  qu'il  y  a  quatre 
bâtons  clairs  au  lieu  de  trois,  un  quatrième  bâton  ou  plutôt  une 
corde  ayant  été  ajoutée  au-dessus  des  planches,  à  la  hauteur  du 
coussin  de  la  Vierge. 

Les  autres  différences  proviennent  simplement  de  l'impression. 

Hauteur,  0,148  :  largeur,  0,196. 
BARTSCn,    46.  CLAI  SSIN,   55.  WILSON,  50. 


Il  est  permis,  k  la  ri2:ueur,  de  douter  que  cette 
estampe  soit  de  Rembrandt,  car  on  n'y  retrouve  de  lui. 
que  sa  manière  habituelle  d'éclairer  le  sujet.  Le  carac- 
tère des  tètes,  le  dessin  sans  esprit  des  figures  de 
Joseph,  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant,  la  nature  même 
du  travail,  qui  est  k  la  fois  lourd  et  mesquin  ,  peuvent 
faire  croire  que  Rembrandt  n'est  pas  l'auteur  de  la 
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i^ravure  ou  qu'il  n'eu  a  donné  que  la  pensée,  mais 
peut-être  que  la  négligence  extrême  du  dessin  tient  à 
ce  que  l'artiste  se  réservait  de  le  noyer  entièrement 
dans  l'ombre,  de  perdre  ses  contours,  d'estomper  ses 
figures,  et  de  ne  s'occuper  que  du  clair-obscur.  Consi- 
dérée uniquement  sous  ce  rapport,  F  Adoration  des 
Bergers  i^entre  dans  la  manière  mystérieuse  du  peintre. 
En  accusant  certaines  têtes,  en  effleurant  les  autres, 
la  lumière  de  la  lanterne  produit  dans  l'étable  un  effet 
fantastique...  Ainsi  les  premières  lueurs  du  christia- 
nisme éclateront  au  milieu  des  ténèbres  qui  envelop- 
pent les  races  misérables  que  le  Dieu  des  pauvres  vient 
consoler  : 

Dieu  parmy  les  pastoureaulx, 

Sous  la  crèche  des  toreaux , 

Dans  les  champs  a  voulu  naistre, 

Et  non  parmy  les  arroys 

Des  grands  princes  et  des  roys 

Luy,  des  plus  grands  roys  le  maistre. 


0  pasteurs  bienheureux , 

Geste  liesse, 
Ce  chant  tant  amoureux 
A  vous  s'adresse. 

Laissez  vostre  troppeau  , 
Courez  grand-erre 
Voir  l'Enfant  le  plus  beau 
Qui  soit  en  terre. 
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Avecques  vous  menez 
Vos  bergerettes, 
Sainctement  démenez 
Vos  amourettes. 

Or  allez ,  allez  donc 
Pour  voir  en  somme 
Ce  que  l'on  ne  veid  onc, 
C'est  Dieu  faict  homme. 

Il  me  semble  que  le  sentiment  chrétien  de  Rem- 
hrandt  va  rejoindre  la  poésie  de  ces  vieiiN:  Noëls. 

20.  La  Circoncision. 

La  Vierge  est  assise  un  peu  sur  la  gauche ,  les  mains  jointes  et 
en  prière.  Saint  Joseph  est  à  côté  d'elle,  vers  la  droite,  tenant  l'en- 
fant Jésus  pendant  que  le  prêtre  le  circoncit.  Cinq  personnes,  dont 
une  est  à  genoux,  sont  attentives  à  la  cérémonie.  Des  rayons  qui 
tombent  du  haut  d'une  gloire  éclairent  les  trois  quarts  du  sujet, 
laissant  dans  l'ombre  les  cinq  spectateurs  et  le  prêtre.  Au-dessus 
de  la  Vierge  est  accoudée  une  figure  de  vieille  femme  qui  n'est 
guère  dessinée  qu'au  trait.  La  gauche  est  occupée  par  une  échelle 
au  pied  de  laquelle  est  un  tonneau,  et  à  côté  de  l'échelle  est  sus- 
pendu à  la  muraille  un  filet.  Au-dessus  du  filet,  c'est-à-dire  tout 
en  haut  de  la  gauche,  on  lit  Rembrandt /.  1654,  et  au-dessous 
même  du  filet  entre  l'échelle  et  le  bord  de  la  planche,  on  lit  encore 
une  fois  le  nom  de  Rembrandt,  et  plus  bas  /.  1654. 

Le  premier  état  de  cette  pièce  présente  au  coin  gauche  du  haut, 
et  vers  le  milieu  du  bord  supérieur,  des  parties  blanches  qui  ont 
été  couvertes  de  travaux  additionnels  dans  le  second  état.  Il  y  a 
des  épreuves  toutes  premières  où  les  angles  du  cuivre  sont  plus 
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aigus  et  présentent  des  taches  noires  qui  se  sont  ensuite  usées  à 
l'impression. 

Hantcm-,  0,097;  larfreiir,  0,144. 
BARTSCH,   47.   CLAUSSIN,  51.    WILSON,  o"!. 

J'observe  que  cette  Circoncision  est  gravée  tout  à 
tait  dans  le  goût  de  la  Nativité  et  de  la  même  pointe, 
de  telle  sorte  qu'on  peut  être  assuré  que  Rembrandt  les 
a  faites  toutes  les  deux  dans  le  même  temps.  C'est 
aussi  à  cette  date  de  1651  que  se  rapporte  la  Sainte 
Famille  que  j'appellerai  à  la  fenêtre,  pour  la  distinguer 
d'une  autre  estampe  sur  le  même  sujet,  et  qui  porte, 
dans  le  catalogue  de  Bartsch,  le  n^  63,  dans  le  nôtre 
le  n"  35.  De  ces  rapprochements,  il  est  permis,  je  crois, 
de  tirer  une  induction  qui ,  sans  avoir  le  caractère  de 
la  certitude,  a  du  moins  celui  d'une  grande  probabi- 
lité. On  cherche  la  date  du  second  mariage  de  Rem- 
brandt entre  1654  et  1656;  c'est,  suivant  nous,  dans 
la  première  de  ces  deux  années  qu'il  faudrait  le  cher- 
cher; car  il  est  vraisemblable  que  pour  Rembrandt 
ces  trois  estampes  retraçaient  les  scènes  intimes  que 
lui  offrait  sa  propre  maison.  Ce  grand  peintre,  on  le 
sait,  regardait  constamment  autour  de  lui  ;  et  toute 
l'humanité  lui  était  représentée  par  sa  famille.  Il  voyait 
la  vieillesse  dans  sa  vieille  mère .  la  jeunesse  dans  sa 
femme ,  la  première  enfance  dans  son  fds  nouveau-né, 
la  virilité  dans  lui-même...  Hiunanos  mores  noscere 
volenti  sufficit  una  domus. 
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21.  Petite  Circoncision, 

Petite  estampe  en  hauteur,  gravée  finement  et  avec  beaucoup 
d'effet.  On  y  voit  au  milieu  deux  pontifes  ,  dont  celui  qui  est  vers 
la  gauche  tient  sur  ses  genoux  Tenfant  Jésus,  pendant  que  l'autre, 
qui  est  revêtu  d'une  chape  et  assis  vers  la  droite,  circoncit  l'en- 
fant. La  Vierge  est  à  genoux  sur  le  devant  de  la  droite.  Elle  est 
couverte  d'un  voile  et  prie,  les  mains  jointes  et  élevées.  Saint  Joseph 
paraît  debout  à  côté  d'elle;  il  est  incliné  et  joint  aussi  les  mains. 
Au  coin  de  la  gauche  est  une  figure,  agenouillée  dans  la  même  atti- 
tude que  la  Vierge.  Derrière  les  pontifes  s'élève  un  autel  sur  lequel 
est  placé  un  vase  fumant,  et  à  côté  se  tient  debout  un  lévite  qui 
porte  une  crosse  de  la  main  gauche.  Il  y  a  quelques  figures  sur  le 
fond  de  la  droite. 

Hauteur,  0,087;  largeur,  0,063. 

BAUTSCH,    48.    CLALSSIN,    5 '2.    WILSOIS,  53. 

Cette  jolie  pièce  est  fort  bien  gravée  ;  mais  elle  a  mal 
mordu ,  et  les  noirs  s'en  sont  vite  usés.  Elle  a  été 
reprise  alors  par  une  main  étrangère  qui,  en  retou- 
chant la  tête  de  Joseph,  l'a  tellement  altérée,  (|u'on 
n'en  distingue  plus  les  traits. 

22.  Présentation  au  temple. 
Pièce  en  largeur. 

Le  temple  est  représenté  par  une  voûte.  Dans  la  partie  droite, 
Siméon,  à  genoux,  tient  entre  ses  bras  l'enfant  Jésus.  La  Vierge, 
vue  de  profil  perdu,  est  agenouillée  devant  ce  prophète.  Au-dessus 
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de  sa  tête,  dans  le  fond  et  dans  l'ombre ,  on  remarque  saint  Joseph 
debout  portant  deux  colombes  dans  ses  mains.  Plusieurs  figures, 
hommes  et  femmes,  placées  derrière  eux  et  autour  d'eux,  sont 
attentives  à  la  cérémonie.  Au  milieu  de  l'estampe,  paraît  une 
grande  figure  debout  tenant  une  béquille  de  la  main  gauche.  Sur 
sa  tète  plane  le  Saint-Esprit.  Au  coin  de  la  gauche,  sur  le  devant, 
sont  deux  Juifs  debout  qui  parlent  ensemble  et  qui  ont  un  chien  à 
leurs  pieds.  Le  fond  représente  l'intérieur  du  temple,  oii  sont  assem- 
blés par  groupes  un  certain  nombre  de  juifs  qui  ne  sont  guère 
dessinés  qu'au  trait.  Bien  que  ce  morceau  soit  surchargé  de  tra- 
vail, Teftét  en  est  toujours  paie  et  l'épreuve  reste  grise,  les  tailles 
et  l'eau-forte  n'ayant  pas  suffisamment  creusé  le  cuivre. 

On  distingue  quatre  états  de  cette  planche  : 

Premier  état.  Siméon  est  nu-tête.  Saint  Joseph,  qui  est  debout 
tenant  des  colombes,  est  dans  la  demi-teinte  et  porte  une  longue 
barbe  éparse.  Très-rare. 

Deuxième  état.  Siméon  a  la  tête  couverte  d'une  calotte;  son 
manteau  est  plus  brun,  et  saint  Joseph  a  une  barbe  plus  courte. 

Troisième  état.  Une  place  dénuée  de  travaux  qu'on  remarquait 
dans  les  états  précédents  contre  les  bords  supérieurs  de  la  planche, 
a  été  raccordée  par  de  nouvelles  tailles  diagonales  et  horizontales. 
Par  suite  du  tirage,  les  contours  des  voûtes  et  de  la  colonne  se 
dessinent  de  plus  en  plus  nettement  et  sèchement. 

Quatrième  état.  Saint  Joseph  est  coiffé  d'un  turban. 

Hauteur,  0,216;  largeuv,  0,291. 
BARTSCU,   49.    CLAUSSIN,    53.   WILSON,    5  4. 

Cette  pièce  est  commencée  et  préparée  avec  beau- 
coup de  sentiment  et  k  peu  près  dans  le  goût  de  la 
Mort  de  la  Vierge,  Les  expressions  de  tendresse ,  de 
vénération,  d'intérêt,  de  douceur,  de  curiosité  sont 
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indiquées  d'un  trait  avec  une  justesse  qui  tient  du  [)ro~ 
dige.  Finie ,  cette  pièce  eût  été  une  des  plus  belles  de 
l'œuvre;  mais  Rembrandt,  la  trouvant  sans  doute  trop 
étendue ,  l'a  abandonnée.  Il  est  certain  que  la  disposi- 
tion en  hauteur  était  préférable ,  et  c'est  en  effet  celle 
que  le  peintre  a  suivie  dans  le  tableau  de  la  Présentation 
au  temple  qui  est  au  musée  de  La  Haye,  et  qui  est 
daté  de  1(331.  La  composition  en  est  plus  concentrée, 
mieux  à  l'œil,  et  elle  est  comme  rehaussée  par  l'éléva- 
tion du  temple.  Rembrandt  y  a  fort  à  propos  supprimé 
les  figures  trop  éloignées  des  deux  Juifs  de  gauche  qui 
n'étaient  guère  ici  que  du  remplissage,  et  il  s'est  abs- 
tenu d'y  mettre  le  chien  dont  la  présence  était  inutile 
autant  que  déplacée. 


2o.  I*résentatiim  au  temple. 

Dite  en  'manière  noire. 

Le  sujet  est  Iniité  d'une  façon  singulière.  Sur  la  partie  droite  de 
l'estampe  on  voit  le  grand  prêtre  assis  et  élevé  sur  une  espèce  de 
gradin.  L'enfant  Jésus  est  présenté  par  Siméon  qui  est  à  genoux. 
La  Vierge  et  saint  Joseph  sont  dans  le  bas  de  la  partie  gauche, 
et  Ton  voit  au  milieu  un  autre  prêtre  en  chape  et  debout,  tenant 
un  bâton  très-orné  en  forme  de  crosse.  Dans  le  haut,  à  des  espèces 
de  tribunes,  hgurent  deux  spectateurs,  l'un  à  droite,  Tautre 
à  gauche  de  l'estampe.  Ce  morceau  est  fort  rare. 

Hauteur,  0,209;  laramir,  0,002. 


BARTSCHj  50.   CLAUSSIN,  5i.  NVILSON.  55. 
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Dans  les  premières  épreuves  de  ce  morceau ,  il  y  a 
tant  de  manière  noire,  que  les  figures  de  saint  Joseph 
et  de  la  Vierge  sont  confondues  avec  le  fond;  on 
n'aperçoit  un  peu  que  la  main  de  la  Vierge.  Glaussin 
dit  que  cette  manière  noire  est  produite  par  les  barbes, 
tant  des  travaux  à  l'eau  forte  que  de  ceux  à  la  pointe 
sèche.  Cela  est  vrai  ;  mais  il  est  des  épreuves  où  cette 
manière  noire  est  le  fait  de  l'impression,  c'est-à-dire 
qu'après  la  disparition  des  barbes,  on  a  rétabli  l'effet 
de  la  manière  noire  en  étendant  le  noir  d'imprimeur 
sur  la  planche  avec  le  doigt.  L'imprimeur,  ici,  c'est 
Rembrandt  lui-même,  car  il  avait  dans  son  atelier  une 
presse,  et  il  imprimait  souvent  de  sa  main  ses  pro- 
pres planches.  Le  peintre  s'est  servi  du  procédé  que 
nous  venons  d'indiquer  pour  la  Présentation  au  temple, 
dite  en  manière  noire ,  comme  il  l'a  fait  pour  les  por- 
traits de  Janus  Lutma  et  du  jeune  Haaring,  et  pour 
quelques  autres  pièces.  Après  avoir  encré  sa  planche 
avec  le  tampon,  il  n'essuyait  qu'à  demi,  ou  même  il 
n'essuyait  presque  point  certaines  parties  qui  devaient 
rester  sourdes  et  se  couvrir  d'une  teinte  semblable 
à  celle  du  lavis ,  ou  à  celle  que  donne  le  berceau  sur 
les  planches  qu'on  se  propose  de  graver  en  mezzo- 
tinto.  En  ménageant  plus  ou  moins  ces  parties 
avec  le  chiffon  ou  avec  le  doigt,  il  obtenait  des 
épreuves  d'un  noir  plus  ou  moins  transparent,  et  c'est 
ainsi  que  s'explique  la  curieuse  variété  de  certaines 
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épreuves,  tirées  pourtant  d'une  seule  et  même  planche. 

Mais  indépendamment  de  ces  procédés  qu'on  a  pris 
longtemps  pour  des  secrets ,  et  qui  ne  sont  après  tout 
que  des  moyens  très-connus  et  très-simples,  cette 
estampe  offre  une  singularité  de  faire  tout  aussi  éton- 
nante que  la  façon  dont  le  sujet  est  compris.  En  y 
regardant  de  près,  on  y  voit,  dans  les  parties  claires, 
des  hachures  données  en  tout  sens ,  librement  et  har- 
diment ,  avec  une  grosse  pointe  ;  et  cependant ,  à  une 
certaine  distance ,  il  se  trouve  que  l'extrême  richesse 
des  habits  sacerdotaux,  est  parfaitement  rendue  par  ces 
travaux  grossiers.  Les  ciselures  de  la  mitre,  les  sculp- 
tures de  la  crosse  que  tient  le  prêtre  debout ,  les  bro- 
carts d'or  de  la  chasuble  dont  le  grand  prêtre  est 
revêtu,  sont  exprimés  par  un  procédé  qui,  au  lieu 
d'être  fin,  soigné  et  précieux  comme  les  matières  qu'il 
s'agit  de  graver,  consiste  à  sabrer  le  tout  avec  une 
brutalité  apparente,  mais  en  réalité  avec  un  très-habile 
ménagement  de  tous  les  endroits  où  l'ombre  doit  s'ar- 
rêter brusquement ,  pour  imiter  l'éclat  de  l'or,  le  bril- 
lant des  pierreries  et  le  luisant  du  satin. 


2!i>  Présentation  au  temple,  dite  avec  l'ange» 

L'ensemble  du  sujet  est  porté  vers  la  droite.  La  Vierge,  habillée  en 
paysanne,  est  placée  vers  le  milieu,  et  Joseph  est  à  sa  droite;  ils  sont 
l'un  et  l'autre  à  genoux  devant  Siméon  qui  est  assis  et  qui  tient  l'en- 
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fant  dans  ses  bras,  A  la  gauche  de  la  Vierge,  est  la  figure  d'Anne  la 
prophétesse,  tenant  ses  mains  jointes.  Un  ange,  les  ailes  déployées, 
la  regarde  en  lui  montrant  du  doigt  l'enfant  Jésus.  Autour  de  ce 
groupe  se  pressent  quelques  spectateurs ,  et  derrière  eux  s'élève 
une  longue  suite  de  degrés  conduisant  dans  la  partie  intérieure  du 
temple,  et  sur  lesquels  montent  beaucoup  de  personnes.  A  gauche, 
sur  le  devant,  on  remarque  une  figure  coupée  en  deux  par  le  cadre; 
c'est  celle  d'un  mendiant  qui  a  une  jambe  de  bois.  Au  milieu  d'une 
petite  marge,  qui  est  au  bas  de  l'estampe,  on  lit  :  Rt  1630.  Cette 
planche  est  gravée  légèrement  et  l'eau-forte  y  a  peu  mordu. 

Les  épreuves  du  premier  état,  qui  sont  extrêmement  rares, 
portent  121  millim.  de  hauteur  sur  une  largeur  pareille.  On  voit  en 
haut  une  marge  toute  blanche. 

Dans  le  second  état,  la  marge  est  supprimée,  et  la  planche  ré- 
duite aux  dimensions  ordinaires  qui  sont  : 

Hauteur,  0,103;  largeur,  0,079. 
BARTSCH,  51.  CLAUSSIN,  5  5.  WILSON,  5  6. 

Si  ron  réunissait  toutes  les  estampes  de  Rembrandt 
qui  ont  été  gravées  dans  les  commencements,  c'est-à-dire 
de  1628  à  1632,  on  verrait  que  celles-là  sont  faites  le 
plus  librement,  avec  le  plus  de  légèreté.  Dans  la  suite, 
le  peintre  devint  plus  savant;  il  traita  ses  estampes 
comme  des  tableaux;  il  y  ménagea  de  grandes  ombres, 
des  teintes  imitant  le  lavis,  et  l'on  peut  dire  qu'il  pei- 
gnit ses  gravures  ;  mais  dans  sa  première  jeunesse,  il 
fit  ses  eaux-fortes  comme  il  faut  les  faire ,  avec  beau- 
coup de  sentiment  et  peu  d'ouvrage,  et  assez  rapide- 
ment pour  ne  pas  laisser  refroidir  sa  verve. 

Il  faut  convenir,  du  reste,  que  si  le  principal  groupe 
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s'arrange  bien,  et  si  la  figure  de  l'ange  est  heureuse- 
ment jetée,  en  revanche,  celle  de  l'homme  estropié 
qui  est  coupée  en  deux  par  le  cadre  et  qui  est  placée 
sur  le  premier  plan  pour  former  repoussoir,  est  d'au- 
tant plus  malheureuse  qu'elle  attire  l'attention  là  où  le 
peintre  ne  voulait  justement  pas  l'attirer. 

25.  Fuite  en  Egypte. 

Dans  ce  petit  morceau  le  groupe  est  placé  au  milieu  de  la  planche 
sur  le  devant.  Saint  Joseph  tient  un  bâton  de  la  main  gauche',  et , 
de  l'autre,  il  conduit  l'âne  par  la  bride.  La  Vierge,  assise  sur  l'àne, 
porte  dans  ses  bras  l'enfant  Jésus.  Le  bagage,  auquel  sont  attachés 
un  maillet  et  une  scie,  est  posé  sur  la  croupe  de  l'animal.  La 
marche  des  fugitifs  se  dirige  vers  la  gauche  de  l'estampe  où  s'élève 
un  grand  tronc  d'arbre.  On  lit  au  milieu  du  bas,  dans  une  bande 
à  moitié  couverte  de  tailles:  Rembrandt  inventor  et  fecit  :  1633. 
Ce  morceau  est  très-bien  gravé ,  mais  on  le  trouve  fort  difficile- 
ment beau  d'épreuve,  l'eau-forte  ayant  mal  mordu. 

Il  en  existe  deux  états  : 

Premier  état.  La  planche  ne  présente  qu'un  travail  léger  et 
délicat,  sur  un  fond  sale.  Rare. 

Second  état.  La  planche  a  été  retouchée  et  surchargée  de  tra- 
vaux qui  lui  ont  donné  un  aspect  lourd.  Un  travail  très-serré,  qui 
semble  fait  à  la  mécanique,  a  été  ajouté  dans  le  haut  de  la  gauche 
et  sur  l'arbre.  Ces  petits  travaux  additionnels  ne  sont  pas  de  la 
main  de  Rembrandt.  Toutefois,  la  planche  n'est  pas  de  celles  qui 
ont  fait  partie  du  fonds  de  Basan ,  et  les  épreuves  en  sont  assez 
rares. 

Nota.  Il  en  existe  deux  copies,  dont  une  dans  le  sens  de  l'ori- 
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ginal  ;  l'autre  en  contre-partie  par  Watelet;  celle-ci  est  fort  bien 
gravée. 

Hauteur,  0,090;  largeur,  0,060. 
BARTSCH,   52.    CLAUSSIN,   56.    WILSON,  57. 

Rembrandt  a  tant  de  fois  traité  le  sujet  de  la  Fuite 
en  Egypte^  il  l'a  tourné  et  retourné  tant  de  fois  qu'on 
peut  regarder  comme  de  simples  essais  la  plupart  de 
ses  compositions  sur  cette  donnée.  Il  s'est  représenté 
les  fugitifs,  tantôt  traversant  les  bois  sous  la  lune, 
tantôt  passant  des  rivières  à  gué ,  tantôt  accrochant  à 
un  arbre  la  lanterne  qui  a  éclairé  leur  marche  dans  les 
ténèbres  d'une  forêt  noire.  Quelquefois  il  s'est  figuré 
la  famille  sainte  se  reposant  en  plein  jour  sous  l'œil  de 
Dieu,  ou  bien  saluée  par  les  premiers  rayons  de  l'au- 
rore sur  un  plateau  de  la  Judée.  Mais  il  faut  croire  que 
jamais  il  n'a  été  parfaitement  satisfait  de  son  inven- 
tion, car  il  l'a  laissée  plusieurs  fois  à  l'état  d'ébauche 
ou  même  simplement  esquissée  au  trait.  Cette  Fuite 
en  Égypte  est  une  de  celles  qu'il  a  finies.  La  com- 
position est  d'un  naturel  parfait,  si  l'on  se  contente 
d'y  voir  une  famille  humaine  en  voyage ,  et  l'on  ne 
peut  alors  trop  admirer  le  naïf  de  l'observation ,  la 
marche  cauteleuse  du  vieux  charpentier,  les  précau- 
tions maternelles  de  la  Vierge  et  même  l'effort  que  fait 
l'âne  pour  monter  la  pente  du  terrain  avec  le  poids 
qu'il  porte  sur  le  dos;  mais  si  l'on  se  rappelle  que  cette 
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famille  est  celle  de  Jésus,  on  a  de  la  peine  à  recon- 
naître l'époux  de  Marie  dans  la  figure  de  Joseph,  et  la 
Vierge  de  Nazareth  dans  cette  matrone  à  la  face  élargie, 
dont  l'embonpoint  se  devine  sous  le  lourd  manteau 
qui  la  recouvre.  Ici,  la  vulgarité,  ou,  pour  mieux  dire, 
l'arbitraire  des  formes,  est  un  contre-sens  historique. 

26.  Fuite  en  Égypte;  effet  de  nuit. 

La  Vierge  est  assise  sur  l'âne  que  Joseph  mène  par  la  bride,  en 
dirigeant  ses  pas  vers  la  gauche  de  l'estampe.  Le  charpentier  tient 
de  la  main  gauche  une  lanterne  qui  éclaire  tout  le  sujet.  On  lit  au 
bas  de  la  droite  :  Rembrandt  fecît .  1651,  le  6  à  rebours. 

«  De  toutes  les  estampes  de  Rembrandt,  dit  Bartsch,  il  n'en  est 
aucune  dont  on  rencontre  tant  d'épreuves  différentes.  Il  y  a  des 
collections  où  l'on  en  trouve  jusqu'à  huit.  Cependant  plusieurs  de 
ces  épreuves  ne  sont  différentes  entre  elles  que  par  la  manière  dont 
elles  ont  été  imprimées.  Il  n'y  a,  à  proprement  parler,  que  deux 
sortes  d'épreuves  dont  les  différences  soient  essentielles  et  pro- 
duites par  des  changements  faits  sur  la  planche.  » 

Après  avoir  examiné  avec  la  plus  grande  attention  les  diverses 
épreuves  dont  parle  Bartsch ,  nous  en  avons  reconnu  trois,  prove- 
nant de  changements  faits  sur  la  planche. 

Premier  état.  Les  personnages  et  l'âne  ne  sont  ombrés  que 
d'une  seule  taille  et  présentent  beaucoup  de  parties  blanches  ainsi 
que  le  terrain;  ils  se  détachent  très  en  clair  sur  le  fond,  qui,  tou- 
tefois ,  est  moins  travaillé  que  dans  les"états  suivants.  Les  deux 
jambes  de  derrière  de  l'âne  sont  parallèles  et  se  touchent.  Extrême- 
ment rare.  A  la  vente  de  Weber,  faite  à  Leipzig  en  1856 ,  il  s'en 
trouvait  une  épreuve  qui  a  été  poussée  à  32  rixdales  (  environ 
loO  francs). 
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Deuxième  état.  Les  personnages  recouverts  de  contre- tailles  et 
d'entre-tailles  nouvelles  se  détachent  beaucoup  moins  sur  le  fond. 
Les  terrains,  entièrement  retravaillés,  ne  présentent  plus ,  comme 
dans  l'état  précédent,  de  parties  blanches.  Le  fond,  tout  le  long  du 
bord  gauche,  notamment  vers  le  milieu  et  le  haut  de  la  droite,  ont 
reçu  de  nombreux  travaux.  Une  tour  qu'on  apercevait  sur  une  col- 
line dans  l'état  précédent,  a  disparu  sous  de  nouvelles  tailles.  Les 
deux  jambes  de  l'âne,  celles  de  derrière,  sont  écartées  par  le  mou- 
vement de  la  marche. 

Troisième  état.  Le  fond  qui,  dans  le  coin  du  haut ,  à  gauche, 
présentait  encore  des  places  claires,  a  été  entièrement  repris  au 
moyen  de  travaux  en  divers  sens  qui  en  ont  éteint  toutes  les  lu- 
mières. Le  coin  du  bas  de  la  droite  qui,  seulement  dans  l'état  pré- 
cédent, formait  une  tache  relativement  blanche,  a  été  également 
obscurci.  Les  épreuves  de  cet  état  sont  d'autant  plus  belles  et  plus 
rares  qu'elles  sont  plus  noires.  Les  épreuves  tirées  de  la  planche 
usée  ont  peu  d'effet. 

Les  possesseurs  de  cette  planche  en  ont  fait  l'objet  de  nombreuses 
supercheries ,  dont  les  plus  fréquentes  consistent  à  remplacer  le 
ciel  de  l'estampe  par  le  coin  gauche  de  la  petite  Résurrection  de 
Lazare  (n°  47  du  présent  catalogue)  ou  à  feindre  dans  le  ciel 
l'image  de  la  lune  au  moyen  d'un  papier  taillé  en  croissant.  Il  est 
bon  de  prévenir  pes  curieux  que  ces  sortes  d'épreuves  sont  sans 
valeur. 

Hauteur,  0,126;  largeur,  0,110. 
BARTSCH,    53.    CLAUSSIN,  57.   WILSON,  58. 

La  pensée  de  Rembrandt  accompagne  dans  leur 
fuite  les  voyageurs  proscrits.  Il  les  voit  maintenant 
traversant  les  bois  par  une  nuit  sombre  à  la  lueur 
mystérieuse  de  la  lanterne  que  porte  le  charpentier. 
Bientôt  ils  arriveront  à  Sais,  et  on  leur  donnera  de  l'eau 
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et  du  lait ,  et  on  pansera  leurs  pieds  meurtris ,  et  le 
Sauveur  sera  sauvé  par  des  infidèles. 

Sur  vos  traits  fatigués  la  tristesse  est  empreinte  ; 
Ayez  courage,  nous  ferons 
Ce  que  nous  pourrons 
Pour  vous  aider;  bannissez  toute  crainte, 
Les  enfants  d'Ismaël 
Sont  frères  de  ceux  d'Israël. 
Nous  avons  vu  le  jour  au  Liban,  en  Syrie. 
Comment  vous  nomme-t-on  ?  —  Elle  a  pour  nom  Marie  ; 
Je  m'appelle  Joseph,  et  nous  nommons  l'enfant  : 
Jésus...  Jésus  1  quel  nom  charmant  * 

Pendant  ce  temps ,  Hérode  a  donné  l'ordre  de  tuer 
tous  les  enfants  qui  étaient  dans  Bethléem  et  dans  les 
pays  d'alentour.  Déjà  s'est  accompli  ce  qu'avait  dit 
le  prophète  :  <(  On  a  ouï  à  Rama  un  cri ,  une  lamen- 
tation, des  plaintes  et  un  grand  gémissement;  Rachel 
pleurant  ses  enfants  et  ne  voulant  pas  être  consolée 
parce  qu'ils  ne  sont  plus!  » 

27.  Fuite  en  Egypte;  griffonnée. 

On  y  voit  la  sainte  Yierge  tenant  entre  ses  bras  l'enfant  Jésus, 
et  assise  surl'àne,  dont  les  pas  sont  dirigés  vers  la  gauche  de  l'es- 
tampe. Saint  Joseph,  qui  va  devant,  est  vu  de  profil,  et  couvert 
d'un  habit  déguenillé  et  attaché  avec  une  ceinture  à  laquelle  pend 

1.  Les  estampes  de  Rembrandt  sur  la  Fuite  en  Egypte  me  rappellent 
le  touchant  et  beau  poëme  musical  de  M.  BerUoz ,  l'Enfance  du  Christ. 
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un  coutelas.  Tl  tient  un  bâton  de  la  main  gauche  et  de  Tautre  l'âne 
par  la  bride.  Ce  morceau,  dont  le  fond  est  griffonné  et  maculé,  est 
gravé  légèrement.  Nous  en  avons  compté  six  états. 

Premier  état.  C'est  celui  que  donne  la  planche  entière,  et  que 
nous  venons  de  décrire.  Il  est  de  la  plus  grande  rareté,  et  comme 
il  manque  auBritish  Muséum ,  nous  croyons  qu'il  n'existe  qu'au  Ca- 
binet des  Estampes  de  Paris  et  au  Musée  d'Amsterdam.  L'épreuve 
de  Paris  se  dislingue  par  la  saleté  du  fond  de  la  planche  et  par 
quelques  coups  de  plume  que  Rembrandt  a  donnés  au  bistre  pour 
iudiquer  les  boulets  de  l'âne  et  ses  sabots. 

Deuxième  état.  La  planche  a  été  coupée  et  cintrée  par  le  haut. 
Elle  ne  porte  plus  que  80  millimètres  de  hauteur  sur  52  de  largeur, 
et  elle  ne  renferme  plus  que  la  figure  de  Joseph  dont  le  bonnet 
touche  presque  au  milieu  du  cintre ,  et  une  partie  de  la  tête  de 
l'âne. 

Troisième  état.  La  figure  de  saint  Joseph  a  été  entièrement 
reprise  dans  les  ombres.  La  main  gauche,  qui  tient  le  bâton,  a  été 
ombrée,  et  la  droite  a  reçu  une  contre-taille.  Le  bonnet,  le  visage 
et  la  jambe  droite  ont  été  couverts  de  tailles  verticales  et  fines.  La 
manche  gauche,  beaucoup  plus  travaillée,  est  tout  à  fait  noire.  On 
remarque  aussi  quelques  nouvelles  tailles  sur  le  pied  gauche. 

Quatrième  état.  La  jambe  droite  qui,  dans  l'état  précédent, 
n'était  ombrée  que  d'une  seule  taille,  dans  sa  partie  claire,  a  reçu 
une  contre-taille  diagonale. 

Cinquième  état.  Sur  le  pied  gauche  du  saint  on  remarque  une 
contre-taille  dans  le  sens  du  pied. 

Sixième  état.  Le  bonnet  de  Joseph ,  élevé  dans  les  cinq  pre- 
miers états,  a  dans  celui-ci  la  forme  d'un  turban.  Le  fond,  en 
haut,  ainsi  qu'à  droite  jusqu'au  talon,  a  été  recouvert  de  nouvelles 
hachures. 

Hauteur  de  la  planche  entière,  0,146;  largeur,  (J,121. 


BARTSCH,  54.   CLADSSIN,   58.  WILSON,  59. 
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Quel  barbare  a  pu  couper  ainsi  une  composition  si 
bien  indiquée  déjà  et  si  bien  sentie  ?  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  Rembrandt  qui  a  eu  l'idée  de  la  mutiler  de 
la  sorte  et  d'encadrer  niaisement  dans  une  niche  cette 
figure  de  Joseph  qui,  une  fois  séparée  de  la  Yierge,  n'a 
plus  de  sens  et  ne  représente  plus  qu'un  gueux  en 
voyage.  Il  a  fallu  aussi  trancher  par  le  milieu  la  tête 
de  l'âne  :  autre  barbarie!  Du  reste,  les  travaux  ajoutés 
sur  la  figure  isolée  de  saint  Joseph ,  dans  les  quatre 
derniers  états,  trahissent  évidemment  une  main  étran- 
gère, une  main  brutale,  et  quelque  grossier  que  soit  le 
burin  de  Van  Yliet,  qui  fut  souvent  coupable  de  retou- 
ches pareilles,  on  ne  peut  pas  même  lui  attribuer  cette 
fois  la  mutilation  et  le  défigurement  de  la  planche. 

28.  Fuite  en  Egypte;  passage  de  Veau» 

La  Vierge  tient  dans  ses  bras  l'enfant  Jésus;  elle  est  assise  sur 
l'âne,  que  Joseph  mène  par  la  bride  de  la  main  gauche ,  en  s'ap- 
puyant  de  l'autre  sur  un  bâton.  Ils  entrent  dans  une  petite  rivière, 
et  saint  Joseph  a  déjà  de  l'eau  jusqu'aux  genoux.  Leurs  pas  sont 
dirigés  vers  la  droite  de  l'estampe.  On  lit  au  bas  vers  la  gauche  : 
Rembrandt  f.  1654  (et  non  pas  1651,  comme  ont  lu  Bartsch  et 
Claussin. 

Hauteur,  0,094,  largeur,  0,144. 
BARTSCH,    55.    CLAUSSIN,   59.    WILSON,  60. 

Cette  pièce,  datée  de  1651,  confirme  ce  que  nous 
avons  dit  au  sujet  de  la  Nativité,  de  la  Circoncision  et 
de  la  Sainte  Famille  dite  la  Vierge  au  chat. 
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A  la  profonde  obscurité  du  fond,  il  est  aisé  de  recon- 
naître que  c'est  la  lumière  de  la  lune  qui  éclaire  les 
fugitifs.  La  Vierge,  appuyant  sa  main  sur  la  selle, 
penche  la  tête  d'un  air  triste  ;  la  précaution  du  vieil- 
lard qui  sonde  l'eau  avec  son  bâton,  est  exprimée  d'une 
manière  saisissante  ;  l'âne  est  un  petit  chef-d'œuvre  de 
dessin  et  de  gravure.  Si  cette  petite  estampe  était  rare, 
on  la  paierait  des  prix  énormes,  tant  elle  est  charmante, 
tant  elle  est  bien  composée,  bien  éclairée,  tant  il  y  a 
de  sentiment  dans  l'apparente  liberté  de  l'exécution. 
Que  de  tableaux  n'a-t-on  pas  faits  depuis  deux  siècles 
avec  ces  croquis  !  que  de  peintres  les  ont  pillés  sans 
rien  dire,  aussi  bien  parmi  les  maîtres  du  style  que 
parmi  les  naïfs  amoureux  de  la  nature  !  ' 

29.  Fuite  en  Egypte,  dite  dans  le  goût  d' Elzheimer . 

La  Vierge,  l'Enfant  et  saint  Joseph  sont  représentés  dans  un 
paysage  dont  le  milieu  est  percé  et  qui  laisse  voir  un  lointain  coupé 
par  une  rivière  et  renfermé  entre  deux  montagnes.  Sur  celle  de 
gauche,  il  y  a  plusieurs  bouquets  d'arbres  qui  forment  un  bois. 
Sur  la  montagne  de  droite,  au  second  plan,  s'élève  aussi  une 
grande  touffe  d'arbres  qui  semble  indiquer  le  commencement  d'une 
forêt.  En  avant  de  ces  arbres,  sur  une  terrasse,  on  voit  une  Fuite 
en  Égypte.  La  Vierge  tient  l'enfant  Jésus  enveloppé  dans  sa  robe. 
Elle  est  montée  sur  un  âne,  à  côté  duquel  marche  saint  Joseph. 
Leurs  pas  sont  dirigés  vers  la  gauche,  et  ils  descendent  la  mon- 
tagne. Cette  estampe  est  fort  recherchée.  Elle  est  au  nombre  des 
rares.  J'en  compte  quatre  états  bien  distincts. 
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Premier  état.  On  remarque  plusieurs  places  blanches,  sur  la 
touffe  d'arbres  qui  s'élève  à  droite,  dans  le  feuillage.  Le  dernier 
arbre  de  cette  touffe,  sur  la  gauche,  présente  une  seule  branche 
isolée  qui  se  détache  sur  le  ciel  presque  verticalement.  Wilson, 
qui  a  possédé  cette  épreuve  sur  parchemin ,  la  dit  unique.  Mais  le 
British  Muséum  en  possède  une  également  sur  parchemin,  qui 
provient  de  la  collection  de  lord  Aylesford  et  qui ,  suivant  toute 
apparence,  n'est  pas  la  même  que  celle  de  Wilson. 

Second  état.  La  touffe  d'arbres  est  entièrement  couverte  de 
feuilles.  Le  tronc  isolé  ou  plutôt  la  branche  isolée  présente ,  à  la 
hauteur  de  la  tête  de  la  Vierge ,  une  seconde  branche  horizontale 
qui  forme  une  bifurcation  et  qui  ne  se  trouvait  pas  dans  la  pre- 
mière épreuve.  Le  tronc  qui  est  au-dessus,  un  peu  vers  la  droite, 
présente  aussi  quatre  branches  au  lieu  de  trois. 

Nota.  Ici  se  place  une  épreuve  que  j'avais  vue  au  musée  d'Am- 
sterdam, et  que  tout  récemment  j'ai  vérifiée  de  nouveau.  On  y 
aperçoit  dans  le  lointain  trois  tours,  au  lieu  de  deux.  Cette  épreuve 
est  unique,  et  la  différence  qui  s'y  remarque  n'est  point  un  hasard 
d'impression,  car  au  dessous  de  la  première  tour  à  droite,  on  dis- 
tingue un  blanc  simulant  un  bras  de  rivière  et  provenant  d'un 
grattage. 

Troisième  état.  Les  figures  qui  se  confondaient  avec  la  touffe 
d'arbres  s'en  détachent  distinctement  par  des  clairs  vifs,  principa- 
lement sur  les  épaules  et  sur  les  genoux  de  la  Vierge.  Les  terrasses 
sont  aussi  très-claires  au  dessous  du  groupe  des  figures,  comme  si 
elles  recevaient  un  rayon  de  soleil  à  travers  les  arbres  de  la  col- 
line opposée.  On  remarque  dans  le  ciel  des  taches  provenant  de 
la  corrosion  du  vert-de-gris  laissé  par  négligence  sur  le  cuivre. 

Quatrième  état.  Les  corrosions  ont  disparu.  Le  ciel  est  entiè- 
rement nettoyé.  L'épreuve  est  grise.  On  distingue  derrière  la  tête 
de  la  Vierge  une  continuation  de  clair,  de  gauche  à  droite. 

Hauteur,  0,209;  largeur,  0,284. 
BARTSCH,  5  6.  CLAUSSIN,    60.    WILSON,  61. 
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Cette  belle  estampe  est  évidemment  composée  dans 
le  goût  d'Elzheimer;  elle  rappelle  aussi  les  campagnes 
héroïques  de  Claude  Lorrain.  Ce  n'est  pas  du  reste  en 
Hollande  que  Rembrandt,  qui  s'inspirait  toujours  de  la 
nature,  a  pu  rencontrer  un  tel  paysage.  11  est  probable 
que  ce  peintre  ayant  vu  quelques  épreuves  de  l'Aurore 
et  de  la  Fuite  en  Egypte^  gravées  à  Utrecht  par  le 
comte  de  Goudt,  d'après  Elzheimer,  fut  frappé  de  la 
beauté  de  ces  morceaux  et  voulut  en  imiter  le  grand 
style.  Il  est  certain  qu'il  s'est  écarté  cette  fois  de  sa  ma- 
nière propre.  Et  ce  qui  prouve  bien  sa  préoccupation , 
c'est  que  pour  rendre  ces  tons  sourds  que  le  comte  de 
Goudt  obtenait  par  des  travaux  au  burin  extrêmement 
serrés,  Rembrandt  s'est  servi,  par  exception,  d'un  pro- 
cédé dont  on  ne  retrouverait  pas  la  trace  une  seconde 
fois  dans  son  œuvre.  Il  a  dépoli  son  cuivre  avec  de  la 
pierre  ponce,  pour  produire  des  tons  étouffés ,  sembla- 
bles à  une  teinte  de  lavis  à  l'encre  de  Chine,  ou  plutôt 
à  un  grain  d'aqua-tinte.  Il  est  ainsi  parvenu  à  tran- 
quilliser les  ombres  de  son  paysage  et  à  y  ménager  un 
effet  imposant  de  clair-obscur.  Mais  voulant  exprimer 
sans  doute  l'heure  du  matin,  il  a  donné  sur  cette  teinte 
générale  de  pierre  ponce  quelques  coups  de  brunissoir 
aux  endroits  qui,  dans  la  troisième  épreuve,  paraissent 
si  clairs.  Par  le  même  moyen,  il  a  enlevé  son  groupe 
de  figures  (qui ,  du  reste,  est  bien  grossièrement  des- 
siné) sur  le  fond  d'arbres  avec  lequel  cette  teinte  de 
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pierre  ponce  l'avait  d'abord  confondu,  et  il  a  ainsi 
rendu  à  merveille  le  poétique  effet  des  rayons  de  l'au- 
rore venant  saluer  la  famille  du  proscrit,  à  l'instant  où 
elle  débouche  d'une  forêt  traversée  au  milieu  des  périls 
et  dans  la  profonde  obscurité  de  la  nuit. 

Je  ne  puis  m'empêcher,  au  sujet  de  cette  rare  et  cu- 
rieuse estampe,  de  citer  ici  les  judicieuses  réflexions  de 
Gersaint,  dont  le  vieux  catalogue  est  encore  précieux, 
ne  fût-ce  qu'à  raison  du  style  naïf  et  charmant  dans 
lequel  il  est  écrit  : 

((  L'amour- propre  d'un  curieux  est  ordinairement 
flatté  de  posséder  un  morceau  presque  unique;  et 
quoique  l'épreuve  rare  soit  souvent  inférieure  en  mé- 
rite à  celle  qui  est  commune ,  il  n'est  satisfait  qu'au 
moment  qu'il  peut  se  la  procurer;  il  convient  de  la 
supériorité  et  du  mérite  de  la  plus  belle ,  mais  il  ne  dé- 
sire que  la  plus  rare  ;  j'avouerai  cependant  que  quand 
les  différences  qui  se  trouvent  dans  deux  épreuves  ne 
sont  pas  marquées  par  des  changements  essentiels  qui 
procurent  un  avantage,  soit  dans  la  composition  ou 
dans  l'effet,  comme  dans  des  figures  qui  s'y  trouvent 
de  plus  ou  de  moins,  il  me  semble,  dis-je,  qu'un  curieux, 
quoique  véritable  amateur,  pourrait  ne  se  point  piquer 
de  les  posséder,  à  moins  que  le  hasard  ne  les  fît  tom- 
ber sous  sa  main,  surtout  quand  ces  sortes  d'épreuves 
sont  de  l'espèce  de  celle-ci,  que  je  regarde  plus  comme 
une  ébauche  sur  laquelle  Rembrandt  a  travaillé,  et 
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qu'il  n'a  fait  tirer  que  pour  connaître  l'état  de  sa 
planche,  afin  de  la  pouvoir  porter  petit  à  petit  au  degré 
de  perfection  où  il  la  souhaitait.  » 

30.  Repos  en  Egypte;  effet  de  nuit. 

Une  lanterne  accrochée  à  un  arbre  éclaire  la  sainte  Famille  qui 
se  repose  dans  un  bois.  La  Vierge  est  assise  à  terre,  tenant  l'en- 
fant Jésus  sur  ses  genoux  ;  elle  porte  sa  main  droite  à  un  large 
turban  qui  lui  couvre  la  tête,  et  sa  main  gauche  s'appuie  sur  l'en- 
fant. Derrière  elle  est  saint  Joseph  ,  assis  et  accoudé  sur  une  butte, 
et  portant  la  main  gauche  sur  son  genou.  Sur  la  droite,  dans 
l'ombre,  paraît  l'âne  dont  on  ne  voit  que  la  tète  et  le  cou. 

Il  y  a  trois  états  de  cette  estampe  : 

Premier  état.  L'âne  n'est  pas  encore  gravé.  L'arbre  est  clair; 
le  bonnet  et  la  poitrine  de  Joseph  sont  ombrés  d'une  seule  taille. 

Deuxième  état.  L'arbre  est  teinté;  le  bonnet  et  la  poitrine  de 
Joseph  sont  couverts  d'une  seconde  taille. 

Troisième  état.  Avec  la  tète  de  l'âne. 

Hauteur,  0,092;  largeur,  0,060. 
BARTSCH,  57.    CLAUSSIN,  61.  WILSON,  6  2. 

Ferdinand  Bol  a  imité  cette  pièce  assez  heureuse- 
ment dans  l'estampe  que  Bartsch  a  cataloguée  sous  le 
titre  de  la  Famille. 

L'enfant  Jésus  dormait;  pour  lors  sainte  Marie 

Arrêtant  l'âne  répondit  : 
Voyez  ce  beau  tapis  d'herbe  douce  et  fleurie. 
Le  Seigneur  pour  mon  fils  au  désert  l'étendit; 

Puis,  s'étant  assis  sous  l'ombrage 
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De  trois  palmiers  au  vert  feuillage, 

L'âne  paissant,  l'enfent  dormant 
Les  voyageurs  sacrés  quelque  temps  sommeillèrent 

Bercés  par  des  songes  heureux. 
Et  les  anges  du  ciel,  en  silence  autour  d'eux, 

Le  divin  enfant  adorèrent. 

3i.  Repos  en  Egypte  (au  trait). 

Cette  pièce  est  gravée  seulement  au  trait.  Saint  Joseph  et  la 
Vierge,  qui  sont  assis ,  occupent  le  milieu  de  l'estampe.  Saint 
Joseph,  coiffé  d'un  bonnet,  a  les  jambes  croisées  l'une  sur  l'autre; 
il  tient  un  fruit  dans  sa  main  gauche  et  un  couteau  dans  sa  main 
droite.  La  Vierge  a  l'Enfant  Jésus  sur  ses  genoux;  elle  lève  le  linge 
qui  le  couvre  pour  le  voir  dormir,  et  Joseph  jette  aussi  les  yeux 
sur  l'enfant.  A  la  gauche  s'élève  un  tronc  d'arbre  sur  les  bran- 
ches duquel  voltigent  deux  oiseaux.  A  la  droite  de  l'estampe,  on 
voit  aux  pieds  de  Joseph  une  selle,  et  tout  au  bas  de  la  gauche, 
on  lit  :  Rembrandt  /.  1645.  L'eau-forte  ayant  très-peu  mordu, 
tout  ce  morceau  est  très-pâle,  et  en  certains  endroits,  les  traits  en 
sont  à  peine  visibles.  Les  premières  épreuves  ont  quelques  barbes. 

Hauteur,  0,160  ;  largeur,  0,130. 
BARTSCH,  34.  CLAUSSIN,  39.  WILSON,  3  8. 

Si  cette  estampe  n'est  pas  commune, [cela  tient  à  ce 
que  le  sujet  y  était  trop  faiblement  exprimé  pour  ne 
pas  s  effacer  à  l'impression  au  bout  d'un  petit  nombre 
d'épreuves.  Mais  que  Rembrandt  l'ait  voulu  ainsi,  je 
n'en  fais  point  de  doute.  Il  est  dans  son  œuvre  plu- 
sieurs pièces  dont  l'ébauche  délicate  lui  a  plu.  Comme 
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tous  les  vrais  artistes ,  coiiiine  tous  les  poètes ,  Rem- 
branflt  avait  l'humeur  capricieuse,  et  lui  qui  le  plus 
souvent  prodiguait  l'ombre  dans  ses  compositions,  il 
se  contentait  parfois  de  les  indiquer  d'une  pointe  fine 
qui  effleurait  le  vernis  et  n'y  laissait  pas  plus  de  trace 
que  n'en  laissent  les  songes  dans  la  pensée.  Il  semble, 
en  effet,  que  ces  pâles  et  fugitives  figures  ont  été  con- 
çues pendant  le  sommeil  de  l'esprit. 

Gersaint,  Daulby,  Bartsch  et  Glaussin  ont  donné  ici 
la  description  d'un  troisième  Repos  en  Egypte  qu'ils 
déclarent  presque  unique.  Il  n'en  existe ,  il  est  vrai , 
que  deux  épreuves  connues,  dont  une  au  musée  d'Am- 
sterdam; l'autre  se  trouvait  dans  la  collection  J.  Bar- 
nard,  oii  Glaussin  dit  l'avoir  vue.  Gomme  il  nous  paraît 
évident  que  Rembrandt  n'en  est  pas  l'auteur  (et 
Wilson  l'a  jugé  ainsi),  nous  avons  retranché  cette 
estampe  de  l'œuvre  et  l'avons  rangée  parmi  les  pièces 
douteuses  ou  faussement  attribuées  au  maître,  pièces 
dont  la  liste  trouvera  place  dans  l'Appendice  du  pré- 
sent ouvrage.  Mais  pour  que  les  amateurs  puissent 
juger  par  eux-mêmes  de  la  fausseté  de  l'attribution, 
nous  avons  fait  graver  l'estampe,  et  nous  la  donne- 
rons à  la  fin  de  notre  second  volume,  en  regard  de  la 
description;  de  sorte  qu'à  la  satisfaction  de  contrôler 
notre  jugement,  se  joindra,  pour  les  curieux,  le  plai- 
sir de  posséder  le  fac-similé  d'un  morceau  introu- 
vable. 
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32.  La  Vierge  et  V Enfant  sur  des  nuages. 

La  Vierge  est  représentée  pliant  un  genou  et  portant  sur  l'autre 
l'enfant  qu'elle  tient  dans  ses  bras.  Elle  a  la  tête  levée  vers  le  ciel 
et  les  mains  croisées.  Elle  est  sur  des  nuages,  et  autour  de  sa  tête 
rayonne  le  ciel  ouvert.  Dans  le  bas ,  au-dessous  de  la  Vierge ,  on 
distingue,  parmi  les  nuages,  une  tête  renversée  qui  ne  paraît  avoir 
aucun  rapport  avec  le  sujet,  et  qui  est  sans  doute  un  essai  de 
pointe  fait  sur  la  planche,  avant  que  le  sujet  qui  s'y  trouve  main- 
tenant, n'y  fût  gravé.  Au-dessous  de  cette  tête  renversée  on  lit, 
dans  les  hachures  du  nuage,  Rt  f.  1 641 . 

On  distingue  un  joremier  état,  à  l'absence  de  quelques  hachures 
diagonales  données  de  gauche  à  droite  sur  le  ciel ,  lesquelles  ha- 
chures, dans  les  dernières  épreuves  du  second  état ,  ont  disparu 
presque  entièrement  par  le  fait  du  tirage.  (Voyez  le  catalogue  Van 
den  Zande;  Paris,  1855.) 

Hauteur,  0,168;  largeur,  0,105. 
BARTSCH,  61.  CLAUSSIN,    65.  WILSON,  65. 

33.  Sainte  Famille,  ou  la  Vierge  au  linge. 

La  Vierge,  assise  sur  un  degré  au  pied  d'un  lit  vers  la  droite  de 
l'estampe,  donne  le  sein  à  l'enfant  Jésus.  Elle  a  un  pied  nu,  et  au- 
près de  ce  pied,  on  voit  sa  mule.  A  côté  d'elle  est  une  corbeille  qui 
contient  du  linge.  Saint  Joseph,  vu  de  profil,  est  assis  dans  le  fond, 
sur  la  gauche  ;  il  tient  un  livre  ouvert  dans  lequel  il  lit.  Au  bas  du 
degré  sur  lequel  la  Vierge  est  assise,  est  gravé  le  monogramme  Bt. 

Il  y  a  un  premier  état  très-rare  { il  ne  se  trouve  ni  au  British 
Muséum,  ni  au  musée  d'Amsterdam,  ni  à  Paris),  facilement  recon- 
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naissable  à  une  arcade  ouverte  dans  le  milieu  du  fond.  Cette  arcade 
a  disparu  dans  le  second  état,  où  le  fond  est  couvert  de  tailles. 

Hauteur,  0,069;  largeur,  0,072 
BARTSCH,  62.  CLAUSSIN,   6  6.  WILSON,  66. 

C'est  presque  une  exception  dans  l'œuvre  du  maître 
que  la  Sainte  Famille  à  laquelle  nous  avons  donné  le 
nom  de  Vierge  au  linge.  La  figure  de  Marie,  si  souvent 
commune  et  lourde  sous  la  pointe  de  Rembrandt,  est 
ici  d'un  style  gracieux  et  affecte  même  une  tournure 
élégante.  On  pourrait  croire  que  le  peintre,  quand  il  la 
dessina ,  avait  sous  les  yeux  quelqu'une  de  ces  jolies 
eaux-fortes  de  l'école  de  Bologne,  dont  il  avait  la  col- 
lection dans  ses  portefeuilles ,  ainsi  que  le  prouve  un 
des  articles  de  son  inventaire.  La  tête  est  jeune,  le 
type  est  fin  et  régulier,  la  coiffure  a  de  la  grâce,  et  il  y 
a  comme  une  singulière  intention  de  coquetterie  dans 
la  nudité  de  ce  pied  délicat  qui  vient  d'abandonner  sa 
chaussure.  Saint  Joseph  n'est  pas  non  plus  ce  vieux 
juif  laid,  caduc  et  ridé  que  nous  voyons  cheminer  dans 
les  Fuites  en  Egypte,  c'est  un  vieillard  à  la  physiono- 
mie italienne.  La  pièce  est  donc  curieuse,  comme  étant 
un  échantillon  du  dessin  de  Rembrandt  dans  un  style 
qui  n'est  pas  le  sien. 
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34.  Sainte  Famille,  ou  la  Vierge  au  Chat. 

Petite  estampe  en  travers,  librement  ébauchée.  La  Vierge  y  est 
représentée  assise  sur  un  degré,  auprès  d'un  fauteùil  qui  est  à  la 
gauche,  et  au  bas  duquel  est  un  chat.  Elle  paraît  endormie,  et  sa 
tête  est  penchée  sur  l'Enfant  Jésus  qu'elle  tient  embrassé  sur  ses 
genoux.  De  son  pied  elle  écrase  un  serpent  qui  redresse  la  tête. 
Saint  Joseph  les  regarde  au  travers  d'une  fenêtre  qui  est  dans  le 
fond,  en  face  du  spectateur.  On  lit  au  milieu  du  bas  :  Rembrant  f. 
1654. 

Le  catalogue  de  la  vente  Denon  (1826  )  indique  un  premier  état 
qui  se  distingue  à  des  places  restées  blanches  dans  le  bord  du  haut 
de  la  planche;  ces  places,  couvertes  de  travaux  additionnels,  consti- 
tuent le  second  état. 

Hauteur,  0,094  ;  largeur,  0,144. 
BARTSGH,   63.  CLAUSSIN,   67.   WILSON,  67. 

Claussin  ajoute  à  sa  description  :  «  Cette  planche 
gravée  dans  les  derniers  temps  de  notre  artiste,  est  une 
des  moindres  qui  soient  sorties  de  sa  pointe  )>.  Cela 
est  un  peu  vrai  ;  mais  je  crois  aussi  que  si  elle  était 
moins  commune  (car  la  planche  existe  encore) ,  Claus- 
sin en  aurait  parlé  autrement.  La  tendresse  maternelle 
y  est  du  reste  fort  bien  exprimée,  et  pour  mon  compte 
j'y  retrouve  encore  la  griffe  du  maître. 

35.  Jésus-Christ  disputant  avec  les  docteurs. 

Jésus  est  assis  sur  un  banc  vers  la  gauche  de  l'estampe,  et  parle 
à  un  des  docteurs  qui  est  vu  de  dos  et  assis  sur  le  même  banc. 
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Trois  autres,  dont  l'un  est  debout,  occupent  la  droite,  et  l'on  en 
voit  encore  quatre  du  même  côté,  dans  une  espèce  de  tribune  qui 
finit  au  bord  de  la  planche.  L'un  d'eux,  accoudé  à  la  tribune,  a  la 
tête  appuyée  sur  sa  main  droite.  Ce  morceau  n'est  qu'une  esquisse 
légère;  il  n'y  a  d'ombre  un  peu  prononcée  que  sur  la  tête  d'un 
docteur  coiffé  d'un  large  bonnet,  et  qui  est  placé  à  la  droite  de 
Jésus-Christ.  On  lit ,  au  haut  de  la  planche,  vers  la  gauche  :  Bem- 
hrandtf.  1654. 

Les  premières  épreuves  ont  quelques  barbes  dans  les  parties 
légèrement  ombrées  et  quelques  petites  taches  d'eau-forte  au-des- 
sous des  pieds  de  Jésus-Christ. 

Hauteur,  0,095;  largeur,  0,144. 
BARTSCH,   64.  CLAUSSIN,   68.  WILSON,    6  8. 

Les  douze  figures  qui  sont  groupées  d'une  façon  si 
pittoresque  dans  cette  petite  composition,  sont  toutes 
prises  sur  nature  et  dessinées  en  quelques  traits  qui 
accusent  à  merveille  leur  individualité  et  les  peignent 
au  vif.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  plusieurs  de  ces  per- 
sonnages ressemblent  plutôt  à  des  cordonniers  qu'à  des 
rabbins.  Il  en  est  un  surtout ,  celui  qui  est  assis  de 
face,  à  la  gauche  de  Jésus-Christ,  qu'on  prendrait,  à  sa 
tournure  grotesque  et  à  son  tablier  de  cuir,  pour  un 
savetier  du  Breestraat.  Il  faut  se  rappeler  au  surj)lus 
qu'autrefois  les  controverses  théologiques  se  tenaient 
très-souvent  dans  les  échoppes  de  saint  Grépin.  Au 
moyen  âge^  les  hérésies  populaires  avaient  leurs  pré- 
dicants  chez  les  cordonniers,  et  il  est  vraisemblable 
qu'il  en  était  encore  de  même  à  Amsterdam,  du  temps 
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de  Rembrandt.  Wilson  a  été  frappé,  lui  aussi,  du  carac- 
tère des  figures  dont  nous  parlons,  et  il  y  a  vu,  comme 
nous,  des  artisans  qui  ont  déposé  un  instant  l'alêne  ou 
le  marteau  :  Anothery  sitting  in  the  centre  of  the  pièce, 
has  more  grotesque  appearance  of  a  cobbler  or  hlack- 
smithj,  with  his  leathern  apron^  thanof  aJewish  Rabbi, 

36.  Jésus-Christ  au  milieu  des  docteurs. 

omme  le  précédent ,  ce  morceau  n'est  qu'une  esquisse  légère. 
Jésus  y  est  représenté  debout  au  milieu  du  sujet.  Dirigé  vers  la 
droite,  il  adresse  la  parole  à  trois  docteurs  assis  de  ce  côté  autour 
d'une  table.  Le  siège  de  celui  qui  est  sur  le  premier  plan  et  qui 
est  vu  de  dos,  est  garni  d'un  coussin  à  glands.  Six  autres  scribes 
que  l'on  voit  au  fond  dans  une  sorte  de  tribune  ou  de  loge,  ainsi 
que  plusieurs  autres  qui  occupent  toute  la  partie  gauche  de  l'es- 
tampe, paraissent  l'écouter  avec  curiosité ,  et  quelques-uns  avec 
étonnement.  On  lit  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrandt  f.  1652. 

Les  premières  épreuves  présentent  quelques  barbes,  notamment 
au  bonnet  élevé  de  la  figure  qui  est  placée  immédiatement  der- 
rière Jésus. 

La  planche  n'ayant  pas  été  sans  doute  bien  nettoyée  après  le 
premier  tirage,  le  vert-de-gris  en  a  rongé  les  bords  dans  le  haut 
et  sur  la  droite.  L'absence  des  corrosions  causées  par  cette  négli- 
gence marque  le  premier  état;  la  présence  de  ces  corrosions 
indique  le  second  état^  et  il  y  en  a  encore  un  troisième  dont  les 
épreuves  sont  rares,  c'est  celui  de  la  planche  finie  en  manière 
noire,  j'ignore  par  qui;  peut-être  par  le  capitaine  Baillie. 

Hauteur,  0,214;  largeur,  0,126. 
BARTSCH^  65.    CLAUSSIN,  69.  WILSON,  69. 
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L'auteur  d'un  livre  intitulé  :  Cérémonies  et  Cou- 
tumes qui  s'observent  aujourd' hui  parmi  les  Juifs 
(Lyon,  1681),  M.  de  Simonville,  remarque  en  pas- 
sant une  étrange  erreur  de  nos  peintres  qui  représen- 
tent Jésus-Christ  assis  au  milieu  des  docteurs,  sur  une 
chaire  élevée  au-dessus  des  autres,  comme  s'il  eût  été 
à  l'âge  de  douze  ans,  le  chef  de  quelque  synagogue.  Il 
est  bien  clair  que  Jésus  ne  pouvait  être  assis  que  sur 
un  banc  parmi  les  disciples,  et  qu'il  n'avait  que  la 
liberté  de  proposer  ses  doutes  en  cette  qualité.  «  Puisque 
les  images  sont  les  livres  des  ignorants,  ajoute  l'au- 
teur, il  serait  bon  qu'elles  ne  leur  donnassent  point 
des  idées  fausses.  Le  concile  de  Trente  exprima  le  vœu 
qu'il  fût  remédié  à  cet  abus.  » 

Je  remarque  à  mon  tour  que  Rembrandt  n'a  pas 
commis  la  faute  que  commettent  les  autres  peintres,  et 
qu'il  s'est  figuré  Jésus  dans  le  temple,  non  comme  un 
rabbin  qui  enseigne  la  doctrine  et  qui  l'impose,  mais 
comme  un  enfant  précoce,  bien  que  modeste,  dont  le 
génie  naïf  encore  et  déjà  sublime,  étonne  les  docteurs 
les  plus  orgueilleux  et  les  plus  sages. 

37.  Jésus  parlant  aux  docteurs, 

Jésus  est  debout  sur  la  plus  élevée  de  deux  marches  circulaires 
dans  l'attitude  d'une  personne  qui  récite  quelque  chose.  Il  s'adresse 
à  trois  docteurs  assis  qui  sont  comme  rangés  en  cercle,  et  dont  l'un 
vers  la  gauche,  est  vu  de  dos.  Dans  le  fond  du  même  côté,  trois 
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scribes,  assis  autour  d'une  table  couverte  d'un  tapis,  parais- 
sent disputer  ensemble  sur  ce  que  l'un  d'eux  lit  dans  un  grand  livre. 
Sur  la  droite,  on  aperçoit  à  distance  deux  petites  figures,  celles  de 
Joseph  et  de  Marie  entrant  dans  le  temple.  Cette  estampe  est  tou- 
jours faible  d'épreuve,  l'eau-forte  n'ayant  pas  assez  mordu.  Fran- 
cesco  Novelli  en  a  fait  une  jolie  copie  en  sens  inverse.  Il  y  a  trois 
états  de  la  pièce  originale  : 

Premier  état.  Extrêmement  rare.  La  planche  est  plus  grande; 
elle  porte  81  millimètres  de  large  sur  'HO  millimètres  de  hauteur, 
y  compris  la  marge  du  bas,  dans  laquelle  on  lit  :  Rt  1636.  Des  trois 
scribes  assis  autour  de  la  table,  on  n'en  voit  qu'un  seul  qui  lit;  et 
deux  figures  qui  sont  de  ce  côté,  tout  contre  le  bord  de  la  planche, 
ne  sont  pas  ombrées. 

Deuxième  état.  Il  est  semblable  au  premier,  à  cela  près  que  les 
deux  figures  dont  nous  venons  de  parler  sont  ombrées. 

Troisième  état.  Deux  scribes  ont  été  ajoutés  à  la  gauche  de 
celui  qui  lit;  les  deux  figures  qui  étaient  tout  contre  le  bord  gauche, 
ont  été  enlevées  par  suite  de  la  réduction  de  la  planche  à  ses 
dimensions  ordinaires,  qui  sont  : 

Hauteur,  0,090;  largeur,  0,067. 
BARTSCH,   66.   CLAUSSIN,   70.    WILSON,    7  0. 

C'est  un  des  caractères  du  génie  que  la  fécondité, 
et  ce  caractère  se  manifeste  chez  Rembrandt  par  les 
nombreuses  variantes  qu'il  trouve  à  tous  les  sujets  qui 
lui  ont  plu,  tels  que  les  histoires  d'Abraham,  de  Joseph 
etde  Tobie,  l'Adoration  des  Bergers,  la  Fuite  en  Egypte, 
la  Présentation  au  temple,  la  Pénitence  de  saint  Jérôme. 
On  peut  voir,  en  effet,  que  dans  son  œuvre,  les 
thèmes  qui  n'étaient  pas  de  pur  caprice ,  ont  donné 
lieu  à  des  compositions  variées,  qui  sont  presque  tou- 
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jours,  chose  admirable  !  également  belles,  également 
réussies  sous  des  aspects  différents.  Et  ces  motifs  aux- 
quels il  est  plusieurs  fois  revenu,  n'ont  pas  été  seule- 
ment l'objet  de  pensées  légèrement  mordues  par  un 
nuage  d'eau-forte,  comme  le  sont  les  trois  estampes 
de  Jésus  au  milieu  des  docteurs;  Rembrandt  les  a  le 
plus  souvent  portées  sur  la  toile ,  pour  en  faire  des 
peintures  finies ,  des  tableaux  pleins  de  vie  et  de  cou- 
leur, mais  qui  ne  sont  jamais  entièrement  semblables 
aux  gravures  qui  les  ont  précédés  ou  suivis. 

38.  Jésus  ramené  du  temple. 

Saint  Joseph  et  la  Vierge  à  pied  tenant  entre  eux  deux  l'enfant 
Jésus,  qui  paraît  âgé  d'environ  quinze  ans,  dirigent  leur  marche 
vers  la  droite.  Un  petit  chien  court  devant  eux.  Le  fond  repré- 
sente un  paysage  montagneux ,  boisé  sur  la  gauche.  A  droite  est 
une  pièce  d'eau,  bordée  de  quelques  maisons.  Un  grand  troupeau 
de  bœufs  et  de  moutons  passe  sur  la  rive  opposée.  Plus  loin,  au 
pied  d'une  haute  montagne,  on  aperçoit  un  hameau  et  quelques 
figures.  Au  bas  de  la  droite,  on  lit  :  Rembrandt  f.  1654.  Toutes 
les  épreuves  ont  été  tirées  de  la  planche  non  ébarbée,  elles  sont 
assez  rares,  et  d'autant  plus  anciennes  qu'elles  ont  plus  de  ma- 
nière noire. 

Hauteur,  0,094;  largeur,  0,146. 

BARTSCH,  60;  CLAUSSIN,  64;   WILSON,  64. 

Gersaint  s'est  évidemment  trompé  en  décrivant  ce 
morceau  avec  ceux  qui  représentent  la  Fuite  en  Egyte, 
Daulby,  Bartsch  et  de  Claussin  l'ont  appelé  Retour 
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d'Égypte:  mais  Wilson  a  très-bien  rectifié  cette  nou- 
velle erreur  en  décrivant  l'estampe  sous  le  titre  :  Jésus 
trouvé  par  ses  parents  dans  leur  voyage  à  Jérusalem, 
Jésus  found  hy  his  parents  in  their  journey  to  Jérusa- 
lem. Il  est  en  effet  bien  évident  que  Jésus  est  plus 
grand  et  paraît  plus  âgé  dans  cette  estampe  qu'il  ne 
l'était  lorsqu'il  revint  d'Egypte,  car  il  est  écrit  dans 
l'Évangile  :  ((  L'ange  du  Seigneur  apparut  en  songe 
à  Joseph ,  en  Egypte,  et  lui  dit  :  Lève-toi  et  prends  le 
petit  enfant  et  sa  mère  et  t'en  va  au  pays  d'Israël.  »  Le 
passage  auquel  se  rapporte  la  composition  de  Rembrandt 
est,  à  n'en  pas  douter,  celui  oîi  il  est  raconté  que 
Joseph  et  Marie  ayant  perdu  l'enfant  à  Jérusalem,  le 
cherchèrent  trois  jours,  et  le  trouvèrent  dans  le  temple, 
assis  au  milieu  des  docteurs.  «  Et  quand  ils  le  virent, 
ils  en  furent  étonnés,  et  sa  mère  lui  dit  :  a  Mon  enfant, 
pourquoi  as-tu  fait  ainsi  ?  Yoici ,  ton  père  et  moi  nous 
te  cherchions  étant  en  grande  peine.  )>  Et  il  leur  dit  : 
u  Pourquoi  me  cherchiez-vous  ?  Ne  saviez-vous  pas 
quil  me  faut  être  occupé  aux  affaires  de  mon  père,  » 
Mais  ils  ne  comprirent  point  ce  qu'il  leur  disait.  Alors, 
il  descendit  avec  eux  et  vint  à  Nazareth.  »  Il  est  im- 
possible de  mieux  traduire  ce  passage  de  l'Écriture  que 
ne  l'a  fait  ici  le  peintre ,  par  le  geste  et  l'expression 
donnée  aux  figures ,  c'est-à-dire,  par  la  bouderie  naïve 
de  la  mère  et  par  le  doux  reproche  que  semble  lui 
adresser  l'enfant.  Mais  le  beau  paysage  !  et  comment 
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un  homme  qui  n'est  jamais  sorti  de  la  Hollande,  a-t-il 
pu  trouver  dans  les  contrées  de  son  imagination  ces 
montagnes  que  le  Poussin  n'eût  pas  mieux  dessinées 
d'après  la  grande  nature  qu'il  eut  sous  les  yeux,  et  ces 
heureux  accidents  de  terrain  que  vont  traverser  les 
voyageurs  pour  descendre  au  village  de  Nazareth, 
qu'on  aperçoit  tapi  dans  le  lointain ,  abrité  par  les 
montagnes  du  Seigneur  ! 

39.  Jésus-Christ  préchant, 

(Pièce  improprement  nommée  :  La  Petite  Tombe.  ) 

Jésus-Christ  est  debout  au  milieu  de  l'estampe  ,  sur  une  espèce 
de  perron,  prêchant  au  peuple,  les  deux  bras  levés,  et  montrant  le 
ciel.  A  ses  pieds,  à  droite,  est  une  femme  assise,  qui  a  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main  dans  l'attitude  de  la  réflexion.  A  gauche  est  un 
homme  assis,  également  accoudé,  qui  écoute  avec  l'attention  la 
plus  expressive.  Par  une  large  ouverture  pratiquée  sur  la  droite, 
on  aperçoit  quelques  maisons.  Le  devant  de  l'estampe  est  occupé 
à  gauche  par  un  homme  qui  est  coiffé  d'un  turban  et  enveloppé 
d'un  manteau,  à  droite  par  la  figure  d'une  femme  assise  et  vue  de 
dos,  auprès  de  laquelle  est  un  enfant  couché  à  plat  ventre,  qui  a 
sa  toupie  à  côté  de  lui.  Le  nombre  des  figures  est  de  vingt-six. 

Il  n'existe  que  deux  états  de  cette  planche  :  le  premier  est  celui 
que  nous  venons  de  décrire  :  on  en  distingue  les  belles  épreuves 
à  la  présence  des  barbes.  La  retouche  de  Pierre  Norblin  constitue 
le  second  état. 

Hauteur,  0,154  ;  largeur,  0,205. 
BARTSCH,  67;  CLAUSSIN,  71;  WILSON,  71. 
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Il  y  avait  à  Amsterdam,  du  temps  de  Rembrandt, 
un  homme  qui  était  fort  de  ses  amis  et  qui  se  nom- 
mait La  Tombe.  C'était  un  amateur,  et,  selon  toute 
apparence ,  un  marchand  de  tableaux,  car  on  lit  dans 
l'inventaire  des  objets  d'art  trouvés  chez  Rembrandt, 
la  mention  de  deux  ou  trois  peintures  lui  appartenant 
de  moitié  avec  Pierre  La  Tombe,  notamment  d'un 
Giorgion;  ce  La  Tombe  posséda  quelques-unes  des 
planches  de  Rembrandt  et  entre  autres  celle-ci. 

Gersaint  a  cru  que  la  dénomination  de  cette  pièce 
venait  de  l'éminence  sur  laquelle  paraît  élevé  le  Sei- 
gneur, et  qui  ressemble  en  effet  à  la  pierre  d'une 
tombe.  Mais,  au  miUeu  du  siècle  dernier,  à  une 
époque  où  la  tradition  ne  s'était  pas  encore  effacée, 
Amadé  de  Burgy  disait  dans  son  Catalogue  :  «  Christ 
prêchant  au  peuple,  nommé  petite  estampe  de  La 
Tombe  ^.  »  Ce  Pierre  La  Tombe  avait  un  frère,  N.  La 
Tombe,  qui  se  trouvait  à  Rome,  à  peu  près  dans  le 
même  temps  que  Claude  et  Le  Poussin.  Il  fut  reçu 
par  la  joyeuse  compagnie  des  peintres,  et  fut  sur- 
nommé le  bourreur,  parce  qu'il  ne  cessait  de  bourrer 
sa  pipe  et  de  fumer.  Il  peignait,  dit  Campo  Weyer- 

1.  Voyez  le  Catalogue  de  r incomparable  et  seule  complète  collection 
des  estampes  de  Rembrandt,  avec  toutes  leurs  variations,  gravées  par  sa 
propre  main,  contenant  257  portraits^  161  histoires,  132  figures  et  85 
paysages  :  faisant  ensemble  655  estampes,  entre  lesquelles  sont  165  pièces 
qu'on  n'a  pas  trouvées  ailleurs;  recueilli  depuis  Tan  1728  jusqu'à  présent 
par  M.  Amadé  de  Burgy.  La  Haye,  1755. 
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man,  des  tableaux  de  conversation  où  les  personnages 
étaient  habillés  à  l'italienne,  des  ouvriers  mineurs 
[Italiansche  Bergwerkers)  et  des  ruines  de  l'ancienne 
Rome,  qu'il  savait  animer  par  une  multitude  de  petites 
figures  touchées  avec  esprit.  Ce  N.  La  Tombe  mourut 
en  1676.  On  dit  que  Rembrandt  grava  le  portrait  de 
Pierre  La  Tombe,  et  cela  est  vraisemblable,  puis- 
qu'ils étaient  amis  et  souvent  de  moitié  dans  leurs 
achats.  Mais  il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  découvrir 
quel  était ,  de  tant  de  portraits  gravés  par  Rembrandt, 
celui  de  La  Tombe.  C'est  par  erreur  que  Descamps 
assure  qu'on  appelle  un  des  portraits  de  Rembrandt 
l'estampe  de  La  Tombe.  Gela  n'est  probablement  vrai 
que  du  morceau  qu'on  appelle  par  corruption  La 
Petite  Tombe, 

Bartsch  et  après  lui  M.  de  Glaussin  ont  signalé 
comme  étant  d'un  premier  état  tout  à  fait  unique, 
l'épreuve  qui  est  dans  un  cadre  au  Gabinet  des  estampes 
de  la  Bibliothèque  nationale,  et  voici  les  remarques 
que  ces  iconographes  ont  données  : 

«  Première  épreuve.  Extrêmement  rare.  Elle  n'est 
connue  qu'à  la  Bibliothèque  du  roi  de  France ,  ce  qui 
fait  présumer  qu'elle  est  unique.  Le  coin  du  mur  qui 
est  derrière  Jésus-Ghrist  n'est  point  exprimé  ;  l'homme 
coiffé  d'un  turban  élevé  qui  est  dans  le  fond  à  gauche, 
a  la  barbe  ombrée  d'une  seule  taille.  L'homme  qui 
porte  son  pouce  à  sa  bouche,  aussi  du  même  côté,  n'a 
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que  deux  boutons  mal  exprimés  au  haut  de  son  habit  ; 
l'enfant  couché  sur  le  ventre  n'a  pas  de  toupie  à  côté 
de  lui,  et  la  femme  vue  par  derrière,  assise  près  de 
cet  enfant,  n'a  que  de  légères  tailles  sur  le  dos.  L'effet 
des  barbes  y  est  vif  et  brillant. 

«  Seconde  épreuve.  L'homme  coiffé  d'un  turban^ 
debout  sur  le  devant ,  a  le  bras  droit  fort  poussé  au 
noir;  le  coin  du  mur  se  voit,  et  l'homme  qui  n'avait 
que  deux  boutons  à  son  habit,  en  a  cinq.  La  figure  du 
fond  à  gauche  est  plus  ombrée,  et  l'on  voit  la  toupie 
de  l'enfant.  Rare. 

((  Troisième  épreuve.  La  planche  est  ébarbée. 
L'homme  au  turban  a  la  manche  droite  éclairée.  » 

En  réalité,  toutes  ces  remarques  se  réduisent  à  une 
seule  :  c'est  que  les  premières  épreuves  tirées  de  la 
planche  non  encore  ébarbée,  cachent  certains  travaux 
qui  ne  se  laissent  voir  qu'à  mesure  que  l'impression 
fait  disparaître  les  barbes.  Par  exemple,  le  bras  droit 
de  l'homme  au  turban  qui  est  debout  sur  le  devant  de 
la  gauche,  reste  poussé  au  noir  jusqu'à  ce  que  le  grat- 
toir y  ait  passé  ou  que  la  main  de  l'imprimeur  l'ait 
éclairci  en  l'usant.  Aussi  l'épreuve  dans  cet  état  est- 
elle  appelée  communément  en  Hollande  de  Prent  met 
het  witte  mouwtje,  c'est-à-dire  V estampe  à  la  manche 
blanche.  Il  en  est  de  même  de  la  colonne  qui  s'élève 
dans  la  partie  droite,  à  côté  d'une  ouverture  à  travers 
laquelle  on  aperçoit  quelques  maisons.  Cette  colonne 
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qu'on  croirait  ajoutée  postérieurement,  est  tout  simple- 
ment confondue  avec  le  fond  dans  les  épreuves  supé- 
rieures, ainsi  que  Gersaint  l'a  fait  observer.  Il  n'y  a 
donc ,  à  vrai  dire,  d'autres  différences  d'une  épreuve  à 
l'autre,  que  celles  qui  dépendent  du  degré  d'avance- 
ment du  tirage.  Quant  aux  autres  remarques  données 
par  Adam  13artsch,  il  est  constant  aujourd'hui  qu'elles 
se  rapportent  à  des  supercheries  de  M.  de  Peters,  à  qui 
cette  estampe  avait  appartenu,  et  dont  l'œuvre,  comme 
on  sait,  fut  acheté  par  le  roi ,  en  1786.  Pour  simuler 
un  état  rare,  unique  même,  et  par  vanité  sans  doute, 
M.  de  Peters  avait  gratté  la  toupie,  les  boutons  d'ha- 
bit et  les  autres  travaux  qu'il  voulait  montrer  aux 
amateurs  comme  faits  après  coup.  De  plus,  pour  don- 
ner à  son  épreuve,  déjà  faible,  l'apparence  d'avoir 
toutes  ses  barbes ,  il  avait  remonté  à  l'encre  de  Chine 
les  parties  qui,  dans  les  premières  épreuves,  sont  pous- 
sées au  noir,  et  l'on  peut  s'en  convaincre  en  observant 
que  ce  noir,  ainsi  ajouté,  notamment  à  la  manche  de 
l'homme  au  turban ,  est  d'un  autre  ton  que  le  reste. 
Ces  supercheries  qu'on  eût  pu  soupçonner  d'abord, 
rien  qu'à  la  médiocrité  de  l'épreuve,  mais  dont  Bartsch 
m  Claussin  ne  s'aperçurent  point ,  sont  devenues  évi- 
dentes par  la  transparence  du  papier  aux  endroits 
sophistiqués  par  M.  de  Peters. 

Il  n'y  a  donc,  à  proprement  parler,  que  deux  états 
de  cette  planche  célèbre  :  l'état  décrit  et  celui  qui  est 

li) 
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résulté  de  la  retouche  de  Pierre  Norblin,  à  qui  la 
planche  avait  appartenu.  A  la  mort  de  cet  habile  gra- 
veur, arrivée  en  1830,  le  cuivre  fut  vendu  à  M.  Paul 
Golnaghi ,  de  Londres.  Les  épreuves  qu'on  en  a  tirées 
en  fort  petit  nombre,  si  j'en  juge  par  leur  rareté,  sont 
faciles  à  reconnaître,  en  ce  que  la  planche  est  généra- 
lement chargée  de  travaux  serrés  à  la  pointe  sèche,  ce 
qui  change  l'aspect  de  l'estampe,  de  manière  à  la  faire 
prendre  souvent  pour  une  copie. 

On  lisait  sur  le  dos  d'une  des  épreuves  de  cette 
retouche  ces  mots  écrits  de  la  main  de  Pierre  Nor- 
blin :  ((  Epreuve  de  la  planche  originale  de  Rembrandt^ 
que  moi,  indigne^  j'ai  osé  retoucher,  )> 

On  a  de  la  Petite  Tombe  une  copie  trompeuse, 
d'autant  plus  trompeuse  qu'elle  est  faite  librement  et 
dans  le  même  sens  que  l'original.  Je  la  crois  de  Die- 
trich,  et  c'est  aussi  l'opinion  d'hommes  compétents. 
Cependant  je  dois  dire  que  dans  l'œuvre  de  Dietrich, 
au  Cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque ,  il  existe 
une  autre  copie  de  la  même  pièce,  laquelle  est  en 
contre-partie  et  n'est  pas  trompeuse  le  moins  du  monde. 
Il  faut  croire  que  Dietrich  l'exécuta  dans  son  extrême 
jeunesse ,  et  la  recommença  plus  tard  ;  car  la  seconde 
rappelle  tout  à  fait  la  pointe  légère  et  sûre  de  ce  graveur 
qui,  dans  ses  eaux-fortes  comme  dans  ses  tableaux, 
eut  à  un  si  haut  degré  le  talent  de  l'imitation.  Il  con- 
vient d'avertir  les  curieux  que  cette  copie  trompeuse 
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présente  quelques  dilférences  matérielles  :  par  exemple, 
le  profil  droit  de  la  colonne  qui  s'élève  derrière  le 
Christ  est  nettement  dessiné  dans  l'original ,  et  d'un 
contour  indécis  dans  la  copie;  l'homme  au  turban,  vu 
par  le  dos,  est  placé  dans  l'original  à  une  distance  de 
cinq  millimètres  du  bord  de  la  planche,  et  de  sept 
environ  dans  la  copie.  La  marche  sur  laquelle  pose  ce 
personnage  se  termine  par  un  angle  qui  est  dans 
l'original  presque  aigu,  et  dans  la  copie  fort  arrondi. 
Enfin,  la  toupie  qui  touche  presque  à  l'enfant  dans 
l'original  en  est  distante,  dans  la  copie^  de  deux  mil- 
limètres Je  ne  parle  pas  du  caractère  des  têtes,  qui 

n'a  pas  été  imité,  parce  qu'il  était  vraiment  inimitable, 
dans  cette  belle  composition,  exécutée  avec  le  génie 
d'un  artiste  et  tout  imprégnée  du  vrai  sentiment  de 
l'Evangile. 

40.  La  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste. 

L'exécuteur  est  placé  sur  la  gauche  de  l'estampe  ;  il  tient  de  ses 
deux  mains  élevées  le  sabre  avec  lequel  il  va  trancher  la  tête  du 
saint  que  l'on  voit  à  genoux,  les  mains  jointes,  et  tourné  vers  la 
droite.  Par  terre,  à  côté  de  lui,  est  la  petite  croix  avec  la  bande- 
role, par  laquelle  saint  Jean-Baptiste  est  toujours  caractérisé.  Il  y 
a  dans  le  fond  une  multitude  de  spectateurs,  à  la  tête  desquels  on 
distingue  Hérode  et  Marianne  ayant  à  côté  d'eux  un  Maure  qui 
tient  le  plat  oii  doit  être  posée  la  tête  du  saint.  Tout  à  fait  sur  la 
droite  s'élève  un  bâtiment  orné  de  colonnes,  au  travers  desquelles 
on  distingue  quelques  figures  qui  s'avancent  pour  regarder  la 
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scène.  On  lit  au  bas  de  la  partie  irauche  :  Rembrandt,  f.  1640. 

Ce  morcoau  se  trouve  toujours  faible  d'épreuve,  l'eau-forte 
ayant  peu  mordu.  Cependant  on  le  rencontre  quelquefois  avec 
des  barbes  dans  les  ombres  sur  le  devant.  La  planche  étant  de 
celles  qui  existent  encore,  et  qui  ont  lait  partie  du  fonds  de  la 
veuve  Jean  (vendu  en  1846),  a  été  retouchée  en  quelques  endroits, 
et  ces  retouches  constituent  un  second  état  dont  les  épreuves  sont 
toutes  modernes,  je  veux  dire  tirées  après  la  mort  de  Rembrandt. 

Ces  épreuves  se  distinguent  des  premières  en  ce  que  la  voûte 
qu'on  voit  dans  le  fond  de  l'estampe  présente  trois  cintres  très- 
nettemenl  exprimés.  Les  piques  portées  par  des  soldats  rangés  à 
gauche,  qui  étaient  peu  visibles  dans  le  premier  état,  ont  été 
reprises  au  burin  et  se  détachent  en  vigueur  sur  le  fond.  Le  con- 
tour des  vêtements  du  saint  et  du  bourreau  est  plus  fortement 
marqué;  les  ombres,  notamment  celle  portée  par  le  pied  droit  du 
bourreau,  ont  été  reprises. 

Hauteur,  0,126;  largeur,  0,103. 
BARTSCH,   92.   CLAUSSIN,    9  6.    WILSON,  97. 

A  la  suite  de  cette  pièce,  Gersaint,  Daulby  et  Bartsch 
avaient  catalogué  une  autre  Décollation  de  saint  Jean- 
Baptiste  où  l'on  voit  l'exécuteur  remettre  le  sabre  dans 
le  fourreau  après  avoir  coupé  la  tête  du  saint.  Mais  il 
est  maintenant  bien  reconnu  que  ce  morceau  n'est  pas 
de  la  main  de  Rembrandt.  Aussi  Glaussin  et  Wilson 
Font-ils  rejeté  parmi  les  pièces  faussement  attribuées  au 
maître.  On  doit  s'étonner,  au  surplus,  que  des  connais- 
seurs tels  que  Gersaint  et  Bartsch  aient  pu  croire  de 
la  même  pointe  l'image  grossière  dont  nous  parlons  et 
l'estampe  délicate  que  nous  venons  de  décrire.  Autant 
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celle-là  est  triviale,  brutale  et  mal  dessinée,  autant 
celle-ci  est  expressive  par  la  pantomime,  tinement  gra- 
vée, et  curieuse  dans  le  choix  des  types.  Est-il  rien  de 
mieux  senti  que  la  figure  du  saint  qui  s'incline  avec 
tant  de  douceur  pour  recevoir  le  coup  mortel?  J'ai 
possédé  autrefois  un  croquis  au  bistre  de  cette  figure 
que  Rembrandt  avait  esquissée  d'après  nature  avant 
de  la  dessiner  sur  le  cuivre  :  ce  croquis  était  admirable 
de  sentiment,  et  les  plus  grands  maîtres  ne  l'eussent 
point  désavoué. 

4.1.  Le  Bon  Samaritain, 

Estampe  en  hauteur.  On  voit  sur  le  devant  un  cheval  presque 
de  profil,  qu'un  page  tient  par  la  bride,  et  auprès  duquel  est  un 
chien.  Derrière  le  cheval  paraît  un  valet  d'hôtellerie  qui  emporte 
entre  ses  bras  le  blessé  qu'il  vient  d'enlever  de  dessus  le  cheval. 
A  la  gauche  est  un  escalier  tournant  qui  conduit  à  la  porte  d'une 
hôtellerie,  devant  laquelle  est  le  Samaritain  qui  donne  deux  deniers 
à  l'hôte,  en  recommandant  à  ses  soins  le  pauvre  blessé.  Tout  à 
fait  à  la  gauche,  on  remarque  à  une  fenêtre  un  homme  qui  est 
coifîe  d'un  bonnet  orné  d'une  plume.  Sur  la  droite,  vers  le  fond,  on 
aperçoit  un  puits,  duquel  une  femme  tire  de  l'eau.  Au  coin  de  la 
droite,  près  du  chien,  s'avance  une  sorte  d'auge  dans  laquelle  il  y 
a  du  foin.  On  lit  au  milieu  d'une  marge  qui  est  au  bas  de  l'es- 
tampe :  liembrandt  inventoi'  et  fecif  1633.  Ce  morceau  est  fort 
recherché.  Les  belles  épreuves  en  sont  fort  rares. 

J'ai  compté,  non  pas  quatre,  mais  cinq  états  de  cette  pièce. 

Premier  état.  Il  est  presque  unique.  L'eau-forte  a  mal  mordu 
les  ombres  de  l'enfant  qui  tient  le  cheval  et  les  plus  hautes  bran- 
ches de  l'arbre  qui  est  à  la  droite  de  la  maison. 

La  planche,  plus  grande,  porte  218  millimètres  de  largeur  au  lieu 
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de  212,  et  260  Riillimètres  de  hauteur  au  lieu  de  256,  et  présente 
conséqueinment  une  petite  marge  dans  laquelle  Rembrandt,  en 
essayant  sa  pointe,  a  tracé  à  droite  un  tronc  d'arbre.  La  queue  du 
cheval  est  blanche.  Le  mur  d'appui  du  perron  derrière  le  cheval 
est  également  clair. 

Deuxième  état.  Il  est  extrêmement  rare.  Les  défauts  de  la  mor- 
sure sont. réparés.  Il  n'y  a  pas  d'autre  différence  entre  cet  état  el 
le  premier. 

Nota.  Une  épreuve  de  ce  second  état,  qui  est  le  premier  de 
Claussin,  fut  poussée  à  la  vente  de  M.  Th.  (Thorel)  en  1853,  à 
Paris,  jusqu'à  2,100  francs,  par  M.  Golnaghi,  de  Londres.  Cette 
même  épreuve  provenait  du  cabinet  de  M.  Debois ,  et  avait  été 
payée  1,800  francs  à  la  vente  de  cet  amateur,  en  1843. 

J'ai  vu  au  musée  d'Amsterdam  une  épreuve  de  ce  second  état, 
sur  laquelle  Rembrandt  a  écrit  au  bistre  :  Rembrandt  f.  cum 
privil.,  1632  (au  lieu  de  1633). 

Troisième  état.  11  est  encore  plus  rare  que  le  second.  La 
marge  est  coupée,  et  il  n'en  reste  que  deux  millimètres,  de  façon 
que  les  essais  de  pointe  ont  disparu.  La  queue  du  cheval  est  om- 
brée. Le  cou  de  la  bête  est  aussi  plus  travaillé  :  l'ombre,  qui  ne 
's'élevait  que  jusqu'au  milieu  du  cou,  ne  laisse  plus  maintenant 
qu'un  tiers  dans  la  lumière.  Le  foin  qui  est  dans  l'auge,  à  droite, 
est  noirci  et  fortement  prononcé.  Mais  le  mur  d'appui  du  perron 
est  encore  clair.  La  partie  gravée  est  augmentée  de  5  millimètres 
par  des  travaux  ajoutés  dans  le  bas  :  elle  a  donc  245  millimètres 
de  hauteur  au  lieu  de  240. 

Quati'ième  état.  Le  mur  d'appui  du  perron  est  ombré;  mais 
cette  épreuve  est  encore  sans  nom  et  sans  date. 

Cinquième  état.  Avec  le  nom  et  la  date. 

11  existe  une  copie  assez  trompeuse  de  cette  estampe.  Elle  est 
gravée  par  Salomon  Savri,  dans  le  même  sens  que  l'original.  La 
queue  du  cheval  y  est  ombrée. 

Hauteur,  0,243;  largeur,  0,200. 
BARTSGU,    90.   CLADSSIN,    9  4.    WILSON,  95. 
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Je  ne  sais  pourquoi  cette  estampe  a  tant  de  célé- 
brité, car  ce  n'est  pas,  il  me  semble,  une  des  meil- 
leures compositions  de  Rembrandt ,  ni  une  des  mieux 
gravées.  Non -seulement  l'exécution  en  est  lourde  en 
quelques  endroits  (et  ce  défaut  est  particulièrement 
sensible  dans  le  modelé  du  cheval  )  ;  mais  encore  la 
composition  laisse  à  désirer,  si  on  la  compare  à  d'au- 
tres compositions  du  même  sujet,  différemment  traité 
par  Rembrandt  lui-même.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  le  tableau  du  Louvre  qui  représente  également 
le  Bon  Samaritain.  Là,  il  est  vrai,  le  prestige  des  cou- 
leurs est  venu  s'ajouter  à  l'impression  qu'une  telle 
scène  doit  naturellement  produire.  En  se  colorant  des 
teintes  dorées  du  soir,  le  tableau  s'empreint  de  poésie; 
on  se  représente  mieux  la  lassitude  du  malade  après 
une  longue  marche  à  la  chaleur  du  jour,  et  l'action  du 
Samaritain  devient  ainsi  plus  intéressante  et  plus  méri- 
toire, à  cette  heure  crépusculaire.  Mais,  indépendam- 
ment de  la  supériorité  des  moyens  dont  la  peinture 
dispose,  l'ordonnance  du  tableau  est  meilleure  que 
celle  de  l'estampe.  Dans  la  composition  peinte,  on  voit 
le  blessé  porté  par  deux  hommes,  ce  qui  est  bien  plus 
naturel  et  aussi  plus  touchant,  parce  qu'il  paraît  de  la 
sorte  plus  accablé,  plus  faible ,  et  tout  à  fait  incapable 
de  se  soutenir.  Tandis  qu'on  le  transporte ,  le  page  du 
Samaritain  se  lève  sur  la  pointe  des  pieds  pour  regar- 
der par-dessus  la  croupe  du  cheval  ;  mouvement  de 
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curiosité  d'une  vérité  charmante.  Ici,  le  Samaritain 
est  trop  loin  de  l'homme  qu'il  a  secouru  et  qu'il  ne 
devrait  pas  quitter  un  instant.  Cela  donne  du  décousu 
à  la  scène  et  refroidit  un  peu  l'émotion.  Enfin,  la  pré- 
sence du  chien  qui  s'étale  sur  le  premier  plan ,  vient 
gâter  cette  composition  par  l'importance  et  le  relief 
(jue  le  peintre  n'a  pas  craint  de  donner  à  un  accessoire 
d'ailleurs  inutile  et  déplacé. 

Ce  qui  est  admirable,  c'est  le  colloque  du  Samari- 
tain avec  le  maître  de  l'hôtellerie,  l'humble  attitude  de 
celui-ci,  toujours  accessible  à  la  persuasion  de  l'argent, 
la  sollicitude  de  celui-là ,  expliquant  ce  qu'on  devra 
faire  et  indiquant  de  la  main  qu'il  faut  conduire  le 
blessé  dans  la  meilleure  chambre  du  logis.  Et  il  est  à 
remarquer  que  Rembrandt  a  très-bien  gradué,  dans 
l'expression  de  ses  divers  personnages,  les  nuances  de 
la  pitié.  Le  gentilhomme  en  toque  à  plume,  que  l'on 
voit  à  la  fenêtre  de  l'hôtellerie,  considère  ce  spectacle 
avec  un  assez  froid  sentiment  de  compassion.  Le  jeune 
page  du  Samaritain  tient  le  cheval  par  la  bride  et 
paraît  s'intéresser  fort  peu  au  blessé  que  son  maître  a 
secouru  :  cet  âge  est  sans  pitié,  Enfm ,  la  servante  qui 
puise  tranquillement  de  l'eau  sans  même  regarder  les 
arrivants ,  est  une  image  bien  observée  de  cette  indif- 
férence que  produit  l'habitude  de  voir  entrer  et  sortir 
chaque  jour,  en  des  appareils  si  divers,  tant  de  voya- 
geurs de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  pays. 


NOUVEAU  TESTAMENT. 


153 


A  l'exception  du  Samaritain,  qui  porte  un  turban 
comme  en  portaient  au  surplus  les  juifs  d'Amsterdam, 
au  xvif  siècle ,  toutes  les  figures  de  ce  morceau  sont 
revêtues  d'un  costume  moderne,  ce  qui  prête  un  carac- 
tère plus  humain  à  ce  drame  de  miséricorde.  Gela  fait 
passer,  pour  ainsi  dire,  cette  belle  parabole,  des  régions 
éloignées  de  l'histoire  dans  les  réalités  de  la  vie  pré- 
sente. Ce  qui  était  une  légende  des  temps  anciens 
devient  un  enseignement  de  morale  que  chacun  peut 
saisir.  Il  semble  que  l'événement  est  d'hier,  et  que  les 
spectateurs,  édifiés  de  cette  bonne  œuvre,  pourront 
demain  la  renouveler. 

Les  amateurs  trouveront  dans  le  catalogue  des  pein- 
tures de  Rembrandt,  que  nous  donnons  à  la  fin  du 
second  volume,  les  variantes  du  maître  sur  le  même 
sujet. 

42.  Le  Denier  de  César, 

Petite  estampe  en  travers ,  où  Jésus-Christ  est  représenté  au 
milieu  des  pharisiens,  leur  répondant  au  sujet  du  tribut  dû  à 
César.  Il  est  vu  de  face,  et  il  met  la  main  gauche  dans  celle  de 
l'un  des  pharisiens,  en  tenant  la  droite  élevée.  Dans  le  fond  de  la 
gauche,  il  y  a  un  morceau  d'architecture  en  perspective  et  très- 
éclairé,  qui  paraît  être  un  temple,  et  dans  le  lointain  on  aperçoit 
trois  figures.  Sur  le  devant  du  même  côté ,  au-dessus  d'une  petite 
voûte,  il  y  a  deux  autres  figures,  dont  une  lit  dans  un  livre. 

Bartsch  a  décrit  trois  états  qui  sont,  à  vrai  dire,  assez  difficiles 
à  distinguer,  si  l'on  n'a  pas  les  trois  épreuves  sous  les  yeux. 

Premier  état.  La  tête  du  docteur,  qui  est  assis  à  droite,  est 
moins  travaillée;  très-rare. 
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Deuxième  état.  Des  travaux  sont  ajoutés  sur  la  tête  de  ce  doc- 
tour  et  sur  ses  habits. 

Troisième  état.  La  planche  est  entièrement  retouchée,  surtout 
à  la  petite  voûte  qui  est  dans  le  coin  à  gauche. 

Hauteur,  0,074;  largeur,  0,101. 

BARTSCH,    68.    CLAUSSIN,    7  2.    WILSON,  72. 

Le  cuivre  de  cette  estampe  est  du  nombre  de  ceux 
(|ui  se  trouvaient  dans  le  fonds  de  la  veuve  Jean.  Aussi 
les  épreuves  en  sont-elles  communes.  Mais  indépen- 
damment de  cette  raison,  qui  en  est  une  pour  beau- 
coup d'amateurs,  l'estampe  est  peu  recherchée,  et  il 
faut  convenir,  en  effet,  qu'elle  n'a  rien  de  bien  remar- 
quable. 

ko.  Le  Retour  de  V Enfant  prodigue. 

L'enfant  prodigue,  nu  et  à  genoux  sur  les  degrés  de  la  maison 
paternelle,  dans  une  attitude  suppliante,  est  embrassé  et  relevé 
par  son  père.  Sa  mère  ouvre  une  fenêtre  pour  le  regarder.  La 
porte  de  la  maison  est  ouverte,  et  l'on  en  voit  sortir  un  servi- 
teur qui  est  chargé  d'habits  destinés  à  revêtir  l'enfant  retrouvé; 
derrière  ce  serviteur,  on  remarque  le  fils  aîné  de  la  famille  qui 
paraît  désappointé  du  retour  de  son  frère.  Dans  le  lointain  on 
aperçoit  un  paysan  gardant  des  troupeaux.  Sous  le  pied  gauche 
du  père,  est  gravé  Rembrandt  f.  1636. 

Hauteur,  0,lb7;  largeur,  0,137. 

BARTSCH,    91.    CLAUSSIN,    95.    WILSON^    9  6. 

Voici  encore  une  estampe  commune,  dont  la  planche 
a  fourni  depuis  deux  siècles  d'innombrables  épreuves, 
et  cependant  elle  est  si  intéressante,  elle  est  jugée  si 
belle  sous  le  rapport  de  l'expression,  que  les  amateurs 
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en  font  grand  cas,  et  que  beaucoup  d'entre  eux  l'esti- 
ment presque  autant  (ju'une  pièce  rare.  On  peut  cher- 
cher, en  effet,  dans  les  œuvres  des  plus  grands  maîtres  : 
on  n'y  trouvera  pas  un  sujet  mieux  conçu,  une  compo- 
sition mieux  distribuée,  plus  de  sentiment,  plus  d'émo- 
tion, plus  de  cœur.  Gomme  elle  est  saisie,  la  figure 
humiliée  de  l'enfant  prodigue,  de  cet  enfant  que 
l'amour  a  fait  si  misérable,  et  (|ui  semble  dire  :  «  Mon 
père,  je  ne  suis  plus  digne  d'être  appelé  ton  fils!  » 
Quelle  tendresse  dans  le  mouvement  du  patriarche! 
C'est  à  peine  si  les  paroles  de  l'Écriture  sont  plus  tou- 
chantes. ((  Et  comme  il  était  encore  loin,  son  père  le 
vit  et  fut  touché  de  compassion,  et  courant  à  lui,  il  se 
jeta  à  son  cou  et  l'embrassa.  »  Avec  quelle  vivacité  la 
mère,  avertie  du  retour  de  son  fils,  se  précipite  à  la 
fenêtre  pour  le  regarder!  Mais  tandis  (jue  le  serviteur 
apporte  des  souliers  et  la  plus  belle  robe  pour  le  fils 
repenti  et  pardonné,  le  frère  aîné,  le  frère  sage,  qui 
n'a  jamais  transgressé  les  commandements  paternels, 

montre  un  visage  sombre,  mécontent  et  jaloux  

Mais  quoi  !  ce  n'est  ici  qu'un  simple  griffonnement, 
un  grimoire  de  lignes  incertaines,  hésitantes,  corri- 
gées, croisées,  enchevêtrées,  courant  l'une  sur  l'autre, 
et  pourtant  de  ce  grimoire  est  sortie  l'expression  des 
plus  intimes  sentiments  de  l'âme. 

Un  tableau  dont  la  composition  était  analogue  à 
l'estampe  figura  dans  la  vente  de  l'Electeur  de  Cologne, 
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en  1764.  Nous  le  décrirons  dans  le  catalogue  des 
peintures. 


44.  Jésus  chassant  les  Vendeurs  du  temple. 

La  scène  se  passe  dans  un  temple  dont  l'ordonnance  est  riche, 
et  l'on  voit  sur  la  gauche  un  lustre  suspendu  à  la  voûte  d'une  ar- 
cade. Jésus-Christ  est  au  milieu  du  sujet,  dirigé  vers  la  gauche; 
sa  tète  est  environnée  d'une  gloire.  Des  verges  à  la  main,  il  pour- 
suit des  marchands  et  des  bêtes  qui,  en  précipitant  leur  fuite, 
renversent  un  bureau  de  changeurs  et  font  tomber  des  rouleaux  de 
monnaie  sur  le  pavé  du  temple.  Parmi  les  fuyards,  on  remarque 
une  femme  qui  porte  sur  sa  tête  un  panier  de  pigeons,  et  un 
homme  qui  est  culbuté  par  un  bœuf  et  traîné  par  terre.  Au  fond, 
sur  la  droite,  tout  n'est  que  désordre  et  confusion;  mais  derrière 
cette  mêlée  s'élève  une  espèce  de  tribune  où  est  tranquillement 
assis  le  grand-prêtre,  entouré  de  ses  acolytes  dont  un  porte  la 
crosse;  il  semble  prononcer  une  sentence  contre  un  pénitent  qui 
est  à  genoux  devant  lui.  Au  bas  de  la  droite,  on  lit  :  Rembrandt  f. 
1635. 

Les  états  de  ce  morceau  ont  été  décrits  par  tous  nos  prédéces- 
seurs comme  il  suit  : 

Premier  état.  L'homme  renversé,  traîné  par  un  bœuf,  a  la 
bouche  relativement  petite  et  le  haut  du  visage  clair. 

Deuxième  état.  L'honmie  renversé  a  le  haut  du  visage  plus  om- 
bré; la  bouche  est  plus  grande,  et  l'on  n'en  voit  plus  la  lèvre  infé- 
rieure. Sur  la  semelle  de  son  soulier  on  remarque  des  taches 
d'oxyde,  ainsi  qu'au-dessus  de  la  tète  d'une  viiche  qui  est  à  quel- 
que distance  sur  la  droite. 

Les  amateurs  disent  souvent,  pour  désigner  le  premier  état,  une 
épreuve  à  la  petite  bouche,  et  pour  désigner  le  second,  une  épreuve 
à  la  grande  bouche. 

Nota.  Cette  planche  se  trouvait,  en  18^24,  dans  la  collection  de 
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M.  Malaspina  di  Sannazaro,  à  Milan;  car  on  lit  à  la  page  198  du 
tome  m  de  son  catiiloguo  :  la  piastra  originale  di  questa  stampa 
fa  parte  dcgli  accessorj  délia  raccolta:  elle  a  t'ait  ensuite 
partie  du  fonds  de  la  veuve  Jean.  11  s'en  rencontre  quelquefois  des 
épreuves  sophistiquées  :  dans  les  unes,  on  a  supprimé  le  lustre 
suspendu  sous  l'arcade,  en  le  couvrant  d'un  morceau  de  papier 
blanc  au  moment  de  l'impression  ;  dans  les  autres,  on  a  substitué  à 
l'arcade  le  fragment  de  paysage  qui  termine  la  petite  Résurrection 
de  Lazare  (n°  47  du  présent  Catalogue). 

Hauteur,  0,135;  largeur,  0,169. 

BARTSCH,    69.   CLAUSSIN,    7  3.    WILSON,    7  3. 

Nous  avions  cru  longtemps  que  Bartsch,  Claussin  et 
Wilson  avaient  commis  une  méprise  au  sujet  de  l'es- 
tampe que  nous  venons  de  décrire,  et  (pi' ils  avaient 
pris  le  second  état  pour  le  premier  et  le  premier  pour 
le  second.  En  regardant  les  épreuves  à  la  loupe,  nous 
avions  cru  reconnaître  que  l'agrandissement  de  la 
bouche  était  causé,  non  par  un  nouveau  contour, 
mais  par  un  peu  de  manière  noire,  si  bien  que  sous  la 
salissure  nous  retrouvions  encore  le  contour  des  lèvres, 
le  trait  du  maître.  II  nous  avait  semblé  que  la  semelle 
des  souliers  n'était  pas  ombrée  par  des  travaux  addi- 
tionnels, comme  le  dit  Wilson,  more  shaded,  mais 
qu'elle  était  tout  simplement  tachée  de  rouille  \  Enfm 

1 .  Cet  auteur  ajoute  que  le  ventre  de  la  vache  (celle  qui  traîne  l'homme 
renveisé)  est  plus  travaillé  :  the  belly  also  of  the  cow  is  more  worked  on; 
mais  en  examinant  les  épreuves  à  la  loupe,  nous  ne  voyons  aucune  diffé- 
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il  nous  avait  paru  invraisemblable  ((ue  Rembrandt  ou 
tout  autre  eût  songé  à  agrandir  une  bouche  déjà  si 
grande. 

Mais  toutes  ces  observations,  que  les  iconographes 
les  plus  distingués  trouvaient  justes,  sont  tombées  de- 
vant ce  fait  :  la  [Manche  de  Rembrandt,  qui  existe  en- 
core dans  le  conunerce,  ne  donne  que  des  épreuves  à 
la  grande  bouche,  et  prouve  que  la  grande  bouche  con- 
stitue bien  le  second  état,  comme  l'avaient  dit  nos  de- 
vanciers, et  non  pas  le  premier,  comme  nous  le  pen- 
sions par  erreur. 

Maintenant,  pour  en  revenir  à  l'invention  du 
peintre,  il  est  très-rare  qu'il  ait  imité  d'autres  maî- 
tres ou  même  qu'il  leur  ait  fait  quelques  emprunts. 
Ici,  pourtant,  la  figure  principale,  celle  de  Jésus- 
Christ,  est  prise  tout  entière  dans  une  des  gravures 
en  bois  de  l'œuvre  d'Albert  Durer  (n°  23  du  cata- 
logue de  Bartsch) .  Le  mouvement  de  la  tête,  le  geste 
énergique  de  la  main  qui  tient  les  verges,  et  jusqu'aux 
plis  du  manteau  du  Christ,  dont  un  pan  retombe  sur 
son  dos,  tout  est  semblable;  et  si  la  figure  se  dirige 
vers  la  gauche,  dans  l'estampe  de  Rembrandt ,  c'est 
justement  parce  qu'il  l'a  dessinée,  sur  le  cuivre,  se 
dirigeant  vers  la  droite ,  comme  dans  la  gravure  de 

rence  réelle  dans  les  travaux,  et  dans  le  reste  de  la  planche,  nous  n'aper- 
cevons que  des  taches  d'oxyde  là  où  l'on  avait  vu  îles  tailles  addition- 
nelles. 
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Durer.  Mais  ce  qui  n'est  imité  de  personne,  c'est  ce 
beau  tumulte  de  marchands  en  fuite,  de  femmes  effa- 
rées, de  changeurs  traînés  par  les  bœufs  sur  le  pavé  du 
temple  et  de  Juifs  qui  ramassent  leur  argent,  au  risque 
d'être  écrasés  par  la  foule...,  tandis  que  sur  le  taber- 
nacle, absorbés  par  les  cérémonies  du  culte,  les  pon- 
tifes, les  prêtres  et  les  lévites  de  l'ancienne  loi  ne  font 
aucune  attention  au  tapage  de  ce  troupeau  mugissant 
d'hommes  et  de  bêtes,  que  chasse  devant  lui  le  Dieu 
indigné  de  la  loi  nouvelle. 

45.  La  Samaritaine, 

Morceau  en  largeur,  cintré  par  le  haut.  Jésus-Christ  est  debout 
derrière  le  puits  de  Jacob,  dans  la  partie  gauche  de  l'estampe; 
il  se  penche  et  s'appuie  sur  un  petit  mur.  Il  a  une  main  posée 
sur  une  draperie,  et  non  pas  sur  son  genou,  comme  l'ont  dit 
Bartsch  et  les  autres.  La  Samaritaine  est  debout  en  face  du  Sei- 
gneur, vers  le  milieu  de  la  planche.  Elle  a  les  bras  croisés  et  ap- 
puyés sur  le  seau  qui  est  placé  sur  la  margelle  du  puits.  Le  fond 
à  droite  présente  un  pays  montagneux  et  boisé,  accidenté  de  fabri- 
ques. On  y  voit  cinq  figures  d'hommes  à  demi  cachées  par  un  pli 
de  terrain,  et  plus  loin,  sur  une  éminence ,  paraissent  trois  autres 
figures,  dont  une  est  à  cheval.  Sur  le  petit  mur,  auquel  s'appuie 
Jésus-Christ:  on  lit  :  Rembrandt  f.  1658. 

Il  existe  trois  états  de  ce  morceau  : 

Premier  état.  Extrêmement  rare.  La  planche  porte  une  marge 
de  81  millimètres  au-dessus  du  cintre.  La  figure  du  Christ  a  un 
autre  caractère  que  dans  les  états  suivants.  Le  nom  de  Rembrandt 
et  l'année  1658  ne  sont  pas  encore  gravés. 
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Deuxième  état.  La  marge  du  haut  est  coupée;  mais  on  ne  voit 
encore  ni  le  nom  ni  l'année.  Rare. 

Troisième  état.  La  pierre  sur  laquelle  Jésus  appuie  son  bras 
droit  porte  le  nom  de  Rembrandt  et  l'année  1658.  L'ombre  que  la 
Samaritaine  projetait  sur  le  mur  a  été  effacée,  ainsi  qu'un  espace 
entre  deux  piliers,  qui  était  chargé  de  travaux,  au-dessus  de  la 
tête  du  Christ,  un  peu  sur  la  droite.  La  chevelure  de  la  Samari- 
taine a  été  allongée  et  descend  jusqu'au  coude  du  bras  droit.  Cette 
addition  ne  paraît  pas  être  de  la  main  de  Rembrandt.  Le  tertre 
couvert  de  végétation  ,  à  gauche  du  puits,  a  été  teinté  par  des  ha- 
chures fines  données  en  divers  sens. 

Hauteur  de  la  planche  coupée,  0,123;  largeur,  0,158. 

BARTSCH,  70.  CLAUSSIN,  7  4.    WILSON,  7  4. 

Quelques  coups  de  burin  donnés  trop  rudement  sur 
la  joue  de  la  Samaritaine,  peut-être  pour  réparer  un 
défaut  de  la  morsure,  ont  gâté  la  principale  figure  de 
cette  composition,  ou  du  moins  la  plus  apparente.  En 
revanche,  le  reste  de  la  planche  est  d'un  pittoresque 
charmant,  accusé  à  peu  de  frais,  d'une  pointe  vive , 
libre  et  sûre.  Arrivé  à  l'âge  de  cinquante-deux  ans,  le 
peintre  savait  tout  exprimer  sans  peine,  par  des  tra- 
vaux sommaires  ;  il  savait  choisir  dans  une  figure  les 
lignes  essentielles,  caractéristiques;  c'est  ainsi  que  l'on 
voit  dans  cette  petite  estampe  des  têtes  qui  ne  sont  en- 
core qu'ébauchées  et  qui  déjà  sont  parlantes.  Mais 
quel  beau  paysage  !  comme  il  est  agreste  et  riant,  égayé 
par  le  soleil  1 1  fouillé  d'ombres  qu'adoucit  la  perspec- 
tive de  l'air  !  La  petite  ville  qu'on  aperçoit  parmi  les 
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arbres,  à  mi-côte  d'une  montagne  qui  en  termine  l'ho- 
rizon, est  celle  de  Sychar,  en  Samarie,  dont  il  est 
parlé  dans  l'Ecriture. 

46.  La  Samaritaine  dite  aux  mines, 

La  gauche  de  cette  estampe  est  occupée  par  une  ruine  en  pers- 
pective; à  cette  ruine  ont  été  adaptés  deux  morceaux  de  charpente 
qui  supportent  une  poulie,  d'où  pend  une  chaîne  de  fer  accrochée 
à  un  seau.  La  Samaritaine  tient  la  chaîne  de  la  main  droite,  pen- 
dant qu'elle  s'appuie  de  la  gauche  sur  la  margelle  du  puits.  Jésus- 
Christ,  assis  de  l'autre  côté  du  puits  vers  la  gauche  de  l'estampe,  parle 
à  la  Samaritaine.  A  quelque  distance,  on  aperçoit  quatre  figures,  et 
•dans  le  lointain  de  la  droite,  les  bâtiments  d'une  ville.  Au  haut 
de  la  planche  du  même  côté,  on  lit:  Rembrandt  f.  1634. 

Les  états  de  cette  estampe  ont  été  fort  mal  définis;  mais  on  les 
connaît  aujourd'hui  très-exactement  par  les  différentes  épreuves 
qui  ont  paru  dans  les  ventes  Verstolk  et  Weber. 

Premier  état.  On  remarque  dans  le  haut  de  l'estampe,  près  du 
trait  carré,  deux  lignes  parallèles  formant  bordure.  L'ombre  qui 
est  au-dessus  du  pied  gauche  de  Jésus-Christ,  au  lieu  d'être  plus 
légère  (comme  le  dit  Claussin),  présente  au  contraire  des  travaux 
fins  imitant  la  manière  noire,  qui  fortifient  cette  ombre  et  donnent 
du  relief  à  la  jambe.  Des  travaux  semblables  se  voient  sur  le  bord 
du  puits  entre  la  main  gauche  de  Jésus  et  son  corps,  ainsi  que 
dans  plusieurs  autres  parties  de  la  planche,  notamment  au-dessus 
de  la  fenêtre  qui  est  proche  du  bord  supérieur. 

Devxième  état.  Toutes  les  fines  tailles  dont  nous  venons  de 
parler  ont  disparu.  L'ombre  au-dessus  du  pied  gauche  de  Jésus- 
Christ  est  devenue  légère,  ayant  perdu  les  petits  travaux  qui  la  for- 
tifiaient; les  deux  lignes  parallèles,  dont  l'une  était  formée  par  la 
saleté  du  témoin  supérieur  de  la  planche,  ne  se  distingue  plus  du 
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tout.  Il  en  est  de  même  des  autres  travaux  serrés  ,  imitant  la  ma- 
nière noire. 

Troisième  état.  Pour  rendre  à  l'estampe  son  effet  primitif,  on 
a  repris  les  travaux  que  nous  venons  de  décrire  dans  tous  les  en- 
droiis  on  ils  avaient  disparu  par  le  fait  du  tirage  ;  en  même  temps 
quelques  parties  qui,  dans  le  premier  état,  étaient  restées  blanches, 
ont  été  ombrées  :  par  exemple,  le  bord  supérieur  du  puits  à  droite, 
et  le  bas  du  seau.  Le  graveur,  en  faisant  les  retouches,  a  laissé 
échapper  un  trait  de  burin  sur  la  place  blanche  du  terrain.  C'est 
là  que  les  amateurs  devront  regarder,  pour  ne  pas  confondre  les 
épreuves  du  troisième  état  avec  celles  du  premier. 

Hauteur,  0,119;  largeur,  0,103  en  haut  et  0,108  en  bas. 
BARTSCH,  71.  CLAUSSIN,  75.  WILSON,  75. 

C'est  feu  M.  Weber  de  Bonn,  un  des  plus  grands 
connaisseurs  de  l'Europe  en  fait  d'estampes,  qui  a  rec- 
tifié la  description  de  la  Samaritaine  aux  ruines.  Il 
était  arrivé  pour  cette  estampe,  ainsi  que  pour  beaucoup 
d'autres,  qu'on  avait  indiqué  à  contre-sens  l'antério- 
rité des  épreuves.  Certains  menus  travaux  ayant  peu  à 
peu  disparu,  on  avait  regardé  comme  premières  les 
épreuves  qui  ne  les  contenaient  point,  tandis  que  ces 
épreuves  témoignaient  au  contraire  d'un  assez  long  ti- 
rage. En  y  regardant  de  plus  près,  M.  Weber  a  redressé 
les  erreurs  commises  par  Claussin,  et  nous  trouvons 
dans  le  catalogue  de  sa  vente  faite  à  Leipzig,  en  1856, 
la  note  suivante  : 

((  La  définition  des  états ,  donnée  jusqu'à  présent, 
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est  à  refeire.  Rembrandt,  en  commençant  son  travail, 
h  tiré  près  des  bords  de  la  planche  des  lignes  très-fines 
à  la  pointe  comme  bordure  ou  encadrement.  Dans  les 
premières  épreuves,  la  ligne  du  haut  est  accompagnée 
d'une  autre,  formée  par  la  saleté  du  bord  supérieur. 
C'est  l'état  mentionné  aussi  au  n°  195  du  catalogue 
Verstolk.  Dans  ces  épreuves,  on  voit  les  travaux  au- 
dessus  de  la  partie  gauche  de  la  fenêtre  en  haut,  ceux 
sur  la  partie  du  puits ,  au-dessus  du  pied  gauche  de 
Jésus-Christ,  travaux  par  lesquels  la  jambe  est  mise  en 
relief,  ceux  sur  le  bord  du  puits,  entre  le  corps  et  la 
main  gauche  de  Jésus-Christ,  ceux  au-dessus  de  sa 
main  droite,  enfin  les  travaux  qui  touchent  le  bord  de 
l'estampe,  à  gauche.  Tous  ces  travaux  disparaissent 
peu  à  peu  dans  les  épreuves  postérieures  ;  d'abord  on 
ne  voit  en  haut  qu'une  seule  ligne,  celle  formée  par  la 
saleté  du  bord  ayant  disparu  ;  ensuite  on  n'en  trouve 
plus  du  tout;  les  parties  indiquées  tout  à  l'heure  au- 
dessus  de  la  fenêtre,  sur  la  margelle  du  puits,  au-des- 
sus de  la  main  droite  de  Jésus-Christ  et  le  long  du 
bord  gauche,  deviennent  blanches,  et  les  travaux  au- 
dessus  du  pied  gauche  de  Jésus-Christ  pâlissent  de  plus 
en  plus.  Pour  remédier  à  ces  défauts,  et  restituer  la 
force  des  ombres,  on  a  eu  recours  à  de  petits  travaux 
semblables  à  la  manière  noire.  C'est  aussi  par  ces  tra- 
vaux que  quelques  parties,  laissées  blanches  primitive- 
ment, ont  été  ombrées,  par  exemple  le  bord  supérieur 
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(lu  puits  à  droite,  le  seau  en  bas,  et  la  place  à  droite  du 
visage  de  Jésus-Christ.  » 

A  cette  note,  précieuse  pour  les  amateurs,  nous  ajou- 
terons que  la  planche  étant  encore  dans  le  commerce, 
et  n'ayant  pas  cessé  de  fournir  des  épreuves,  les  tra- 
vaux qu'on  y  avait  refaits  et  qui  constituent  le  troi- 
sième état,  ont  dû  s'effacer  de  nouveau  et  ont  dû  être 
de  nouveau  restitués.  D'où  il  résulte  qu'il  n'y  a  guère 
que  les  premières  épreuves  (celles  où  l'on  distingue  les 
deux  lignes  parallèles)  qui  aient  de  la  valeur  pour  un 
curieux.  A  la  vente  Weber,  le  premier  état  s'est  vendu 
16  rixdales,  soit  environ  80  francs. 

/|7.  La  petite  Résurrection  de  Lazare, 

Ce  morceau  n'est  qu'un  croquis  gravé  d'une  teinte  légère.  Le 
sépulcre  de  Lazare  est  au  bas  de  la  droite,  au  pied  d'un  rocher  q  ii 
forme  caverne,  et  dont  l'ouverture  laisse  apercevoir  au  loin  une 
montagne  et  une  tour.  Lazare  se  soulève,  et  l'on  voit  son  buste 
sortir  du  tombeau.  Jésus-Christ,  debout  vers  la  gauche,  aune  main 
posée  sur  sa  poitrine,  l'autre  dirigée  vers  Lazare,  auquel  il  semble 
parler.  A  ses  côtés  et  derrière  lui,  se  pressent  des  spectateurs  éton- 
nés. Sur  le  devant  de  la  scène ,  à  gauche ,  une  des  sœurs  de  La- 
zare, qui  est  à  genoux  et  vue  de  profil ,  regarde  avec  admiration 
et  frayeur  le  ressuscité.  On  lit,  aux  pieds  de  cette  figure  :  Rem- 
brandt, /.  1642.  Le  dernier  chiffre  est  retourné. 

Hauteur,  0,150;  largeur,  0,114. 
BARTSCH,   72.   CLAUSSIN,  7,6.  WILSON,  76, 
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Il  me  souvient  qu'à  l'Exposition  universelle  de  Paris, 
en  1855,  on  remarquait,  parmi  les  tableaux  envoyés 
par  Eugène  Delacroix,  une  Résurrection  de  Lazare  qui 
était  pour  ainsi  dire  calquée  sur  la  petite  gravure  que 
nous  venons  de  décrire.  Le  tableau,  quoique  vingt  fois 
plus  grand  que  l'estampe,  n'avait  cependant  pas  plus  de 
grandeur  ;  il  était  seulement  revêtu  de  cette  poésie  dont 
Delacroix  colore  toutes  ses  peintures.  L'effet,  si  légère- 
ment indiqué  dans  la  composition  de  Rembrandt,  était 
poussé  dans  le  tableau  à  sa  plus  grande  intensité,  et 
l'éloquence  du  clair-obscur  s'ajoutait  ainsi  à  l'expression 
déjà  si  frappante  de  l'ébauche  de  Rembrandt,  oii  Jésus- 
Christ  ressuscitant  Lazare  par  un  miracle  de  sa  ten- 
dresse, semble  non  pas  lui  ordonner  de  vivre,  mais  l'en 
supplier.  Cependant,  à  l'inverse  de  tant  d'autres  peintres 
qui  prennent  bien  soin  de  masquer  leurs  emprunts, 
Eugène  Delacroix  ne  s'était  donné  aucune  peine  pour 
dissimuler  le  sien,  et  il  n'avait  pas  même  usé  de  ce 
stratagème,  si  commun,  qui  consiste  à  présenter  les  fi- 
gures imitées  dans  un  autre  sens  que  celui  des  figures 
originales.  Les  vrais  maîtres  n'ont  jamais  peur  qu'on 
les  accuse  d'indigence,  et  ils  considèrent  les  belles 
choses  trouvées  avant  eux  comme  faisant  partie  en 
quelque  sorte  du  patrimoine  de  leur  génie. 
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48.  La  grande  Résurrection  de  Lazare, 


Jésus-Christ  est  debout  vers  le  milieu  de  l'estampe  un  peu  sur 
a  gauche  et  dirigé  vers  la  droite;  il  est  sur  une  pierre  qui  paraît 
avoir  couvert  le  sépulcre  de  Lazare.  Il  a  le  bras  gauche  élevé  et  le 
bras  droit  posé  sur  la  hanche.  Derrière  lui,  tout  à  fait  à  la  gauche, 
est  un  groupe  de  six  hommes,  dont  le  plus  élevé,  qui  a  les  mains 
jointes,  semble  prêt  à  s'enfuir  de  peur.  Aux  pieds  de  Jésus-Christ, 
on  voit  Lazare  à  moitié  levé  dans  son  tombeau ,  les  bras  encore 
enveloppés  du  linceul ,  et  vis-à-vis  de  lui  sur  la  droite  sont  plu- 
sieurs figures  parmi  lesquelles  on  distingue  une  jeune  femme  qui 
s'avance  les  bras  étendus,  la  bouche  ouverte,  et  derrière  elle  un 
homme  qui  recule  épouvanté.  Au-dessus  de  Jésus-Christ  sont  ten- 
dus deux  rideaux  qui  forment  une  espèce  de  dais  mortuaire,  au 
fond  duquel  on  voit  suspendus  un  turban  et  des  armes,  telles  qu'un 
sabre  et  un  arc  auprès  d'un  carquois.  Toute  la  partie  droite,  d'oii 
vient  le  jour,  est  éclairée.  Ce  morceau,  cintré  par  le  haut  et  gravé 
avec  fermeté,  présente  un  grand  effet  de  lumière.  On  lit  au  milieu 
de  la  planche ,  sur  le  roc ,  à  côté  de  la  poitrine  de  Jésus-Christ  : 
Rt  V.  Ryn  f.  sans  année. 

En  vérifiant  avec  attention  l'œuvre  du  Cabinet  des  estampes  de 
Paris,  celui  du  Musée  d'Amsterdam  et  celui  du  British-Museum , 
j'ai  distingué  jusqu'à  onze  états  différents  de  ce  morceau. 

Premier  état.  Les  travaux  délicats  qui,  dans  la  seconde  épreuve, 
couvrent  le  fond,  derrière  la  tête  de  l'homme  épouvanté,  c'est-à- 
dire  de  celui  qui  étend  les  bras  à  droite,  ne  sont  pas  encore  tracés. 
L'homme  dont  je  viens  de  parler  a  une  petite  lumière  sur  la  joue 
ombrée.  Les  bords  de  la  planche  sont  irréguliers.  Il  n'y  a  pas  de 
clair  sur  le  front  de  l'homme  qui  a  les  mains  ouvertes,  derrière  le 
Christ,  en  bas  du  groupe.  Cet  état  est  presque  unique. 

Deuxième  état.  Derrière  l'homme  épouvanté,  on  remarque  de 
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légères  hachures  qui  descendent  autour  de  sa  main  et  autour  de 
son  épaule.  La  joue  ombrée  de  cet  homme  ne  présente  plus  de  clair. 
Le  cadre  cintré  est  plus  étroit  et  il  offre  beaucoup  de  parties 
claires  entre  les  tailles  écartées  qui  en  suivent  la  forme.  Une  se- 
conde hachure  en  zigzag  est  donnée  sur  les  tailles  verticales,  mais 
ne  les  recouvre  pas  entièrement.  C'est  l'état  décrit  par  Claussin, 
comme  étant  le  premier,  et  c'est  la  première  épreuve  du  Musée 
d'Amsterdam.  Presque  unique. 

Troisième  état.  On  remarque  sur  le  front  de  l'homme  aux  mains 
ouvertes,  derrière  le  Christ,  un  clair  vif  qui  détache  la  tête.  — 
Nota.  Sur  l'épreuve  que  j'avais  sous  les  yeux  au  British-Museum, 
Rembrandt  a  indiqué  une  figure  à  la  pierre  noire ,  au-dessous 
de  l'homme  épouvanté,  à  droite.  Extrêmement  rare. 

Quatrième  état.  La  femme  qui  occupe  le  bas  de  la  droite  est 
vue  de  profil^  au  lieu  qu'elle  était  vue  de  dos  dans  les  trois  pre- 
miers états.  On  distingue  sous  la  main  de  Lazare  enveloppée  du 
suaire  une  ombre  portée. 

Entre  le  quatrième  et  le  cinquième  état,  se  place  une  des  épreuves 
du  Musée  d'Amsterdam  dans  laquelle  Rembrandt  a  indiqué  à  la 
plume,  sur  la  tête  de  l'homme  épouvanté,  une  chevelure  ébou- 
riffée qui  ressemble  à  un  bonnet  de  fourrure. 

Cinquième  état.  La  tête  de  la  femme  effrayée  qui  ouvre  les  bras 
a  un  tout  autre  caractère  :  au  lieu  d'un  masque  court,  d'une  grande 
bouche  et  d'un  front  bombé,  sans  coiff'ure,  elle  a  une  figure  longue, 
entièrement  claire  sur  la  joue  gauche,  et  la  tête  couverte  d'une 
coiff'ure  très-légère  sur  le  chignon.  La  bordure  de  l'estampe  offre 
dans  le  bas  et  à  gauche  une  épaisseur  éclairée,  comme  serait  le 
rebord  d'une  fenêtre.  Cette  épreuve  est  très-rare  ainsi  que  la  pré- 
cédente. 

Sixième  état.  Les  deux  petites  figures  qui  se  trouvent  à  la  droite 
de  l'homme  épouvanté  et  sous  son  bras,  sont  retouchées  très- 
durement. 

Septième  état.  L'homme  épouvanté,  qui  était  nu-tête  dans  les 
épre\ives  antérieures,  porte  ici  un  bonnet. 
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Huilième  état.  Le  vieillard  à  barbe,  dont  la  tête  se  voit  dans  le 
fond  à  droite ,  auprès  de  la  main  de  l'homme  épouvanté,  est  coiffé 
d'un  turban,  tandis  que,  dans  l'état  qui  précède,  il  n'avait  qu'une 
simple  calotte  très-plate.  La  tête  la  plus  proche  de  ce  vieillard  à 
barbe  est  aussi  coiffée  d'un  bonnet. 

Neuvième  état.  Les  deux  figures  durement  retouchées,  qui 
étaient  entièrement  dans  l'ombre ,  sont  éclaircies ,  ce  qui  les  fait 
reculer,  et  elles  semblent  esquissées  seulement  à  la  plume. 

Dixième  état.  La  planche  est  retouchée.  Par  exemple,  la  figure 
de  la  femme  effrayée  est  entièrement  reprise;  des  travaux  au  burin 
très-serrés  et  très-réguliers  ont  refait  la  partie  ombrée  de  ses  deux 
bras.  De  plus,  l'ombre  qui  est  au-dessous  du  vieillard  à  barbe 
s'étend  jusqu'au  contour  de  la  tête  la  plus  rapprochée  de  ce  vieil- 
lard, tandis  que,  dans  l'épreuve  antérieure,  cette  ombre  était 
séparée  de  la  tête  en  question  par  un  clair. 

Onzième  état.  On  le  reconnaît  à  l'effacement  des  travaux  légers 
qui  sont  derrière  l'homme  épouvanté,  dans  le  fond  et  derrière  le 
vieillard  à  turban,  dont  le  bonnet  paraît  raccourci,  bien  que  l'on 
reconnaisse  encore  les  traces  de  l'ancien  costume. 

On  distingue  les  anciennes  épreuves  avec  le  bonnet,  c'est-à-dire 
à  partir  du  septième  état,  à  une  tache  noirâtre  qui  paraît  sous  le 
nez  de  la  femme  effrayée  et  y  forme  comme  une  moustache;  plus 
cette  marque  est  forte,  plus  l'épreuve  est  ancienne  et  vigoureuse. 

Il  existe  de  ce  magnifique  morceau  deux  belles  copies  :  l'une  est 
gravée  par  Cumano  en  sens  inverse,  et  par  cela  même  facile  à  dis- 
tinguer; l'autre  est  de  la  main  de  M.  Denon,  amateur  célèbre  et 
graveur  plein  d'esprit ,  qui  était  membre  de  l'ancienne  Académie 
de  peinture,  et  qui  fut  directeur  des  musées  sous  l'Empire.  Cette 
copie  est  dans  le  même  sens  que  l'original  et  reproduit  une  épreuve 
de  notre  6*  état,  lequel  correspond  en  partie  au  â*"  de  Bartsch. 
Denon  la  fit  en  1785  à  Venise,  où  il  demeurait  alors.  Au  dire  de 
Bartsch,  on  la  confond  aisément  avec  l'original,  et  on  ne  peut  guère 
la  reconnaître  qu'à  un  trait  perpendiculaire  ajouté  après  la  lettre /, 
qui  est  à  la  suite  du  nom  de  Rembrandt,  lequel  trait  ne  se  trouve 
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pas  dans  l'estampe  originale.  Mais,  pour  nous,  c'est  surtout  dans 
le  caractère  des  têtes,  particulièrement  dans  celle  de  Lazare,  que 
le  copiste  s'est  trahi. 

Hauteur,  0,367;  largeur,  0,257. 
BARTSCH,   73.   CLAUSSIN,   77.  WILSON,  77. 

Je  suis  persuadé  que  la  rareté  de  cette  estampe,  en 
ne  parlant,  bien  entendu,  que  des  anciennes  épreuves, 
(car  la  planche  existe  encore  dans  le  commerce  et 
donne  d'affreux  tirages) ,  tient  à  ce  qu'elle  a  été  recher- 
chée par  tout  le  monde,  même  par  des  personnes  qui 
n'ont  aucune  prétention  à  s'y  connaître.  La  puissance 
ou  plutôt  la  fantasmagorie  de  l'effet  de  lumière,  la 
grandeur  de  l'ordonnance,  l'auguste  fierté  du  geste  de 
Jésus-Christ,  l'étonnante  expression  des  autres  figures, 
sont  ici  des  beautés  tellement  saillantes,  qu'il  me  semble 
que  le  plus  ignorant  doit  en  être  touché  au  premier 
coup  d'œil.  A  ses  qualités  originales,  Rembrandt  ajoute 
cette  fois  une  intention  de  style,  quelque  chose  de  la 
désinvolture  des  maîtres  italiens,  et  des  tournures  aussi 
grandes  que  les  leurs,  mais  plus  profondément  naturelles 
et  moins  convenues.  Cependant  c'est  encore  le  clair-obs- 
cur qui  est,  dans  ce  morceau,  le  plus  grand  moyen  d'ex- 
pression. Pour  Rembrandt,  la  vie  c'est  la  lumière,  la 
mort  c'est  la  nuit.  Et  si  l'on  venait  à  dire  que  c'est  là  une 
pensée  toute  simple  à  concevoir,  que  le  réveil  du  trépassé 
a  dû  s'exprimer  en  peinture  par  la  subite  apparition  du 
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jour  au  sein  des  ténèbres,  je  pourrais  montrer  que 
d'autres  fameux  peintres  n'ont  pas  rencontré  si  juste  : 
que  le  Lazare  de  notre  Jouvenet,  par  exemple,  ne  pré- 
sente pas  cette  magique  entente  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  bien  que  la  scène  se  passe  également  aux 
flambeaux ,  ni  ce  repos  qui  empêche  toute  distraction 
et  ramène  forcément  le  regard  à  la  grande  figure  du 
Christ,  ni  cette  heureuse  modération  dans  le  nombre 
des  assistants  qui,  à  la  place  qu'ils  occupent,  laissent 
bien  tout  l'intérêt  du  drame  se  porter  sur  l'auteur  du 
prodige  et  sur  le  fantôme  du  ressuscité.  Quant  à  l'autre 
expression,  celle  qui  résulte  du  mouvement  des  per- 
sonnages, de  leur  attitude,  de  la  contraction  de  leur 
visage,  et  même  de  leurs  mains,  il  serait  difficile,  je 
crois,  de  la  rencontrer  plus  naïve  et  plus  frappante. 
Quèlle  variété  de  gestes  !  Et  comme  le  même  sentiment 
se  trouve  modifié  par  des  tempéraments  divers  !  La  foi, 
la  tendresse,  l'incrédulité,  l'épouvante,  chacune  de  ces 
nuances  peut  se  lire  dans  l'étonnement  des  témoins  du 
miracle.  Les  uns  reculent  d'effroi,  les  autres  s'avancent 
poussés  par  une  curiosité  tragique,  ou  bien  ils  de- 
meurent saisis  de  stupeur,  quand,  au  signal  de  Jésus, 
le  cadavre  se  soulève,  respire  par  une  bouche  livide, 
regarde  par  des  yeux  éteints,  remue  des  membres  que 
la  mort  avait  roidis. 

Quelqu'un  a  remarqué  que  le  Christ  paraissait 
dans  cette  estampe  de  Rembrandt  comme  un  enchan- 
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teur*.  Cela  est  un  peu  vrai.  Du  reste,  il  convient  de  se 
reporter  au  texte  même  de  l'Évangile  de  saint  Jean,  où 
il  est  dit,  au  sujet  de  Marie,  sœur  de  Lazare  :  «  Et 
quand  Jésus  la  vit  pleurer,  de  même  que  les  Juifs  qui 
étaient  venus  avec  elle,  il  frémit  en  son  esprit,  et 
s'émut...  Et  quelques-uns  d'entre  eux  disaient  :  Ce- 
lui-ci, qui  a  ouvert  les  yeux  de  l'aveugle,  ne  pouvait-il 
pas  faire  aussi  que  cet  homme  ne  mourût  point?  Alors 
Jésus,  frémissant  encore  en  soi-même,  vint  au  sé- 
pulcre... ))  Il  me  semble  qu'après  la  lecture  de  ce 
morceau,  Rembrandt  a  pu  se  représenter  le  miracle 
du  Christ  comme  le  merveilleux  effet  d'un  magnétisme 
surhumain,  d'une  incantation  sublime. 

49.  Jésus-Christ  guérissant  les  Malades ,  autrement 
la  Pièce  de  Cent  florins, 

Jésus-Christ  est  vu  debout  et  de  face  vers  le  milieu  de  l'estampe. 
Il  a  le  coude  gauche  appuyé  sur  un  pan  de  mur,  et  sa  main  est 
élevée.  Il  parle  au  peuple,  la  main  droite  en  avant.  Devant  lui,  sur 
la  gauche,  se  tient  une  femme  qui  lui  présente  son  enfant  malade, 
sur  lequel  un  vieillard  chauve  pose  la  main ,  comme  pour  inviter 
Jésus  à  le  guérir.  Aux  pieds  du  Sauveur  est  une  femme  malade  et 
languissante,  couchée  par  terre  sur  une  natte  et  sur  de  la  paille,  et 
qui  paraît  assistée  de  deux  femmes  dont  l'une  est  vue  de  dos  et 
agenouillée;  l'autre,  très-vieille,  implore,  les  mains  jointes,  le 
secours  de  Jésus-Christ.  Parmi  plusieurs  autres  malades  groupés 

1.  La  foi  nouvelle  cherchée  dans  l'art,  de  Rembrandt  à  Beethoven.  Cet 
opuscule  sans  nom  d'auteur  est  de  M.  Dumesnil-Michelet.  Il  s'y  trouve 
quelques  pages  belles  et  touchantes. 
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sur  la  droite,  on  on  remarque  un  qui  est  couché  en  travers  sur  une 
brouette.  Le  jour  entre  par  une  grande  porte  voûtée  qui  se  voit  au 
coin  de  la  droite,  et  sous  laquelle  on  aperçoit  un  chameau  et  son 
conducteur.  Sur  le  devant  du  même  côté,  dans  l'ombre,  se  tient 
un  malade  qui  a  un  bandage  sur  les  yeux,  et  auprès  duquel  est  un 
âne.  La  gauche  est  occupée  par  une  quantité  de  figures,  la  plupart 
dessinées  seulement  au  trait,  qui  paraissent  observer  les  miracles 
de  Jésus-Christ  et  en  faire  l'objet  de  leurs  entretiens.  Une  de  ces 
figures,  posée  sur  le  premier  plan,  représente  un  pharisien  chargé 
d'embonpoint,  vêtu  d'une  robe  à  brandebourgs  et  coiffé  d'un  large 
bonnet,  qui  a  les  mains  derrière  le  dos  et  tient  une  canne.  Tout 
près  de  cet  homme,  on  distingue  une  femme  que  tire  par  ses  habits 
un  petit  garçon ,  aux  pieds  duquel  est  un  chien.  Toute  la  partie 
gauche  de  l'estampe  est  claire  en  opposition  à  la  droite  qui  est  fort 
ombrée.  Très-rare. 

On  compte  trois  états  bien  distincts  de  ce  morceau ,  avant  la 
retouche  du  capitaine  Baillie. 

Premier  état.  Il  est  avant  les  contre-tailles  sur  le  cou  de  l'âne 
qui  est  vu  dans  le  coin  à  droite.  Les  barbes  qui  se  trouvent  aux 
figures  ébauchées  sur  la  gauche ,  principalement  aux  deux  mains 
de  l'homme  vu  de  dos  qui  tient  une  canne,  sont  très-chargées  de 
noir.  Il  y  a  quelques  parties  claires  qui  font  briller  l'auréole  du 
Christ.  Cette  épreuve,  extrêmement  rare,  est  d'un  ton  vigoureux, 
et  la  gauche  de  l'estampe,  qui  n'est  qu'ébauchée,  se  trouve  soute- 
nue par  les  barbes,  de  façon  que  l'opposition  entre  la  partie  om- 
brée et  la  partie  claire  est  moins  tranchée. 

Deuxième  état.  Le  cou  de  l'âne  est  couvert  de  contre-tailles 
données  obliquement  de  gauche  à  droite.  Les  lumières  vives  de 
l'auréole  sont  amorties.  Au  dos  de  la  superbe  épreuve  sur  papier 
du  Japon,  à  toutes  marges,  qui  est  au  musée  d'Amsterdam,  on  lit 
ces  mots  écrits  à  la  pierre  noire  de  la  main  de  J.  P.  Zoomer  :  Ver- 
eering  van  myn  spéciale  vriend  Rembrandt,  tegens  de  Pest  van 
M.  Antony,  c'est-à-dire  :  Offert  par  mon  intime  ami  Rembrandt ^ 
en  échange  de  la  Peste  de  Marc- Antoine.  Les  mains  de  l'homme 
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qui  tient  la  canne  sont  éclaircies  ainsi  que  les  figures  qui ,  dans  la 
première  épreuve,  étaient  chargées  de  barbes.  Pourvu  qu'il  y  reste 
un  peu  du  noir  de  ces  barbes,  cette  seconde  épreuve  est  peut-être 
supérieure  pour  l'effet  à  la  première,  surtout  si  elle  est  tirée  sur 
papier  de  soie  du  Japon,  ce  qui  se  rencontre  fort  rarement. 

Troisième  étal.  Le  fond  est  retouché  de  façon  qu'on  ne  voit 
plus  l'espèce  de  voûte  noire  qui,  dans  les  autres  états,  paraît  au- 
dessus  de  la  tête  de  Jésus-Christ.  Toutes  les  figures  de  la  partie 
gauche  étant  ébarbées,  le  travail  en  devient  sec,  et  contraste  dure- 
ment avec  la  partie  ombrée,  qui,  à  son  tour,  est  d'un  noir  boueux, 
sans  transparence. 

Quatrième  état.  On  voit  en  divers  endroits  des  taches  d'oxyde, 
notamment  sur  la  main  de  l'homme  le  plus  à  gauche  qui  s'appuie 
contre  le  mur,  et  sur  celle  du  pharisien,  en  bonnet  de  mezzetin,  qui 
l'écoute. 

Cinquième  état.  La  planche  est  entièrement  retouchée  par  le 
capitaine  Baillie. 

Bartsch  nous  apprend  que  Guillaume  Baillie  acheta  cette  planche 
de  M.  Greenwood,  graveur  anglais,  qui  l'avait  trouvée  en  Hollande. 
Je  n'ajouterai  pas  avec  Bartsch  que  Baillie  «  la  retoucha  ou  plutôt 
la  rétablit  avec  tant  de  soin  et  d'intelligence,  qu'il  faut  l'œil  d'un 
connaisseur  exercé  pour  ne  pas  confondre  les  épreuves  de  la  re- 
touche avec  celles  de  la  planche  intacte.  »  Je  dirai,  au  contraire, 
que  Baillie  a  défiguré  l'œuvre  de  Rembrandt;  qu'il  a  complètement 
changé  le  caractère  des  tètes;  que,  par  exemple,  la  tête  principale, 
celle  du  Christ,  ne  présente  plus  qu'un  nez  épais ,  des  yeux  gros- 
sièrement accusés,  ainsi  que  les  contours  du  nez  et  de  la  bouche. 
Baillie  néanmoins  vendit  cinq  guinées  les  épreuves  ordinaires  et 
cmq  guinées  et  demie  les  épreuves  sur  papier  de  Chine.  En  Hol- 
lande, on  paie  encore  cette  retouche  cinquante  à  soixante  florins, 
uniquement  parce  qu'elle  est  rare. 

En  effet,  pour  conserver  à  sa  planche  sa  qualité  de  rareté,  Baillie 
la  coupa  après  en  avoir  tiré  seulement  cent  épreuves ,  et  il  en  fit 
quatre  morceaux  de  différentes  grandeurs. 
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Le  premier  de  ces  morceaux  contient  la  figure  du  Christ  au  mi- 
lieu de  quelques-uns  des  malades  ;  et  ce  fragment  forme  à  lui  seul 
un  tableau  entier.  Il  porte  0,276  de  haut  sur  0,192  de  large. 

Le  second  est  h  partie  droite  de  l'estampe,  où  l'on  voit  le  malade 
sur  une  brouette.  Ce  morceau  a  0,192  de  haut  sur  0,122  de  large. 

Le  troisième  est  la  partie  inférieure  de  la  gauche,  où  est  un 
homme  vu  par  le  dos  qui  tient  une  canne  de  ses  deux  mains  croi- 
sées derrière  lui.  La  hauteur  est  de  0,142,  la  largeur  de  0,077. 

La  quatrième  est  la  partie  supérieure  de  la  gauche  avec  sept 
spectateurs  juifs  représentés  à  mi-corps.  Il  porte  0,054  de  hau- 
teur sur  0,075  de  large. 

On  trouve  des  épreuves  du  premier  morceau ,  où  le  haut  de  la 
planche  est  cintré ,  le  chien  entièrement  effacé,  et  le  pied  du  ma- 
lade couché  en  travers  sur  une  brouette,  couvert  de  hachures.  Ce 
pied  se  trouve  tout  au  bord  droit  de  la  planche  ainsi  coupée. 

Hauteur  de  la  planche  entière,  0,281;  largeur,  0,397. 
BARTSCH,  74.    CLAUSSIN,   78.   WILSON,  78. 

«  L'esprit  du  Seigneur  est  sur  moi,  parce  qu'il  m'a 
oint;  il  m'a  envoyé  pour  évangéliser  aux  pauvres,  pour 
guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  froissé,  pour  annoncer 
aux  captifs  leur  délivrance,  et  aux  aveugles  le  recou- 
vrement de  la  vue;  pour  mettre  en  liberté  ceux  qui 
sont  foulés,  et  pour  publier  l'an  agréable  du  Seigneur. 

((  ...  Et  sa  renommée  se  répandait  de  plus  en  plus, 
tellement  que  de  grandes  troupes  s'assemblaient  pour 
l'entendre,  et  pour  être  guéries  par  lui  de  leurs  mala- 
dies. » 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  ce  morceau  est  si  célèbre 
dans  le  monde,  sous  le  nom  de  la  Pièce  de  Cent  flo- 
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rins^,  car  vraiment  tout  y  est  sublime,  la  mise  en  scène, 
la  combinaison  des  lignes,  la  vérité  et  la  variété  des  ex- 
pressions, les  prestiges  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  et 
enfin  l'exécution,  dont  la  finesse  ne  le  cède  point  ici  à 
la  profondeur  même  du  sentiment.  Et  d'abord  le  théâtre 
de  l'action  miraculeuse  est  justement  ce  qu'il  devait  être. 
Au  commencement,  le  christianisme  se  cache,  il  est 
errant,  les  troupes  qui  suivent  Jésus-Christ  pour  en- 
tendre sa  parole  sont  composées  de  pauvres,  de  mal- 
heureux, de  malades,  d'affligés;  tantôt  elles  se  réunis- 
sent sur  les  bords  de  la  mer  de  Galilée,  tantôt  elles 
cherchent  un  abri  dans  quelque  masure  :  elles  entrent 
avec  leur  Maître  dans  des  grottes  ou  sous  les  voûtes 
des  monuments  en  ruines.  Cette  religion  qui,  un  jour, 

1.  On  sait  que  le  nom  de  Pièce  de  Cent  florins  a  été  donné  à  l'es- 
tampe, parce  qu'elle  se  vendait  cent  florins  en  Hollande,  du  vivant  même 
de  Rembrandt.  «  Voici  ce  que  j'en  ai  appris  dans  ce  pays,  dit  Gersaint  : 
On  prétend  qu'un  jour  un  marchand  de  Rome  proposa  à  Rembrandt 
quelques  estampes  de  Marc-Antoine,  auxquelles  il  mit  un  prix  de  cent 
florins,  et  que  Rembrandt  ofi"rit  pour  prix  de  ces  estampes  ce  morceau  que 
le  marchand  accepta,  soit  qu'il  voulût  obliger  par  là  Rembrandt,  soit 
que  réellement  il  se  contentât  de  cet  échange.  J'ai  vu  du  reste  au  musée 
d'Amsterdam  une  magnifique  et  première  épreuve  de  la  Pièce  de  Cent 
florins,  qui  porte  écrit  au  dos,  en  vieux  hollandais  :  Donné  par  mon  es- 
timable ami  Rembrandt,  en  échange  d'une  épreuve  de  Marc-Antoine  :  si- 
gné Z.  P.  Zoomer.  »  Gersaint  parle  ici  de  l'épreuve  du  second  état  dé- 
crite plus  haut. 

«  Sur  le  pied  que  se  vendent  les  estampes  de  Rembrandt,  ajoute  Gersaint, 
il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  par  la  suite  le  nom  de  Cent  florins  sera 
justifié.»  Cette  prédictionne  s'est  que  trop  bien  accomplie,  je  dis  trop  bien 
pour  la  bourse  des  amateurs.  Déjà  en  1754,  peu  de  temps  après  la  mort 
de  Gersaint,  à  la  vente  Tonneman,  la  Pièce  de  Cent  florins  figurait  pour 
151  florins  dans  un  compte  que  Bartsch  a  donné  dans  son  catalogue.  Ce 
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après  s'être  cachée  encore  dans  les  catacombes  de 
Rome,  occupera  le  Panthéon  d' Agrippa  et  se  bâtira  le 
Vatican,  elle  est  maintenant  sans  temple  et  sans  asile. 
Cependant  quelques  pharisiens  se  sont  mêlés  à  la  mul- 
titude. Des  docteurs  de  la  loi  sont  venus  des  bourgades 
voisines  et  même  de  Jérusalem,  les  uns  à  moitié  con- 
vertis déjà,  les  autres  afin  de  dresser  des  pièges  au 
Nazaréen,  et  de  recueillir  captieusement  quelque  chose 
de  sa  bouche  pour  avoir  de  quoi  l'accuser.  Mais  Jésus, 
au  milieu  de  cette  foule  qui  lui  exprime  des  sentiments 
si  divers,  conserve  la  sérénité  d'un  juste,  la  douceur 
et  la  majesté  involontaire  d'un  Dieu.  Sa  figure  est  au 
centre  de  la  composition  et  la  domine;  toutes  les  lignes 
y  conduisent,  tous  les  regards  et  tous  les  gestes  la 
montrent.  Elle  s'enlève  avec  force  sur  le  fond  noir  de 

prix,  depuis  lors,  a  été  en  augmentant  toujours,  à  travers  quelques  in- 
termittences. Je  me  contenterai  de  citer  les  ventes  de  ce  siècle.  En  1809, 
à  la  vente  Hibbert,  le  premier  état  de  Bartsch,  qui  n'est  à  vrai  dire  que 
le  second,  fut  adjugé  au  prix  de  41  livres.  Une  pareille  estampe  sur  papier 
du  Japon  comme  la  précédente  [India  paper)  à  la  vente  Pôle  Carew, 
en  1835,  monta  jusqu'à  163  livres  sterling,  soit  4,073  francs.  A  la  vente 
Wiliam  Esdaile,  en  juin  1840,  l'épreuve  de  M.  Hibbert,  dont  nous  venons 
de  parler,  fut  poussée  par  M.  Golnaghi  au  chiffre  énorme  de  231  livres 
sterling,  soit  5,775  francs.  L'épreuve  de  la  vente  Debois,  vente  qui  eut 
lieu  à  Paris  en  1843,  ne  s'éleva,  il  est  vrai,  qu'au  prix  de  2,800  francs; 
mais  on  voit  que  le  nom  de  Pièce  de  Cent  florins  est  aujourd'hui  bien  au- 
dessous  de  la  valeur  vénale  de  cette  estampe  célèbre.  Du  reste,  à  la  vente 
Verstolk  de  Soelen,  en  1847,  une  épreuve  du  premier  état  de  Glaussin, 
c'est-à-dire  avant  les  contre-tailles  sur  le  cou  de  l'àne,  fut  achetée  1,600  flo- 
rins sans  compter  les  frais,  3,600  francs. 

A  la  vente  Weber,  1856,  une  très-belle  épreuve  avec  les  contre-tailles  a 
été  adjugée  à  320  rixdales,  soit  environ  1,600  francs. 
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la  voûte;  la  tête  rayonne  d'une  lumière  qui  en  dessine 
les  contours  arrondis,  mais  qui  n'a  rien  d'éblouissant  ; 
lumière,  pour  ainsi  dire  toute  morale,  auréole  de  bonté 
et  de  vertu.  Ne  vous  étonnez  pas  que  le  Fils  de  l'Homme 
soit  plus  beau  que  ceux  qui  l'entourent;  car  s'il  est 
sorti  des  rangs  du  peuple,  il  tient  aussi  à  la  race  de  Da- 
vid ;  ses  traits  ont  à  la  fois  de  la  réalité  et  de  la  noblesse. 
Son  doux  visage,  son  regard  triste  et  tendre,  ses  mains 
amaigries,  sa  chevelure  tombante  sont  d'un  homme 
qui  souffre  et  qui  -aime.  Sa  robe  longue,  que  n'inter- 
rompt aucun  pli,  prête  de  la  grandeur  à  sa  taille,  tout 
en  lui  donnant  l'air  d'un  modeste  et  simple  lévite  de 
la  religion  nouvelle.  A  côté  du  Christ  apparaît  une  fi- 
gure étrange,  qui  rappelle,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  le 
masque  de  Socrate.  La  sagesse  antique  se  trouve  ainsi 
comme  prise  à  témoin  des  miracles  de  la  charité  évan- 
gélique.  Par  un  rapprochement  admirable,  Rembrandt 
fait  assister  le  monde  païen,  dans  la  personne  de  son 
plus  grand  philosophe,  à  l'enfantement  du  christia- 
nisme. L'homme  en  qui  Rembrandt  a  évoqué  l'image 
de  Socrate,  pose  la  main  sur  un  enfent  malade  que  sa 
mère  présente  au  Sauveur,  et  dont  on  ne  voit  que  la 
tête  et  les  petits  pieds  nus,  et  il  semble  interroger  le 
Christ  avec  une  l  \gère  intention  d'ironie;  mais  lui,  il 
montre  du  doigt  le  ciel  ((  qui  l'a  envoyé  pour  évangéli- 
ser  aux  pauvres  et  pour  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur 
froissé.  )) 
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Autour  de  Jésus-Christ,  cependant,  se  pressent  tous 
les  déshérités  de  ce  monde  :  les  boiteux,  les  lépreux, 
les  aveugles,  les  paralytiques;  et  l'on  croit  entendre 
s'élever  du  sein  de  la  foule  un  lugubre  concert  de  la- 
mentations et  de  plaintes.  Les  uns  implorent  en  gémis- 
sant, les  autres  prient  avec  espoir.  Une  femme  éten- 
due sur  une  natte  fait  effort  pour  toucher  seulement 
du  bout  de  ses  doigts  les  pieds  de  Jésus,  tandis  que  sa 
mère  et  sa  sœur  intercèdent  pour  elle,  la  première  avec 
passion,  la  seconde  avec  une  piété  résignée.  Couché  sur 
sa  brouette,  un  paralytique  attend  le  regard  du  Dieu 
qui  doit  le  rendre  au  mouvement  et  à  la  vie.  Un  homme 
robuste  s'adresse  au  Seigneur  en  lui  désignant  du  doigt 
son  père  infirme,  vieillard  qui  peut  se  traîner  à  peine, 
soutenu  par  sa  femme,  et  qui  n'a  plus  ni  la  force  de 
se  mouvoir,  ni  la  force  d'espérer.  Les  plus  croyants,  les 
plus  fervents  sont  ceux  qui  approchent  le  plus  de  la  per- 
sonne du  Christ;  à  mesure  que  les  groupes  s'éloignent 
du  centre  de  la  composition,  les  manifestations  de  la 
foi  deviennent  moins  vives.  Mais  que  de  délicatesse  et 
de  vérité  dans  ces  nuances  !  le  discours  peut  à  peine  les 
rendre  :  la  pointe  de  Rembrandt  les  fait  sentir.  Jamais 
la  peinture  a-t-elle  rencontré,  je  le  demande,  des  phy- 
sionomies plus  profondément  humaines  que  celle  de 
cette  vieille  femme,  aux  bras  décharnés,  aux  mains 
sillonnées  de  rides,  qui  crie  la  douleur,  et  supplie  avec 
tant  d'âme  pour  la  guérison  de  sa  fille  couchée  à  ses 
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pieds  ?  Et  dans  ces  divers  degrés  de  la  tendresse  et  de 
la  foi,  la  finesse  des  expressions  n'est  pas  moins  re- 
marquable que  leur  énergie.  Les  femmes  ont  une  ma- 
nière de  demander  qui  n'est  pas  celle  des  hommes  ;  la 
vieillesse  ne  manifeste  pas  ses  sentiments  comme  l'en- 
fance; voyez  cette  mère  qui  porte  un  nouveau-né  dans 
ses  bras,  et  qui  s'avance  avec  l'allure  du  doute  :  c'est 
son  fils,  un  petit  garçon  de  dix  ans,  qui  la  conduit  par 
le  pan  de  sa  robe,  et  lui  montrant  le  Christ,  semble 
dire  :  «  Celui-là  guérit.  » 

Parmi  les  malades  qu'on  aperçoit  sous  la  voûte,  il 
en  est  qui  sont  venus  des  contrées  lointaines  pour  écou- 
ter la  parole  qui  doit  les  guérir.  Ceux-ci  ont  fait  le 
voyage  sur  un  âne,  d'autres  arrivent  sur  des  chameaux 
et  sont  partis  sans  doute  de  ce  même  pays  d'Egypte 
qui  vit  l'enfance  du  Seigneur.  J'aperçois  dans  l'ombre 
un  personnage  basané,  aux  lèvres  épaisses,  que  ses 
gens  ont  amené  du  fond  de  l'Ethiopie.  Il  a  un  bandage 
sur  les  yeux,  et  porte  sa  tête  comme  un  aveugle  qui 
attend  le  bienfait  du  jour.  Ainsi  se  vérifie  cette  parole 
de  l'Ecriture  :  Et  sa  renommée  se  répandait  de  plus  en 
plus,,.  ))  Dans  cette  page  merveilleuse  et  si  justement 
célèbre,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'inachevé  de  certaines  par- 
ties qui  ne  soit  un  calcul  heureux  du  peintre.  Pour 
caractériser  les  ennemis  de  Jésus,  il  a  suffi  à  Rem- 
brandt de  quelques  traits  ;  il  ne  s'est  point  donné  la 
peine  de  modeler  avec  soin  ces  figures,  comme  s'il 
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eût  craint  de  leur  prêter,  dans  son  tableau,  une  impor- 
tance égale  à  celle  des  chrétiens  auxquels  s'intéresse 
son  génie.  Pour  qu'il  ne  manquât  rien  aux  saisissants 
contrastes  dont  se  compose  cette  belle  œuvre,  l'artiste 
a  placé  sur  le  premier  plan  un  pharisien  repu  et  replet, 
un  mauvais  riche,  qui,  les  mains  derrière  le  dos,  semble 
regarder  avec  indifférence,  avec  mépris,  le  troupeau  de 
croyants  et  de  misérables  que  le  Christ  traîne  à  sa  suite. 
Enfin,  dans  une  espèce  de  tribune  formée  par  les  restes 
d'une  muraille,  un  groupe  de  Juifs  paraissent  discuter 
entre  eux  la  divinité  du  Fils  de  l'Homme;  et  tandis  que 
l'un  d'eux  montre  du  doigt  le  ciel  d'oi^i  est  descendu 
le  consolateur,  un  docteur  étonné  sourit  d'un  air  in- 
crédule et  personnifie  à  lui  seul  tout  le  judaïsme.  Mais 
ce  côté  de  la  composition  est  sacrifié  dans  l'estampe, 
comme  il  l'est  dans  la  pensée  du  peintre-graveur.  Ici, 
la  teinte  est  plate,  le  jour  est  uniforme,  tandis  que  les 
suavités  du  clair-obscur,  toutes  les  variétés  du  ton,  tout 
le  charme  d'une  clarté  souterraine  qui  passe  par  les 
transitions  les  plus  douces,  sont  réservés  au  groupe 
de  pauvres.  Rembrandt  distribue  les  trésors  de  sa  lu- 
mière en  proportion  de  l'intérêt  que  ses  figures  lui 
inspirent  et  de  l'intérêt  qu'elles  doivent  nous  inspirer. 

Faut-il  parler  maintenant  de  l'exécution  magique  de 
cette  gravure?  Mais  à  quoi  bon  faire  ressortir  ce  qui 
est  de  nature  à  frapper  si  vivement  tous  les  yeux? 
L'esprit  de  Rembrandt  est  dans  chaque  trait;  il  se  ré- 
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vêle  dans  les  moindres  nuances  d'un  travail ,  tantôt 
précieux,  tantôt  vif  et  rapide.  Le  procédé  ne  fait 
qu'obéir  ici  aux  délicatesses  du  sentiment.  La  pointe 
est  conduite,  non  par  la  main,  mais  par  le  cœur. 

50.  Jésus  au  jardin  des  Oliviers, 

Jésus-Christ  est  vu  de  face  vers  la  droite  de  l'estampe,  priant  à 
genoux  sur  un  tertre,  et  soutenu  par  un  ange.  Plus  loin,  vers  le 
bas  de  la  gauche,  on  voit  les  apôtres  qui  dorment,  assis  ou  couchés 
par  terre,  et  dans  le  fond,  du  môme  côté ,  on  aperçoit  la  porte  du 
jardin,  par  laquelle  entrent  les  satellites  qui  viennent  se  saisir  de 
Jésus-Christ.  Le  fond  est  très-sombre.  De  grands  édifices  assez 
peu  distincts,  se  détachent  en  vigueur  sur  un  ciel  en  partie  éclairé 
par  la  lune,  en  partie  couvert  de  nuages  noirs. 

On  lit  avec  beaucoup  de  peine,  dans  le  coin  du  bas  de  la  droite  : 
Rembrandt  /.  165.  Le  chiffre  5  est  si  près  du  bord  de  la  planche, 
qu'il  ne  s'est  point  trouvé  assez  de  place  pour  le  quatrième  chiffre. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  état  de  cette  planche  ;  mais  on  en  distingue 
les  premières  épreuves  à  la  présence  des  barbes  qui  y  produisent 
un  bel  effet  de  manière  noire. 

Hauteur,  0,110;  largeur,  0,084, 

BARTSCH,  75.   CLAUSSIN,  79.  WILSON,  7  9. 

((  Alors  Jésus  s'en  vint  avec  eux  dans  un  lieu  ap- 
pelé le  Jardin  de  Gethsémani;  et  il  dit  à  ses  disciples  : 
Asseyez-vous  ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  prié  dans  le  lieu 
où  je  vais. 

«  Et  il  prit  avec  lui  Pierre  et  les  deux  tils  de  Zébé- 
dée,  et  il  commença  à  être  attristé.  Alors  il  leur  dit  : 
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Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort;  demeurez  ici  et 
veillez  avec  moi. 

«  Puis  s' étant  éloigné  d'eux  environ  d'un  jet  de 
pierre,  et  s'étant  mis  à  genoux,  il  priait,  disant  :  Père, 
si  tu  voulais  transporter  cette  coupe  loin  de  moi  ;  tou- 
,  tefois  que  ta  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne. 

((  Et  un  ange  lui  apparut  du  ciel,  le  fortifiant.  Et  lui 
étant  en  agonie,  priait  plus  instamment,  et  sa  sueur 
devint  comme  des  grumeaux  de  sang...  » 

Il  n'est  pas  dans  l'Évangile  de  passage  plus  touchant 
que  celui  de  l'agonie  de  Jésus  dans  le  jardin  des  Oli- 
viers. C'est  le  moment  le  plus  pathétique  de  la  vie  du 
Nazaréen.  Dans  sa  passion,  les  tourments  se  succé- 
deront les  uns  aux  autres  ;  il  ne  sera  pas  en  même 
temps  moqué,  flagellé,  couronné  d'épines,  percé,  cru- 
cifié :  Ici ,  tout  se  passe  en  même  temps ,  toutes  les 
douleurs  se  réunissent  pour  accabler  son  âme  et  la 
plonger  dans  un  océan  d'amertume.  La  nuit  du  pré- 
toire, les  soufflets,  les  verges,  les  dérisions,  le  bois  du 
supplice,  ces  images  le  crucifient  par  avance,  sans  par- 
ler de  la  plus  affreuse  de  toutes,  la  trahison  d'un  ami. 
Pour  qu'il  ne  manque  rien  à  cette  agonie,  Jésus  se  voit 
abandonné  de  ses  disciples.  Ils  n'ont  pu  veiller  une 
heure  avec  lui,  ils  se  sont  endormis  lâchement  et  l'ont 
laissé  en  proie  aux  angoisses  de  son  âme  défaillante  et 
triste  jusqu'à  la  mort.  Il  est  seul,  entre  ceux  qui 
doivent  le  renier,  et  celui  qui  va  le  trahir.  Sur  le  Cal- 
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vaire,  toute  la  nature  s'intéressera  pour  lui,  et  ses  en- 
nemis même  le  reconnaîtront  Fils  de  Dieu  ;  mais  ici,  il 
souffre  dans  le  silence,  il  a,2:onise  dans  la  solitude  et  les 
ténèbres... 

Est-il  un  peintre,  je  le  demande,  qui  ait  compris 
comme  Rembrandt  la  sublimité  de  l'Évangile?  Quelle 
profondeur  de  sentiment  !  quelle  poésie  dans  la  mise 
en  scène  de  ce  drame  auguste,  et  quelle  grandeur  dans 
un  si  petit  cadre  !  La  nature  entière  est  en  deuil,  le 
ciel  va  se  couvrir  de  nuées  sinistres.  Au  loin,  appa- 
raissent les  murs  de  Jérusalem  perdus  dans  l'ombre. 
La  lune,  au  moment  de  se  voiler,  jette  les  mélancolies 
de  sa  lumière  sur  le  jardin  de  Gethsémani,  et  tandis 
que  ce  dernier  rayon  éclaire  la  douleur  de  Jésus- 
Christ  et  la  blanche  figure  de  l'Ange  qui  le  soutient, 
on  aperçoit,  dans  l'obscurité  du  fond,  les  soldats  des 
sacrificateurs,  qui  viennent,  conduits  par  Judas,  avec 
des  armes  et  des  flambeaux...  Non,  il  n'est  pas  un 
peintre,  même  parmi  les  plus  grands,  qui  ait  lu  l'Evan- 
gile comme  Rembrandt  l'a  su  lire.  Lui  seul  a  vu  le  côté 
humain  des  Écritures,  et  ce  côté  humain  est  vraiment 
d'une  beauté  divine. 

51.  Jésus-Christ  présenté  au  peuple. 

Grande  estampe  en  largeur  et  gravée  à  la  pointe  sèche,  où  l'on 
voit  la  façade  d'un  prétoire  devant  laquelle  est  un  corps  avancé  tout 
uni,  comme  un  perron  sans  balustrade.  Cetto  façade  est  ornée  de 
deux  statues  qui  se  terminent  en  gaîne  et  qui  représentent  la  Jus- 
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tice,  tenant  une  balance,  et  la  Force,  tenant  une  massue.  Sur  le 
perron  paraît  Jésus-Christ  debout,  les  mains  liées,  à  côté  de  Pilate 
qui  le  montre  au  peuple  assemblé,  et  qui  est  lui-même  accompa- 
gné d'assesseurs  et  de  soldats.  De  chaque  côté  de  la  façade  sont 
deux  bâtiments  en  retraite.  Celui  de  droite  présente  une  croisée  à 
vitraux  avec  deux  figures  et  une  porte  donnant  sur  un  escalier  où 
l'on  distingue,  entre  autres  personnages ,  une  femme  ayant  un  en- 
fant dans  ses  bras.  Au  bas  de  l'escalier  s'avance  un  juif  à  grande 
barbe  dont  l'ombre  portée  se  dessine  fortement  sur  le  perron.  Le 
peuple  assemblé  se  compose  d'une  trentaine  de  figures  indiquées 
au  trait  et,  çà  et  là,  très-légèrement  ombrées.  Le  bâtiment  de  gauche, 
sur  lequel  la  façade  principale  porte  son  ombre,  présente  une  croi- 
sée ornée  de  pilastres,  à  laquelle  on  aperçoit  une  femme  qui  regarde 
et  un  soldat  de  profil.  Au-dessus  de  la  porte  du  bâtiment  de  droite, 
on  lit  :  Rembrandt  f.  1655. 

11  n'existe  pas  moins  de  sept  états  de  ce  morceau,  qui  est  rare. 

Premier  état.  La  planche  est  plus  haute  de  %1  millimètres.  Tl 
n'y  a  pas  de  balustrade  indiquée  sur  le  haut  de  la  droite,  et  l'ombre 
portée  de  ce  bâtiment  de  droite  sur  celui  de  face ,  où  se  voit  une 
croisée  avec  deux  figures,  dont  l'une  est  penchée,  n'est  pas  encore 
exprimée.  Il  n'y  a  pas  de  contre-tailles  sur  la  cuisse  de  l'homme 
placé  à  l'extrémité  gauche  du  perron ,  et  séparé  de  Pilate  par  un 
socle.  Il  n'y  a  pas  non  plus  de  contre-tailles  horizontales  à  côté 
des  colonnes,  au-dessous  de  la  croisée  du  bâtiment  de  gauche.  La 
femme  qui  regarde  à  cette  croisée  a  le  visage  clair.  Cette  épreuve, 
extrêmement  rare,  est  sans  nom  ni  année.  Rembrandt,  pour  la 
tirer,  a  dû  agrandir  son  papier  en  y  ajoutant  dans  le  haut  et  dans 
le  bas  des  bandes  de  la  largeur  d'un  pouce  environ. 

Nota.  Une  épreuve  de  ce  premier  état,  sur  papier  de  Chine ,  fut 
vendue  950  florins  à  la  vente  Verstolk  de  Soelen,  en  1847.  Claussin 
décrit  comme  unique  celle  qu'il  possédait,  et  qu'il  céda  au  notaire 
Robert;  mais  Wilson  nous  apprend  qu'il  existait  une  épreuve  sem- 
blable dans  la  collection  Denon. 

Deuxième  état.  Même  dimension.  On  y  voit  des  contre-tailles 
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au-dessous  de  la  croisée  de  gauche  et  sur  la  cuisse  de  l'homme 
placé  à  l'extrémité  gauche  du  perron.  Sans  nom  ni  année  comme 
le  précédent.  Très-rare. 

Troisième  état.  La  planche  est  rognée  par  le  haut  de  27  milli- 
mètres. Au  haut  de  la  droite,  sur  le  bâtiment  en  retour,  on  voit 
une  balustrade  qui  projette  une  ombre  sur  le  bâtiment  de  face;  cette 
ombr.;  descend  jusqu'à  la  porte  donnant  sur  l'escalier.  La  figure  de 
la  femme  qui  regarde  à  la  fenêtre  du  bâtiment  de  gauche,  est  om- 
brée d'une  légère  taille  diagonale;  l'homme  au  bonnet  noir  qui  sort 
de  la  porte,  à  droite,  a  été  allongé  de  la  hauteur  d'une  marche,  do 
sorte  que  ses  pieds  portent  sur  la  huitième  marche  au  lieu  de  por- 
ter sur  la  neuvième.  La  croisée  du  bâtiment  de  droite,  oii  l'on  voit 
deux  figures,  dont  l'une  est  penchée,  présente  des  contre-tailles  seu- 
lement sur  l'une  de  ses  ouvertures.  Sans  nom  ni  année.  Très-rare. 

Quatrième  état.  La  fenêtre  du  bâtiment  de  droite,  dont  nous 
venons  de  parler,  présente  sur  ses  deux  ouvertures  des  contre- 
tailles  verticales  au-dessus  des  figures.  Sans  nom  ni  année. 

Cinquîèm.e  état.  Les  figures  du  peuple  assemblé  au  bas  du 
perron,  sont  effacées  de  telle  façon  qu'on  voit  les  traces  du  grat- 
toir. On  remarque  au  haut  de  la  façade,  entre  les  deux  statues, 
des  espèces  de  mâchicoulis  légèrement  indiqués.  Sur  la  porte  de- 
vant laquelle  sont  Pilate  et  le  Christ,  est  dessinée  une  seconde 
arcade  ombrée  de  tailles  verticales,  et  qui  s'élève  à  la  hauteur 
des  pieds  des  deux  statues.  La  figure  de  femme  qui  regarde  à  la 
croisée  du  bâtiment  de  gauche,  est  reprise  à  la  pointe  sèche,  et  sa 
coiffure,  plus  étroite,  est  dessinée  plus  carrément.  Sans  nom  ni  année. 

Sixième  état.  C'est  ici  seulement  —  et  non  pas  au  troisième 
état,  comme  le  dit  Claussin  ,  ni  au  quatrième  comme  le  dit  Wilson 
—  que  paraît  le  nom  de  Rembrandt  avec  l'année,  sur  l'architrave 
de  la  porte  de  droite.  Au  bas  du  perron,  à  la  place  où  était  la 
foule  ,  on  voit  deux  voûtes,  et  entre  ces  deux  voûtes  un  mascaron, 
ou  plutôt  un  buste  à  grande  barbe.  La  croisée  du  bâtiment  de 
droite  a  changé  de  forme  :  les  ouvertures  en  sont  plus  hautes,  et 
l'arc  supérieur,  au  contraire,  est  surbaissé.  La  statue  de  la  Force 
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est  grossièrement  retouchée.  La  figure  entière  du  Christ  est  plus 
ombrée;  les  yeux,  le  nez  et  la  bouche  sont  repris  lourdement.  On 
aperçoit  sur  le  pas  de  la  porte  du  bâtiment  de  gauche,  trois  honmies 
à  turban  ou  à  bonnet  qui  ne  se  voyaient  point  dans  les  épreuves 
antérieures.  Tout  au  bas  de  l'estampe,  à  droite,  est  indiqué  un  en- 
foncement. Extrêmement  rare. 

Septième  état.  Le  buste  à  grande  barbe,  placé  entre  les  deux 
voûtes,  est  couvert  de  tailles  presque  horizontales  et  ne  paraît  plus 
distinctement.  Cette  épreuve  est  poussée  au  noir.  Fort  rare 

Hauteur  de  la  planche  réduite,  0,  359;  largeur,  0,456. 
BARTSGH;  76.  GLAUSSIN,   80.    WILSON,    8  0. 

((  Il  est  difficile  de  concevoir,  dit  Bartsch,  ce  qui 
((  peut  avoir  déterminé  Rembrandt  k  effacer  les  figures 
((  qui  étaient  devant  le  grand  socle;  car  ce  qu'il  a  mis 
«  à  leur  place  est  fort  mauvais.  Il  est  vraisemblable  que 
«  ce  changement  a  déplu  à  Rembrandt  lui-même,  et 
({  qu'il  a  brisé  la  planche  sans  en  avoir  tiré  beaucoup 
«  d'épreuves.  Ce  n'est  qu'en  cela  qu'on  peut  trouver 
((  la  raison  pourquoi  ces  dernières  épreuves,  qui  de- 
«  vaient  être  les  plus  communes,  sont  beaucoup  plus 
«  rares  que  les  trois  premières.  » 

Il  est  possible  que  le  changement  opéré  par  Rem- 
brandt à  sa  planche  lui  ait  déplu,  mais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  la  première  pensée  de  la  composition 

1  Nous  avons  relevé  tous  ces  états  de  la  grande  planche  de  Jésus  pré- 
senté au  peuple ,  avec  un  jeune  amateur  plein  de  goût  et  de  sagacité, 
M.  Galichon,  qui  a  bien  voulu  nous  aider,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage, 
à  établir  sur  les  magnifiques  pièces  qu'il  possède  et  sur  l'œuvre  du  Cabi- 
net des  Estampes,  la  comparaison  des  épreuves  que  nous  avons  décrites. 
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présentait  un  défaut  que  Rembrandt  devait  sentir  mieux 
que  personne,  un  défaut  d'unité.  La  foule  assemblée 
autour  du  perron  était  sans  doute  bien  intéressante  par 
la  variété  et  le  naïf  des  figures,  par  le  pittoresque  des 
costumes  et  par  la  présence  de  toutes  les  conditions, 
de  tous  les  tempéraments,  de  tous  les  âges;  mais  il 
faut  convenir  que  l'intérêt  même  qui  s'attachait  à  ces 
groupes  animés  devait  nuire  au  groupe  principal,  celui 
du  Christ.  Rembrandt,  qui  connaissait  si  bien  la  loi  du 
sacrifice  dans  les  œuvres  d'art,  y  a  courageusement 
obéi  en  effaçant  les  figures  du  peuple  assemblé,  afin 
de  ne  pas  diviser  l'attention  du  spectateur  et  de  la  por- 
ter tout  entière  sur  l'unique  et  sublime  héros  de  ce 
grand  drame.  Il  est  heureux  pour  les  amateurs  que  le 
peintre-graveur  ait  tiré  quelques  rares  épreuves  du 
premier  état  de  sa  planche,  avant  de  faire  disparaître 
cette  foule  vivante  et  remuante,  qu'on  regretterait  de 
n'avoir  point  vue  et  qu'il  a  supprimée  peut-être  aussi 
parce  qu'elle  rappelait  trop  une  estampe  fameuse  de 
Lucas  de  Leyde  ;  mais ,  encore  une  fois ,  ce  n'était  pas 
là  que  devait  être  le  tableau  ;  et,  en  grattant  cette  par- 
tie, Rembrandt  a  voulu  donner  à  sa  composition  ce  qui 
lui  manquait,  du  repos;  mais  il  faut  avouer  que  la  ma- 
nière brutale  dont  il  l'a  changée  a  tellement  nui  à  son 
estampe  que  lui-même  en  a  dès  lors  brisé  la  planche, 
ce  qui  explique  pourquoi  les  épreuves  au  mascaron 
sont  encore  plus  rares  que  les  autres. 
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Tout  est  profit  dans  la  contemplation  des  ouvrages 
des  grands  maîtres,  et  leurs  fautes  nous  instruisent 
presque  autant  que  leurs  beautés.  Rembrandt  est,  du 
reste,  tout  entier  dans  la  belle  ordonnance  de  ce 
morceau,  si  imposant  par  l'ensemble,  si  curieux  par 
le  détail.  On  se  croit  transporté  tout  à  coup  en  pleine 
Judée,  au  milieu  de  ce  peuple  d'Israël  qui,  depuis 
deux  mille  ans,  n'a  pas  encore  changé  de  physionomie. 
Race  étrange,  dont  tant  de  siècles  n'ont  pu  altérer  les 
traits!  Rembrandt,  qui  vivait  dans  le  quartier  des  juifs 
à  Amsterdam,  observa  une  à  une  les  individualités  les 
plus  singulières  de  cette  forte  race,  mais  à  travers  mille 
nuances  diverses  et  accidentelles,  il  sut  démêler  le 
caractère  général  de  la  nation  juive ,  de  sorte  que,  de 
tant  de  figures  dont  pas  une  ne  ressemble  à  une  autre , 
il  a  composé  un  seul  et  même  peuple.  A  l'exception 
du  Romain  Ponce  Pilate,  qui  conserve,  en  dépit  de  son 
turban,  un  air  italien,  tout  est  juif  dans  le  tableau. 
L'architecture  seule  est  d'un  style  bâtard  ;  elle  n'est  pas 
romaine,  comme  il  semble  que  devait  l'être  celle  d'un 
prétoire  bâti  pour  les  lieutenants  de  Tibère...  Mais 
quelle  grandeur  dans  ces  deux  statues  de  la  Justice  et 
de  la  Force,  indiquées  du  premier  coup,  au  bout  de  la 
pointe  !  On  dirait  que  Rembrandt  a  eu  pour  modèles, 
dans  sa  pensée ,  deux  cariatides  de  Michel-Ange. 
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52.  Ecce  Homo, 

Grand  morceau  en  hauteur.  On  y  voit  Jésus-Christ  de  face  et 
debout,  exposé  aux  regards  du  peuple,  et  entouré  de  soldats.  Il  a 
les  yeux  levés  au  ciel  et  les  mains  liées  devant  lui.  Sa  tète  est  cou- 
ronnée d'épines,  et  son  corps  est  couvert  d'un  simple  manteau 
attaché  par  le  milieu  avec  une  corde.  Pilate,  placé  à  droite  sous 
un  dais,  le  bras  gauche  étendu,  parle  à  plusieurs  Juifs,  dont  un,  à 
genoux,  tient  le  roseau  qu'il  doit  présenter  à  Jésus-Christ.  Au  bas 
du  trône  de  Pilate,  un  Juif  étend  la  main  droite  vers  la  multitude 
qui  occupe  tout  le  bas  de  la  gauche.  Ce  Juif,  par  son  geste,  semble 
vouloir  apaiser  le  peuple  qui  demande  la  mort  du  patient ,  en  lui 
promettant  que  Ton  va  crucifier  Jésus-Christ.  Le  fond  est  riche  en 
architecture.  On  y  distingue  vers  la  gauche  une  grande  horloge. 
Le  ciel  est  sombre.  On  lit  dans  la  marge  à  gauche  :  Rembrandt, 
f.  1636,  cum  privile..  Ce  morceau  est  fort  recherché  et  se  trouve 
difficilement,  surtout  beau  d'épreuve. 

Il  y  en  a  quatre  états  différents  : 

Premier  état.  Le  groupe  composé  de  Pilate,  de  quatre  autres 
figures  et  du  Juif  qui  étend  la  main  vers  le  peuple,  n'existe  pas 
encore.  Cette  partie  de  la  gravure  n'est  pas  même  dessinée  au 
trait;  elle  est  toute  blanche.  Le  reste  est  cependant  fort  travaillé, 
même  la  partie  inférieure  de  l'escalier,  dans  laquelle  paraissent  les 
figures  de  Juifs  que  l'on  voit  seulement  en  buste.  Le  ciel  présente 
des  parties  claires,  et  la  grande  horloge  que  l'on  distingue  dans  le 
fond,  à  gauche,  et  dont  le  cadran  est  très-visible,  n'est  pas  cou- 
verte de  contre-tailles.  Cet  état  est  presque  unique.  On  ne  le  trouve, 
à  notre  connaissance,  qu'au  British  Muséum  qui  en  possède  deux 
épreuves  infiniment  curieuses,  dont  l'une,  provenant  du  cabinet 
de  Barnard,  a  été  retouchée  par  Rembrandt  et  porte  des  macula- 
tures  de  bistre,  évidemment  faites  dans  l'ateher  du  peintre  graveur. 

Second  état.  Il  est  extrêmement  rare.  La  planche  est  terminée, 
mais  le  visage  du  Juif  placé  au-dessus  de  celui  qui  tient  le  roseau, 


NOUVEAU  TESTAMENT.  191 

n'est  pas  encore  ombré  de  contre-tailles.  On  connaît  les  premières 
épreuves  de  cet  état  à  quelques  traits  échappés  dans  la  marge  du 
bas,  qui  ne  sont  pas  ébarbés.  On  lit  dans  cette  marge,  ces  mots 
tracés  à  la  pointe  :  Rembrandt  cum  privilegio. 

Nota.  Une  très-belle  épreuve  de  cet  état,  provenant  de  la  collec- 
tion Michel  de  Marseille,  fut  adjugée  à  la  vente  Debois,  pour  i  ,093  fr. 
Mais  depuis  la  vente  Debois,  qui  eut  lieu  en  1843,  les  choses  ont 
bien  changé,  et  le  prix  des  pièces  rares  s'est  accru  de  beaucoup. 
Nous  avons  vu  cette  année  même  un  amateur  de  Paris ,  M.  Dreux, 
payer  une  superbe  épreuve  de  ce  môme  état  1,400  francs. 

Troisième  état.  Il  est  avec  les  contre-tailles  sur  le  visage  du 
Juif  dont  nous  venons  de  parler.  On  ne  peut  nier  que  la  planche  ne 
soit  plus  parfaite  dans  cet  état  que  dans  le  précédent,  puisque  la 
figure  du  Juif  avançait  beaucoup  trop,  et  n'a  été  remise  à  son  plan 
que  par  les  contre-tailles  dont  le  peintre  l'a  si  hardiment  sabrée. 

Quatrième  état.  On  lit  dans  la  marge  du  bas  à  gauche  :  Rem- 
brandt pinœit ,  Malbonse  excudit  ^  rue  Saint  -  Jacques.  Et  à 
droite  :  Au-dessus  de  Saint-Benoît ,  à  l'imprimerie  de  taille 
douce. 

Hauteur,  0,550;  largeur,  0,446. 
BARTSCH,  77.    CLAUSSIN,  82.    WILSON,  82. 

Rembrandt,  on  l'a  vu,  a  traité  une  autre  fois  et  tout 
différemment  ce  pathétique  sujet  de  la  présentation  de 
Jésus-Christ  au  peuple.  Dans  le  morceau  précédent,  il 
s'est  figuré  la  scène  vue  de  loin  et  s'est  plus  occupé  de 
l'ordonnance  et  de  l'expression  par  l'ensemble  que  du 
modelé  des  figures  et  de  l'expression  par  le  détail.  Ici, 
le  peintre  s'est  rapproché  de  la  foule  et  semble  avoir 
regardé  de  près  les  héros  de  son  drame,  depuis  le  plus 
vil  jusqu'au  plus  noble.  Il  a  vu  et  observé  une  à  une 
ces  physionomies  d'Israélites  et  de  Romains,  et  y  a  dé- 
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mêlé,  dans  (outes  leurs  nuances,  les  sentiments  qu'un 
tel  spectacle  devait  éveiller  en  eux.  Cruauté,  bassesse, 
curiosité  barbare,  ironie  grossière,  et  la  lâcheté  de  Pilate 
et  la  brutalité  de  ses  soldats,  parmi  lesquels  cependant 
il  en  est  un  de  compatissant  et  qui  paraît  secrètement 
averti  de  la  grandeur  du  Fils  de  l'Homme,  rien  de  tout 
cela  n'a  échappé  à  l'esprit  de  Rembrandt,  à  son  regard 
de  philosophe,  à  sa  pointe  de  graveur. 

Les  nombreux  dessins  de  ce  grand  peintre  qui  sont 
répandus  dans  les  collections  de  l'Europe,  et  que  nous 
connaissons  par  des  fac-similé  ou  des  gravures,  peuvent 
nous  faire  juger  que  Rembrandt  se  prépara  par  des 
études  sérieuses  à  l'exécution  de  cette  belle  planche, 
la  plus  considérable  de  son  œuvre.  Il  n'est  pas  une  seule 
des  figures  de  premier  plan,  de  celles  qui  composent  le 
groupe  placé  dans  la  lumière,  qui  n'ait  été  l'objet  d'une 
étude  à  part.  Rembrandt  en  a  cherché  les  modèles,  non 
pas  dans  son  imagination,  mais  dans  la  nature.  Le 
quartier  des  Juifs,  qu'il  habitait  à  Amsterdam ,  lui  a 
fourni  cette  variété  de  types  dans  une  même  race,  qu'il 
n'aurait  pu  rencontrer  nulle  autre  part,  ces  têtes  mar- 
quées à  l'empreinte  du  fanatisme,  ces  jeunes  hommes 
à  la  barbe  fine  et  frisée,  à  la  peau  luisante,  ces  vieillards 
enfumés,  squalides  et  rances,  qui  alfichent  à  la  fois  de 
la  misère  et  du  luxe,  qui  sont  revêtus  de  fourrures  pré- 
cieuses et  d'habits  troués,  de  linge  sale  et  de  pierre- 
ries. Et  quelle  foule  !  Comme  elle  est  épaisse,  remuante 
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et  ondoyante!  Les  archers  la  rudoient,  les  soldats  la 
contiennent  ou  la  menacent;  les  femmes  s'y  étoufïent, 
les  enfants  se  cramponnent  aux  angles  des  maisons 
pour  échapper  à  la  presse;  on  croit  entendre  rugir 
toute  la  populace  de  Jérusalem.  Rembrandt,  dans  ce 
tableau,  a  représenté  la  foule  en  masse,  telle  qu'elle  se 
montre  à  nos  regards  ;  mais  en  la  tenant  tout  entière 
dans  l'ombre,  il  n'a  pas  manqué  de  faire  tomber  un 
rayon  de  lumière  sur  quelques  têtes  remarquables  du 
premier  plan,  et  de  les  mettre  en  relief,  comme  nous 
les  voyons  en  pareil  cas  dans  la  réalité  même.  Parmi 
tous  ces  hommes  échauffés  par  le  spectacle  d'un  con- 
damné et  par  la  promesse  d'un  supplice,  on  peut  en 
distinguer  un  dont  les  cheveux  sont  collés  sur  son  front 
par  la  sueur,  et  dont  le  geste  violent  et  le  visage  ignoble 
expriment  avec  la  dernière  énergie  la  dureté  dans 
l'abrutissement.  C'est  une  de  ces  ligures  qu'on  se  sou- 
vient d'avoir  vues  quelque  part,  aux  jours  du  danger, 
et  qui  restent  gravées  pour  la  vie  dans  le  souvenir.  Mais 
afin  de  lier  la  masse  obscure  avec  le  groupe  le  plus 
lumineux  du  tableau,  Rembrandt  a  placé  sur  les  degrés 
du  perron,  où  les  soldats  exposent  Jésus-Christ,  un 
jeune  homme  au  visage  efféminé,  oblong  et  mielleuse- 
ment féroce,  qui,  étendant  le  bras  sur  la  multitude 
émue,  semble  l'apaiser  en  l'assurant  que  la  victime  at- 
tendue lui  sera  bientôt  livrée.  Enfin,  après  nous  avoir 
montré  tout  exprès  tant  de  physionomies  où  se  peignent 
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la  barbarie,  la  lâcheté  et  la  bassesse,  le  peintre  nous 
fait  revenir  à  cette  belle  figure  du  Christ,  qu'illumine 
un  rayon  d'en  haut  ;  figure  empreinte  de  toutes  les  souf- 
frances humaines,  et  qui ,  ainsi  comprise  dans  son  ex- 
pression de  dévouement,  de  douce  ironie  et  de  douleur, 
est  bien  plus  touchante,  plus  sublime  que  ne  la  compri- 
rent jamais  les  peintres  italiens,  à  l'exception  du  grand 
Léonard. 

53.  Les  Trois  Croix, 

Ce  morceau,  qu'on  appelle  ainsi  pour  le  distinguer  de  la  pièce, 
plus  petite,  intitulée  :  Jésus  en  croix  entre  deux  larrons^  fait  pen- 
dant au  n°  52  qui  représente  Jésus-Christ  montré  au  peuple.  On 
voit  ici,  comme  dans  la  petite  estampe,  Notre-Seigneur  crucifié 
entre  les  deux  larrons  :  il  est  vu  de  face  vers  le  milieu  de  la  com- 
position. Les  deux  larrons,  placés  à  égale  distance,  de  chaque  côté, 
sont  presque  de  profil.  Un  des  disciples,  saint  Jean,  embrasse  le 
pied  de  la  croix  sur  laquelle  Jésus  est  cloué.  Au  bas  de  cette  même 
croix,  on  distingue  la  Vierge  évanouie  dans  les  bras  des  saintes 
femmes.  Entre  le  Christ  et  le  bon  larron,  qui  est  à  sa  droite,  sont 
deux  cavaliers  armés  de  lances.  Auprès  d'eux  est  un  troisième 
cheval  qu'on  amène  vers  la  gauche  de  l'estampe ,  tandis  que  le 
cavalier  qui  le  montait,  met  un  genou  en  terre  et  regarde  vers 
Notre-Seigneur,  les  bras  étendus.  Au  milieu ,  sur  le  devant ,  deux 
vieux  Juifs  descendent  le  Calvaire  et  paraissent  fuir  en  dirigeant 
leurs  pas  vers  la  droite.  Ces  figures  sont  ébauchées,  et  seulement 
dessinées  au  trait.  Sur  la  gauche,  un  peu  vers  le  bas  de  la  planche, 
on  remarque  un  groupe  composé  d'un  vieillard  affiigé  et  de  quel- 
ques personnes  qui  l'emmènent.  On  lit  au  milieu  du  bas,  un  peu 
vers  la  gauche  :  Rembrandt  f.  1653.  Fort  rare. 

Bartsch  et  Claussin  n'ont  connu  que  trois  états  de  ce  morceau; 
j'en  trouve  cinq. 


NOUVEAU  TESTAMENT 


195 


Premier  état.  Il  est  de  la  plus  grande  rareté.  La  tôte  du  vieil- 
lard affligé  que  quelques  personnes  emmènent  vers  la  gauche , 
n'est  qu'au  trait.  La  figure  qui  est  près  du  bord  droit  de  la  planche, 
derrière  un  buisson ,  et  dont  on  ne  voit  qu'une  partie,  n'est  cou- 
verte que  d'une  simple  taille.  Il  n'y  a  ni  nom  ni  année. 

Deuxième  état.  La  figure  qui  est  près  du  bord  droit  de  la 
planche  est  couverte  de  contre-tailles.  Sans  nom  ni  année,  f^omme 
le  précédent.  État  non  décrit. 

Troisième  état.  Le  nom  de  Rembrandt  et  la  date  de  1653  sont 
ajoutés  vers  le  milieu  du  bas.  La  tête  du  vieillard  affligé  que  l'on 
emmène  sur  la  gauche,  est  finie  et  très-ombrée,  au  lieu  de  n'être 
qu'au  simple  trait ,  comme  dans  les  épreuves  antérieures.  Cette 
épreuve  est  aussi  extrêmement  rare. 

Quatrième  état.  Il  difîère  presque  entièrement  des  trois  autres. 
Toutes  les  figures  sont  changées ,  et  groupées  presque  différem- 
ment, à  l'exception  du  Christ  en  croix ,  et  du  bon  larron  qui  est 
sur  la  gauche.  Les  trois  crucifiés  sont  ombrés,  et  le  mauvais  larron, 
qui  est  sur  la  droite  de  l'estampe,  se  perd  dans  l'obscurité.  Le 
groupe  des  chevaux  est  aussi  plus  chargé  de  noir,  et  présente  de 
notables  changements.  Celui  qui  est  à  gauche  se  cabre.  La  tête  du 
cheval  qui  est  le  plus  près  de  la  croix  du  Christ,  est  tournée  vers  la 
droite.  A  la  place  du  cheval  qu'un  valet  conduisait  vers  la  gauche, 
il  y  en  a  un  autre  dirigé  vers  la  droite,  et  qui  porte  un  cavalier. 
Le  groupe  du  vieillard  affligé  et  des  personnes  qui  l'emmènent  est 
entièrement  effacé ,  ainsi  que  l'un  des  deux  Juifs  qui  descendent 
le  Calvaire.  Celle  de  ces  deux  figures  qui  est  à  droite,  reste  la 
même,  mais  plus  noire;  le  nom  du  peintre  et  la  date  sont  devenus 
invisibles.  La  planche  est  couverte  de  hachures  rudement  données 
en  sens  divers,  et  qui  répandent  sur  tout  le  sujet  la  confusion  et 
les  ténèbres,  principalement  aux  deux  côtés  et  au  bas  de  l'estampe. 
Rembrandt  n'ayant  pas  ébarbé  ces  nouvelles  hachures,  les  épreuves 
de  ce  quatrième  état  sont  fort  poussées  en  noir,  surtout  celles  qui 
ont  été  tirées  les  premières.  Encore  fort  rare. 

Cinquième  état.  Il  se  distingue  du  précédent  par  l'adresse  Frans 
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Carelse  excudit,  qu'on  lit  vers  le  milieu  du  bas.  Je  n'en  ai  vu 
qu'une  seule  épreuve  :  elle  est  au  Brîtlsh  Muséum.  Non  décrit. 

Hauteur,  0,387  ;  largeur,  0,451. 
BARTSCH,    78.    CLAUSSIN,    81.   WILSON,  81. 

Qui  expliquera  ce  mystère?  la  sublimité,  la  poésie 
de  l'Evangile  n'ont  jamais  été  mieux  comprises  que  de 
notre  temps,  et  Rembrandt,  qui  les  a  si  profondément 
senties,  n'a  paru  lui-même  un  grand  poëte  qu'aux  géné- 
rations présentes,  à  la  jeunesse  romantique  du  xix'  siè- 
cle. Chose  étonnante  !  c'est  quand  la  foi  s'est  affaiblie, 
c'est  quand  la  religion  s'efface  et  va  disparaître,  que 
tout  à  coup  le  sens  des  Ecritures  nous  touche ,  et , 
comme  dit  Rousseau,  que  la  sainteté  de  l'Evangile  parle 
à  nos  cœurs.  Révélation  tardive!  Faut-il  donc  que  la 
rédemption  n'arrive  que  deux  mille  ans  après  le  ré- 
dempteur?... Pourquoi  le  texte  si  longtemps  incompris 
brille-t-il  tout  à  coup  en  lettres  de  flammes?  Nous 
voilà,  sur  la  fin  du  christianisme,  aussi  attendris  parles 
récits  de  l'apôtre,  que  si  nous  étions  au  commencement, 
au  temps  des  martyrs.  Il  me  semble  en  effet  qu'à 
l'aspect  de  ces  compositions  de  Rembrandt,  nous  ren- 
trons dans  le  crépuscule  du  moyen  âge,  que  les  clartés 
païennes  de  la  Renaissance  se  sont  obscurcies,  et  qu'un 
voile  de  mélancolie  s'étend  sur  toutes  les  nations  de  la 
vieille  Europe.  Et  pourtant ,  c'est  au  xvii"  siècle 
au  moment  où  s'ouvre  l'époque  gréco-romaine  de 
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Louis  XIV,  qu'il  se  trouve  dans  un  coin  de  la  ville 
d'Amsterdam,  ville  à  moitié  juive,  un  homme,  un  grand 
peintre,  qui,  pour  la  première  fois,  saisit  le  côté  hu- 
main du  christianisme,  pénètre  le  sens  des  paroles  de 
Jésus,  et  découvre  cette  ineffable  poésie,  cette  tendresse 
qui  avaient  échappé  aux  plus  grands  maîtres  de  la  ca- 
tholique Italie.  Encore  une  fois,  Rembrandt  est  le  seul 
artiste,  peut-être,  qu'ait  visité  l'inspiration  chrétienne. 
Voyez  ses  contemporains  :  Poussin  traite  les  sujets  de 
la  religion  en  philosophe;  les  peintres  italiens  s'occu- 
pent de  mythologie;  le  Dominiquin,  le  Guide,  cher- 
chant avant  tout  la  beauté,  peignent  F  Aurore  et  les 
Jeux  de  Diane;  Ribera  et  Zurbaran  ne  songent  qu'à 
faire  frémir  le  spectateur  par  la  représentation  de  sup- 
plices les  plus  atroces  ou  de  la  grossière  terreur  des 
moines  ;  Murillo  s'abandonne  aux  douces  visions  d'un 
pieux  enthousiasme,  d'une  dévotion  exaltée...  mais 
personne  ne  fait  entrer  dans  l'art  le  véritable  génie  du 
christianisme;  personne  ne  paraît  comprendre  l'hu- 
maine divinité  de  Jésus-Christ.  Rembrandt  seul  remonte 
à  l'interprétation  des  grandes  hérésies  du  moyen  âge, 
en  même  temps  que,  par  un  pressentiment  héroïque, 
il  vient  rejoindre  la  pensée  moderne.  Et  il  se  trouve 
que  cette  manière  de  sentir  est  bien  autrement  poétique 
que  la  poésie  consacrée. 

Par  un  de  ces  jeux  de  clair-obscur  familiers  à  son 
génie,  Rembrandt  va  idéaliser  ce  spectacle  ignominieux 
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du  gibet,  en  y  faisant  tomber  une  lumière  surnaturelle. 
D'abord,  c'est  un  jour  blafard  qui  éclaire  les  victimes 
et  les  bourreaux.  Il  n'y  a  d'achevé,  ou  du  moins,  il  n'y 
a  de  travaillé  encore ,  que  la  foule  de  peuple  qui  se 
presse  derrière  les  cavaliers  romains,  et  le  groupe  du 
vieillard  affligé  que  l'on  emmène  :  ce  vieillard  est  sans 
doute  Simon  le  Gyrénéen,  qui  aida  Jésus  à  porter  sa 
croix  sur  le  Calvaire.  Le  reste  n'est  qu'une  indication 
toute  de  génie,  dans  laquelle  la  pointe  du  peintre,  allant 
droit  à  l'expression  des  plus  intimes  sentiments  de 
l'âme,  la  rencontre  en  quelques  traits  et  du  premier 
coup.  Sans  modelé,  sans  ombres,  avec  un  simple  con- 
tour, rapide  comme  les  battements  de  son  cœur,  Rem- 
brandt exprime  les  émotions  diverses  de  tous  les  acteurs 
de  ce  grand  drame,  l'évanouissement  de  Marie,  la 
douleur  des  disciples,  la  tendresse  de  saint  Jean  qui 
embrasse  la  croix,  prêt  à  recevoir  le  dernier  soupir  de 
son  Maître,  la  frayeur  des  pharisiens  qui  s'enfuient  les 
jambes  vacillantes,  la  conversion  du  centenier,  l'éter- 
nelle brutalité  des  soldats,  et  peut-être  les  remords  du 
traître  Judas ,  qui  se  prosterne  à  terre ,  repentant  et 
désespéré.  Mais,  voulant  suivre  la  sublime  agonie  du 
Nazaréen  jusqu'à  l'accomplissement  du  sacrifice,  Rem- 
brandt va  représenter,  sur  la  même  planche  de  cuivre, 
le  dernier  acte  de  cette  tragédie,  je  veux  dire  le  mo- 
ment où  Jésus  ayant  poussé  un  grand  cri,  le  cri  de  la 
mort,  et  dit  :  Tout  est  consommé,  le  soleil  s'éclipse,  la 
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terre  se  couvre  de  confusion  et  d'obscurité,  le  voile 
du  temple  se  déchire,  les  rochers  se  fendent,  les  sé- 
pulcres s'entr'ouvrent.  Et,  en  effet,  dans  le  dernier  état 
de  sa  planche  peinte  à  l'eau-forte,  le  peintre  a  boule- 
versé presque  toutes  ses  figures  ;  la  plupart  ont  changé 
de  place,  le  groupe  du  vieillard  qu'on  emmène  a  dis- 
paru; des  chevaux  se  cabrent,  qui  ont  renversé  leur 
cavalier;  le  mauvais  larron  se  couvre  d'une  ombre 
sinistre,  une  pluie  de  ténèbres  tombe  du  haut  des  cieux 
sur  cette  scène  d'iniquité,  nubes  pluant  juslum,  et  l'œil 
ne  distingue  plus  que  l'image  confuse  d'un  des  phari- 
siens frappés  d'épouvante,  la  silhouette  des  bourreaux, 
l'heureux  scélérat  qui  a  recueilli  les  prémices  du  sang 
de  Jésus-Christ,  et  enfin  la  grande  figure  du  Juste  qui 
se  dévoue  pour  l'humanité... 

Sur  la  croix  que  son  sang  inonde, 
Un  fou  qui  meurt  nous  lègue  un  Dieu. 

((  Rembrandt,  qui  vivait  au  milieu  d'une  population 
nourrie  de  la  Bible,  dit  un  écrivain  de  nos  jours,  s'est 
inspiré,  non  pas  tant  des  livres  saints  que  de  l'interpré- 
tation légendaire  qu'en  avait  faite  l'imagination  du 
peuple,  et  c'est  par  là  qu'il  les  a  rajeunis.  On  ne  sait 
pas  combien  tout  sera  nouveau  quand  nous  aurons  des 
artistes  populaires...  Quelle  chose  touchante  de  voir 
dans  tous  les  artistes  du  Nord  et  (hi  Midi,  comment 
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chaque  peuple  veut  être  le  peuple  de  Dieu,  participer  à 
la  bonne  nouvelle  de  l'Évangile,  avoir  le  Christ  de  sa 
nation,  de  sa  race,  de  son  temps  !  Que  par  nous  ce  mi- 
racle du  cœur  se  renouvelle,  qu'il  se  rajeunisse,  quand 
partout  il  a  vieilli  ^.  » 

54.  Jésus  en  croix  entre  deux  larrons. 

Petite  pièce  de  forme  ovale.  La  croix  du  Christ  y  est  tournée  un 
peu  vers  la  droite;  celle  du  bon  larron  s'élève  de  ce  même  côté, 
sur  un  plan  plus  éloigné;  l'autre  croix,  vue  par  derrière,  est  à  la 
gauche  de  l'estampe,  et  sur  cette  croix  est  posé  le  bâton  au  bout 
duquel  est  fixée  l'éponge.  Les  trois  Maries  sont  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ,  et  plusieurs  autres  figures  sont  rassemblées  autour  des  trois 
croix.  Sur  la  droite  on  remarque  un  cheval  qui  baisse  la  tète  et 
qui  n'est  vu  que  jusqu'au  poitrail.  Le  nombre  des  figures  est  de 
dix-huit. 

Cette  planche  est  gravée  légèrement  et  d'une  pointe  très-fine. 
Les  premières  épreuves  sont  remplies  de  manière  noire  et  d'un 
effet  piquant.  Mais  celles  qu'on  rencontre  le  plus  souvent  sont  dé- 
pouillées, grises  et  d'un  ton  cru;  aussi  proviennent-elles  d'un 
tirage  moderne,  car  il  n'est  pas  douteux  que  le  cuivre  existe 
encore. 

.  Hauteur,  0,135;  largeur,  0,099. 
BARTSCU,   79.    CLAUSSIN,    84.    WILSON,   8  5. 

55.  Jésus  en  Croix. 

La  croix,  sur  laquelle  Jésus-Christ  est  attaché,  est  placée  de  côté 
vers  la  partie  gauche  de  l'estampe.  La  Vierge  est  par  terre,  renver- 

1 .  La  Foi  nouvelle  chprcJiée  dans  l'art,  de  Rembrandt  à  Beethoven. 
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sée  et  comme  évanouie  entre  les  bras  d'une  des  saintes  femmes  et  de 
saint  Jean  qui  semblent  la  secourir  et  la  consoler.  Il  y  a  sur  le 
devant  un  personnage  vêtu  d'une  longue  robe  et  coiffé  d'un  tur- 
ban qui  est  vu  par  le  dos  et  qui  est  fort  ombré.  Au  milieu  du  haut 
de  la  planche  est  gravé  Rembrandt  f. 

On  trouve,  mais  très-rarement,  des  épreuves  de  celte  planche 
où  le  fond  est  teinté  en  manière  noire  et  qui  font  un  très-bel  effet. 
Wilson  pense  que  ces  épreuves  constituent  le  premier  état;  nous 
pensons,  au  contraire,  qu'elles  caractérisent  le  second.  11  n'est  pas 
probable,  en  effet,  qu'une  teinte  en  manière  noire  ait  été  passée 
sur  la  planche  par  Rembrandt  lui-même ,  puisqu'il  n'a  jamais  em- 
ployé ce  procédé  de  gravure,  bien  qu'il  eût  été  inventé  de  son 
vivant.  Du  reste,  dans  les  plus  anciennes  collections,  on  ne  voit 
figurer  aucune  épreuve  de  ce  genre,  et  celle  qui  existe  au  musée 
d'Amsterdam  ne  faisait  point  partie  de  la  collection  Van  Leyden , 
qui  provenait  des  dons  faits  par  Rembrandt  à  son  ami  Six;  cette 
épreuve  a  été  achetée  à  la  vente  du  cabinet  Einsiedel,  à  Berlin. 
Nous  avons  donc  tout  lieu  de  croire  que  la  planche  n'a  été  teintée 
que  longtemps  après  la  mort  de  Rembrandt,  et  probablement  dans 
ce  siècle,  et  que  les  possesseurs  du  cuivre,  pour  donner  du  prix  à 
leurs  épreuves,  n'en  ont  tiré  qu'un  très-petit  nombre.  Les  rédac- 
teurs hollandais  du  catalogue  Verstolk  ont  pensé  de  même,  puis- 
qu'on mentionnant  l'épreuve  teintée  qui  était  mise  en  vente ,  ils 
l'ont  décrite  ainsi  :  a  Idem  avec  le  fond  couvert ,  retouchée  à  la 
manière  noire.  »  En  conséquence,  nous  établissons  comme  il  suit 
les  états  de  cette  estampe  : 

Premier  état.  Avant  que  le  fond  de  la  planche  n'ait  été  teinté 
en  manière  noire,  les  premières  épreuves  de  cet  état  ont  le  fond 
sale.  Rare. 

Deuxième  état.  Avec  la  teinte  en  manière  noire  sur  laquelle  la 
figure  du  crucifié  se  détache  en  clair. 

Troisième  état.  La  teinte  est  effacée  et  l'estampe,  rendue  à  son 
état  primitif,  est  devenue  faible. 

Nota.  Il  est  évident  que  si  la  teinte  en  manière  noire  n'avait 
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pas  été  effacée  après  un  très-petit  nombre  d'épreuves,  on  trouve- 
rait fréquemment,  dans  le  commerce,  des  épreuves  teintées,  ce  qui 
n'a  pas  lieu. 

Hauteur,  0,094;  largeur,  0,067. 
BARTSCU,  80.   CLAUSSIN,  85.   WILSON,  8  6. 

Prudhon  a  fait  une  de  ses  plus  belles  œuvres,  le 
Christ  en  Croix,  qui  est  au  Louvre,  en  s'inspirant  de 
cette  petite  eau-forte  qui  n'est  pas  plus  grande  que  la 
paume  de  la  main.  Il  en  a  même  reproduit  tout  sim- 
plement la  composition  en  se  bornant  à  la  retourner  et 
à  retrancher  le  personnage  qui,  dans  l'estampe,  est  vu 
de  dos,  ainsi  que  les  figures  du  fond.  Au  moyen  de 
cette  suppression  intelligente,  il  a  obtenu  en  grand, 
l'admirable  effet  que  produit  en  petit  la  gravure  lors- 
qu'elle est  teintée  en  manière  noire.  Le  Christ  de  Pru- 
dhon est  exactement  posé  comme  celui  de  Rembrandt, 
et  présente  le  même  raccourci.  Mais  sa  tête  sublime  se 
perd  dans  des  ombres  d'une  tristesse  infinie,  et  tout  le 
tableau  est  éclairé  d'une  lueur  étrange  qui  laisse  dans 
la  mélancolie  des  demi-teintes  la  Madeleine  en  pleurs 
et  la  Vierge  évanouie.  Il  n'a  fallu  à  Prudhon  qu'un 
coup  d'œil  jeté  sur  le  croquis  de  Rembrandt,  pour 
voir  aussitôt  se  peindre  dans  son  esprit  une  scène  rem- 
plie d'émotion  et  de  poésie.  Les  grands  peintres  se 
comprennent  à  demi-mot. 
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56.  La  grande  Descente  de  Croix, 


Grand  morceau  en  hauteur,  faisant  pendant  à  WEcce  Homo.  Le 
sujet  est  éclairé  par  des  rayons  qui  tombent  du  ciel  directement 
sur  le  groupe  de  ceux  qui  sont  occupés  à  descendre  Jésus-Christ 
de  la  croix.  On  voit  dans  le  haut  un  homme  appuyé  sur  une  des 
traverses  de  la  croix,  qui  se  penche  et  tient  de  la  main  droite  le 
linceul  dans  lequel  on  doit  poser  le  corps  du  crucifié.  Il  y  a  de 
chaque  côté  un  homme  sur  une  échelle  ;  l'un  d'eux  soutient  le  bras 
gauche  du  Sauveur,  l'autre  lui  soulève  le  bras  droit.  Au-dessous 
sont  deux  hommes  vêtus  de  noir  qui  reçoivent  le  corps.  A  côté , 
vers  la  gauche,  est  un  Juif  debout,  vu  de  profil,  coiffé  d'un  turban 
dont  les  bouts  pendent  par  derrière,  et  couvert  d'un  manteau 
brodé  et  doublé  de  fourrure  ;  il  a  la  main  droite  posée  sur  son 
bâton.  On  suppose  que  ce  Juif  représente  Joseph  d'Arimathie.  Du 
même  côté,  dans  le  lointain  ,  on  voit  la  ville  de  Jérusalem.  Au  bas 
de  la  droite,  sont  un  homme  à  genoux  et  deux  des  saintes  femmes 
qui  étendent  un  tapis  pour  y  déposer  le  corps  de  Jésus-Christ ,  et 
derrière  elles  on  remarque  plusieurs  spectateurs  qui  paraissent 
émus  de  cette  triste  scène.  Dans  la  marge  du  bas,  on  lit  :  Rem- 
brandt /.  cum  priviL,  1633,  et  vers  la  droite  :  Amstelodami 
Hendriciis  Flenbnrgensis  excxidebat. 

Rembrandt  a  gravé  deux  fois  ce  sujet,  et  sur  deux  planches  dif- 
férentes, ainsi  que  l'a  fait  observer  Wilson.  La  première  fois,  ayant 
trop  chauffé  sa  planche,  il  en  brûla  le  vernis;  mais  il  grava  son 
sujet  sans  se  douter  de  cet  accident ,  dont  il  n'aperçut  les  suites 
fâcheuses  qu'au  moment  où  il  versa  l'eau-forte  sur  la  planche.  Il 
fut  alors  obligé  d'ôter  l'eau-forte  précipitamment,  mais  il  était  déjà 
trop  tard,  et  la  gravure,  mordue  à  travers  ce  vernis  écrasé,  pré- 
sentait une  saleté  générale  sans  aucun  ménagement  de  clair  :  il 
fallut  la  recommencer. 

De  cette  première  gravure  ainsi  manquée,  et  qui  était  cintrée 
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par  le  haut,  on  ne  connaît  que  trois  épreuves  :  une  qui  est  au  Cabinet 
des  Estampes,  à  Paris,  une  autre  qui  est  au  British  Muséum,  et  une 
troisième  qui  est  au  musée  d'Amsterdam.  Celle-ci  provient  de  la 
vente  Verstolk,  où  elle  fut  adjugée  pour  250  florins.  M.  Verstolk 
l'avait  achetée  à  la  vente  de  M.  Robert  Dumesnil,  qui  la  tenait  de 
Claussin,  lequel  l'avait  obtenue  comme  double,  du  Cabinet  des 
Estampes  de  Paris,  par  voie  d'échange. 

La  seconde  planche  sur  laquelle  Rembrandt  reproduisit  son  su- 
jet, était  plus  grande  d'un  pouce  environ  et  de  forme  carrée  par  le 
haut,  au  lieu  d'être  cintrée,  comme  l'était  la  première.  Il  fit  quel- 
ques changements  à  sa  composition,  notamment  dans  les  deux 
figures  du  fond  qui  s'aperçoivent  sur  la  droite,  entre  le  vieillard 
nu-tête  qui  a  les  mains  jointes,  et  le  vieillard  en  bonnet  qui  avance 
la  main  gauche.  L'une  de  ces  figures,  ou  plutôt  de  ces  têtes,  qui 
était  de  face  dans  la  première  planche ,  est  de  profil  dans  celle-ci  : 
l'autre,  qui  a  un  mouchoir  sur  les  yeux,  dans  la  seconde  planche, 
ne  l'avait  pas  dans  la  première. 

Il  existe  quatre  états  de  cette  seconde  planche  : 

Premier  état.  Les  deux  hommes  vêtus  de  noir  qui  reçoivent 
dans  leurs  bras  le  corps  de  Jésus-Christ,  ont  les  jambes  ombrées 
d'une  seule  taille.  Fort  rare. 

Deuxième  état.  On  remarque  des  contre-tailles  sur  les  jambes 
des  deux  hommes  vêtus  de  noir  qui  reçoivent  le  corps. 

«  Cette  épreuve,  dit  Claussin  avec  raison ,  n'a  pas  la  finesse  et  le 
«  brillant  de  la  précédente ,  quoique  plus  forte  de  ton ,  ce  qui  me 
«  fait  présumer  que  Rembrandt  aurait  pu  la  remordre,  surtout 
«  dans  les  parties  les  plus  ombrées,  où  l'on  trouve  une  dureté  qui 
«  n'est  point  dans  l'autre.  Elle  est  également  avant  l'adresse  et  ne 
«  se  trouve  pas  communément.  » 

Troisième  état.  On  lit  en  bas  l'adresse  de  Hendricus  Vlenbur- 
gensis,  d'Amsterdam. 

Quatrième  état.  Avec  l'adresse  de  Justus  Danckerts. 

Hauteur,  0,541;  largeur,  0,410. 

BARTSCH,   81.    CLAUSSIN,    83.  WILSON,  83-84- 
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En  écrivant  la  vie  de  Rembrandt  dans  V Histoire  des 
Peintres,  nous  avons  déjà  parlé  de  cette  composition. 
Qu'il  nous  soit  permis  de  reproduire  ici  le  jugement 
que  nous  en  avons  porté  dans  cet  ouvrage  '  :  ((  Com- 
bien de  fois  la  peinture  n'a-t-elle  pas  représenté  la 
tragédie  du  Calvaire?  Depuis  Daniel  de  Vol  terre  jus- 
qu'à Rubens,  combien  de  peintres  n'ont-ils  pas  choisi 
surtout  le  moment  où  le  Christ  mort  descend  du  gibet  ? 
Eh  bien!  dès  que  Rembrandt  aborde  le  même  sujet 
que  ces  grands  maîtres,  il  le  met  en  scène  avec  une 
sublimité  imprévue.  A  la  considérer  du  haut  de  ces 
convenances  qu'on  appelle  le  style,  le  costume,  les  no- 
bles traditions,  la  Descente  de  Croix  serait  sans  doute 
un  tableau  insoutenable  :  la  tête  et  le  corps  du  crucifié 
sont  d'une  affreuse  laideur.  Les  hommes  qui  l'ont  dé- 
cloué, ceux  qui  tiennent  le  linceul  ou  qui  supportent 
dans  leurs  bras  le  cadavre  tombant ,  les  spectateurs  de 
la  scène ,  les  trois  Maries ,  appartiennent  par  leur 
accoutrement  bizarre  et  déchiré,  par  leurs  coiffures  et 
leurs  formes,  aux  espèces  les  moins  nobles,  les  plus 
déchues.  Debout,  sur  le  premier  plan ,  dans  une  atti- 
tude d'indifférence,  se  pose  une  sorte  de  bourgmestre 
coiffé  d'un  turban  et  couvert  d'un  manteau  brodé, 
doublé  de  fourrures.  Il  appuie  sa  main  sur  une  canne 


1 .  Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  écoles,  depuis  la  renaissance  Jus- 
qu'à nos  jours.  Paris,  veuve  Uenouard,  rue  de  Tournon,  6. 
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de  commandement,  et  ressemble  si  bien  à  un  commis- 
saire qu'aurait  envoyé  la  justice  pour  assister  à  l'enlè- 
vement du  cadavre,  qu'on  pourrait  se  croire  à  la 
morgue  de  Jérusalem.  Mais  Rembrandt,  par  un  coup 
de  maître ,  va  prêter  à  cette  scène  de  deuil  une  éton- 
nante poésie.  Voici  qu'une  lumière  tombe  d'en  haut, 
comme  un  regard  de  Dieu ,  sur  le  corps  de  la  victime. 
Une  pluie  de  rayons  perce  l'obscurité  du  ciel  et  inonde 
le  tableau ,  tandis  que  la  triste  Jérusalem  paraît  noyée 
là-bas  dans  les  demi-teintes,  une  clarté  glorieuse  fait 
vivre  et  resplendir  l'image  de  la  mort.  Ces  serviteurs 
en  guenilles  n'ont  plus  rien  de  vulgaire  :  on  ne  remar- 
que plus  que  leur  geste  expressif,  leurs  précautions 
délicates  et  passionnées ,  leur  douleur.  Et  comme  elle 
est  sentie  !  comme  elle  est  profonde  !  Quel  contraste 
entre  l'impassibilité  de  l'homme  à  turban  et  la  tendresse 
des  pauvres ,  entre  ce  Juif  brillant  d'hermine,  de  pail- 
lettes et  d'or,  et  ces  misérables  qui  sont  si  pleins 
d'âme  sous  leurs  haillons  ;  véritable  troupeau  du 
Christ,  dont  un  supplicié  sera  le  dieu.  Voilà  comment 
il  est  prouvé  que  la  noblesse  ne  tient  pas  seulement 
aux  formes,  mais  au  sentiment  qui  les  anime.  La 
représentation  de  quelques  chrétiens  émus  ou  pleurant 
aux  funérailles  de  leur  Dieu ,  pouvait  bien  se  passer 
de  la  beauté  antique,  de  la  beauté  païenne.  Il  suffisait 
de  souffler  une  âme  au  tableau,  et  c'est  ce  qu'a  fait 
Rembrandt  en  y  jetant  la  lumière  de  son  génie.  Com- 
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ment  ne  pas  s'intéresser  à  une  telle  scène,  quand  le 
ciel  même  s'y  intéresse  !  » 

Rembrandt  a  fait  un  tableau  de  cette  composition , 
et  ce  tableau,  qui  est  dans  la  Pinacothèque  de  Munich, 
est  cintré  comme  la  première  des  deux  planches  que 
nous  venons  de  décrire  ;  la  composition  est  la  même, 
sauf  quelques  accessoires  :  seulement  le  parti  de  lu- 
mière est  différent.  Dans  la  peinture,  le  rayon  princi- 
pal ne  tombe  que  sur  le  Christ,  mais  Rembrandt,  sen- 
tant bien  qu'une  estampe  doit  avoir  une  plus  grande 
somme  de  clair  qu'un  tableau,  a  changé  son  effet  dans 
la  gravure,  en  élargissant  sa  lumière,  et  il  a  trouvé 
ainsi  une  autre  façon  d'étonner  le  spectateur  et  de 
l'émouvoir. 


57.  Descente  de  Croix, 


Ce  morceau  n'est  gravé  qu'au  trait.  La  figure  du  Christ,  qui  est 
au  milieu  de  la  planche,  est  vue  presque  de  face.  Son  bras  gauche 
est  déjà  détaché  de  la  croix ,  et  de  l'autre  côté  on  voit  un  homme 
monté  sur  une  échelle  double  qui,  avec  des  tenailles,  arrache  le  clou 
enfoncé  dans  la  main  droite.  A  gauche  est  la  Vierge  évanouie  dans 
les  bras  d'une  des  saintes  femmes.  Devant  elles  sont  des  os,  un 
crâne,  et  sur  la  droite  une  couronne  d'épines.  Auprès  de  la  croix, 
on  remarque  une  des  trois  Marie  échevelée  et  en  pleurs.  De  l'autre 
côté,  saint  Jean  lève  un  linceul  pour  recevoir  le  corps  de  Jésus- 
Christ.  Au  bas  de  la  droite,  on  lit  :  Rembrandt  f.  1642. 

Dans  les  premières  épreuves  le  fond  est  sale,  et  il  y  a  un  peu  de 
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manière  noire  en  plusieurs  endroits,  notamment  au  groupe  de 

gauche. 

Hauteur,  0,148,  largeur,  0,117. 
BARTSCH,    82.    CLAUSSIN,   86.    WILSON,  87. 

Si  cette  pièce  n'est  pas  commune,  cela  tient  peut- 
être  à  ce  que  Rembrandt  l'aurait  esquissée  à  l'imitation 
d'une  Descente  de  Croix,  gravée  en  bois,  sur  le  dessin 
d'un  maître  allemand  de  l'époque  d'Albert  Durer.  Je 
tiens  cette  remarque  d'un  amateur  fort  compétent. 

58.  Descente  de  Croix  au  flambeau. 

Le  sujet  est  placé  sur  une  colline  à  la  gauche  de  l'estampe.  Au 
bas  est  un  brancard  sur  lequel  Joseph  d'Arimathie  étend  un  lin- 
ceul pour  recevoir  le  corps  de  Jésus-Christ  que  les  disciples  des- 
cendent de  la  croix.  Un  d'eux  tient  le  corps  dans  ses  bras;  un 
autre  éclaire  la  scène  avec  un  flambeau.  Le  haut  de  la  gravure 
et  la  partie  droite  sont  plongés  dans  l'obscurité.  On  y  aperçoit  les 
murs  de  Jérusalem,  quelques  figures  indistinctes  et  une  main  qui 
sort  de  l'ombre.  Au  bord  de  la  droite  est  la  figure  d'un  homme 
coiffé  d'un  haut  bonnet  qui  paraît  richement  vêtu.  L'estampe  est 
signée  sur  les  bords  du  linceul  :  Rembrandt  1655. 

On  ne  connaît  qu'un  seul  état  de  cette  planche ,  c'est  celui  que 
nous  venons  de  décrire.  Les  épreuves  ne  diffèrent  donc  entre  elles 
que  par  la  présence  ou  l'absence  des  barbes,  et  par  le  plus  ou 
moins  de  vigueur  dans  les  parties  noires. 

Hauteur,  0,210;  largeur,  0,162. 

BARTSCII,  8  3.  CLAUSSIN,   87.    WILSON,    8  8. 


On  dirait  que  le  grand  goût  de  l'Italie  se  mêle  ici 
à  la  poésie  du  Nord ,  car  le  génie  de  l'effet  se  marie, 


NOUVEAU  Tb:STx\MENT.  209 

dans  ce  morceau  à  un  sentiment  de  noblesse  tout  à 
fait  inattendu.  Le  Christ  mort  n'est  point  laid  cette 
fois,  et  Rembrandt  a  pu  donner  une  expression  pro- 
fonde à  ses  figures  sans  leur  imprimer  un  caractère 
de  vulgarité.  On  peut  voir,  cependant,  que  le  meilleur 
de  son  tableau  est  encore  ce  qu'il  y  a  mis  de  son  propre 
fonds.  Je  parle  de  cette  lumière  magique  qui  prête  tant 
de  poésie  à  la  scène,  de  cette  main  blanche  qui  sort  de 
l'ombre  noire,  et  qui  éveille  la  même  impression  que 
ferait  un  grand  cri  poussé  dans  les  ténèbres. 

Quelle  différence  de  la  grande  Descente  de  Croix  à 
celle-ci  !  et  quelle  variété  de  moyens  pour  arriver  à 
des  effets  également  pathétiques  !  Là  c'est  une  scène 
vraiment  chrétienne  où  le  Dieu  des  pauvres  tombe  ex- 
piré dans  les  bras  de  quelques  fidèles,  émus  jusqu'aux 
entrailles.  Ici  c'est  un  Dieu  qui  n'a  d'humain  que  la 
forme  et  dont  la  divinité  rayonne  jusqu'au  sein  de  la 
mort.  Il  est  remarquable  que  la  laideur  et  la  trivialité 
des  figures  dans  la  grande  Descente  de  Croix,  sont 
relevées  par  un  miraculeux  coup  de  lumière,  par  un 
rayon  d'en  haut  qui  perce  l'obscurité  d'un  ciel  sinistre, 
tandis  que  la  scène ,  éclairée  ici  à  la  lueur  naturelle 
d'un  flambeau  nocturne,  emprunte  un  autre  genre  de 
beauté  du  caractère  même  des  figures  et  de  la  sensa- 
tion produite  par  ce  froid  linceul  qui  attend  le  cadavre 
au  pied  du  Calvaire^  sous  un  ciel  noir. 
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59.  La  Vierge  de  douleur, 

La  sainte  Vierge,  vue  à  mi-corps,  dirii^ëe  vers  la  droite  de  l'es- 
tampe, au-devant  d'un  appui  de  pierre  sur  lequel  sont  placés  la 
couronne  d'épines  et  les  clous  du  crucifiement.  Elle  paraît  médi- 
ter sur  les  instruments  de  la  Passion.  Ce  morceau  est  de  la  plus 
grande  rareté. 

Il  en  existe  deux  états  : 

Premier  état.  On  voit  plusieurs  tailles  durement  gravées  sous 
le  menton  de  la  Vierge  et  au-dessous  de  ses  deux  bras:  Dans  ces 
trois  endroits,  sont  de  grosses  taches  qui  semblent  provenir  de  ce 
que  les  tailles  dont  nous  parlons  n'auraient  pas  été  ébarbées. 

Second  état.  Les  tailles  durement  gravées  sont  éclaircies. 

Hauteur,  0,090;  largenr,  0,HO. 
BARTSCH,  85;  CLAUSSIN,  89;    WILSON,  90. 

11  est  probable  que  l'extrême  rareté  de  cette  estampe 
provient  de  ce  que  Rembrandt  n'en  aura  tiré  qu'un 
petit  nombre  d'épreuves,  n'en  étant  point  satisfait.  Du 
reste,  nous  n'y  trouvons  rien  de  bien  remarquable,  et 
au  premier  abord ,  nous  serions  tenté  de  croire  qu'elle 
n'est  pas  même  de  Rembrandt.  Le  geste  est  ponsif 
comme  celui  d'une  vierge  bolonaise  ;  la  draperie  n'offre 
que  des  plis  sans  caractère  et  sans  modelé.  L'expres- 
sion est  froide,  ce  qui  n'arrive  jamais  à  Rembrandt. 
Enfin,  le  travail  lui-même  manque  d'esprit.  Je  ne 
serais  donc  pas  surpris  que  la  Vierge  de  douleur  fût 
l'ouvrage  de  Ferdinand  Roi  ou  de  quelque  autre  peintre 


NOUVb:AU  TESTAMENT.  2M 

de  la  même  école,  s' inspirant  d'mie  gravure  italienne; 
et  bien  que  Rembrandt  n'ait  pas  signé  toutes  ses  plan- 
ches, on  peut  considérer  ici  l'absence  de  son  mono- 
gramme comme  un  indice  de  plus  que  cette  eau-forte 
n'est  pas  de  lui,  ou  du  moins  n'est  (ju'un  de  ces  essais 
de  pointe  auxquels  on  n'attache  aucune  importance, 
et  que  le  peintre  abandonne  quand  il  n'y  a  pas  entrevu 
la  chance  d'une  figure  heureuse  ou  d'un  sujet  bien 
senti. 

60.  Jésus-Christ  porté  au  tombeau, 

.Morceau  gravé  légèrement.  On  voit  à  la  droite  de  l'estampe  le 
corps  de  Jésus-Christ  étendu  sur  un  brancard  porté  par  quatre 
personnes,  autour  desquelles  marchent  des  disciples  et  des  femmes 
qui  pleurent.  Le  brancard  se  dirige  vers  une  caverne  que  l'on 
aperçoit  à  la  gauche,  au  pied  d'une  haute  montagne.  Au  loin,  sur 
un  plateau,  sont  dessinées  quelques  figures;  au  milieu  du  bas  est 
écrit  Rembrant  sans  d. 

Les  premières  épreuves  ont  un  peu  de  barbes. 

Hauteur,  0,03  2;  largeur,  0,108. 
BARTSCH,    84.    CLAUSSIN,    88.    WILSON,  89. 

Le  ciel  est  gris,  le  temps  parait  froid;  on  croit  sen- 
tir dans  l'air  une  humidité  pénétrante.  Les  disciples 
portent  sur  un  brancard  le  cadavre  de  leur  jMaître,  et 
Marie  les  suit  en  sanglotant.  Ici  pas  d'effet ,  pas  de 
clair-obscur;  les  enterreurs  passent  comme  des  fan- 
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tomes  légers  ;  la  pointe  du  graveur  les  a  dessinés  d'un 
trait  qui  a  seulement  effleuré  le  cuivre.  Un  simple 
nuage  d'eau-forte  a  glissé  sur  eux,  et  l'on  ne  voit  un 
peu  d'ombre  qu'à  l'entrée  de  la  caverne  où  le  Dieu  sera 
tout  à  l'heure  enseveli.  Mais  bientôt  le  peintre  va  nous 
faire  entrer  avec  les  saintes  femmes  dans  les  grottes 
profondes  du  sépulcre,  et  les  solennités  de  la  mort 
seront  alors  exprimées  par  le  triomphe  des  plus  épaisses 
ténèbres,  et  pour  ainsi  dire,  par  le  silence  de  la  lu- 
mière. 


61.  Jésus  mis  au  tombeau. 


Ce  morceau  fait  pendant  au  n®  58,  la  Descente  de  croix  au 
flambeau.  Il  se  compose  de  douze  figures.  On  voit  au  bas  de  la 
droite  les  disciples  qui  ensevelissent  le  corps  de  Jésus-Christ  enve- 
loppé d'un  linceul.  Sur  le  devant,  à  gauche,  sont  les  trois  Maries 
qui  pleurent  sa  mort.  Au-dessus  paraissent  trois  personnages  de- 
bout, dont  le  plus  remarquable  est  un  vieillard  à  barbe  blanche, 
Joseph  d'Arimathie,  sans  doute,  qui  appuie  ses  deux  mains  sur  un 
bâton  et  regarde  le  cadavre.  Dans  le  fond  se  dessine  une  voûte 
cintrée,  au  bas  de  laquelle  s'avance  un  appui  de  pierre  où  sont 
placées  deux  têtes  de  mort.  Au-dessus  de  cette  voûte  se  distingue 
une  grande  arcade  qui  touche  à  l'extrémité  supérieure  de  la 
planche.  Cette  pièce  est  rare.  Elle  est  sans  nom  et  sans  date.  Les 
épreuves  qu'on  en  trouve  sont  variées  d'effet,  mais  elles  diffèrent 
entre  elles  plutôt  par  la  manière  dont  elles  sont  imprimées ,  que 
par  des  changements  véritables.  Il  n'y  a  que  trois  sortes  d'états 
essentiellement  distincts,  c'est-à-dire  produits  sur  le  cuivre  même 
par  le  travail  de  la  pointe  ou  de  l'eau-forte. 
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Premier  état.  Il  est  à  l'eau-forte  pure  :  il  y  a  beaucoup  de  par- 
ties claires;  la  paroi  du  caveau,  entre  la  Vierge  et  le  disciple  vu 
de  dos,  est  toute  blanche.  Les  ombres  ne  sont  qu'ébauchées;  le 
haut  du  fond  est  gravé  d'une  simple  taille.  Très-rare. 

Il  y  aune  épreuve  de  ce  premier  état  avec  une  teinte  imitant  un 
lavis  à  l'encre  de  Chine.  Cette  teinte  qui  couvre  les  ombres  et  la 
figure  vue  de  dos,  et  qui,  dans  le  fond,  descend  jusqu'aux  têtes  do 
mort,  est  obtenue  avec  du  noir  d'imprimeur  légèrement  étendu  sur 
le  cuivre  au  moment  de  l'impression. 

A  la  fameuse  vente  du  ministre  d'État,  Verstolk  de  Soelen ,  qui 
eut  lieu  à  Amsterdam,  en  1847,  on  vit  une  épreuve  teintée  de  ce 
premier  état,  qui  présentait  dans  le  fond  des  fenêtres  gothiques. 
Cette  épreuve,  qui  passait  pour  unique,  fut  vendue  90  florins.  Elle 
est  aujourd'hui  au  musée  d'Amsterdam. 

Deuxième  état.  La  planche  est  partout  couverte  de  doubles  et 
triples  hachures ,  notamment  sur  toute  la  paroi  du  caveau  entre  la 
Vierge  et  le  disciple  vu  de  dos;  des  tailles  sont  ajoutées  horizon- 
talement sur  la  partie  droite  du  linceul. 

On  connaît  plusieurs  épreuves  de  cet  état.  La  première  est  im- 
primée de  la  façon  ordinaire.  La  seconde  est  teintée  partout  à  l'im- 
pression,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut.  On  remarque  une 
partie  claire  auprès  des  têtes  de  mort,  sur  le  bord  droit  de  la 
planche.  La  troisième,  également  teintée,  ne  présente  de  clair  que 
sur  le  linceul  du  Christ.  On  y  distingue  mieux  les  détails.  On  aper- 
çoit au-dessus  des  têtes  de  mort  un  reflet  sur  lequel  elles  se  déta- 
chent en  noir.  La  quatrième  est  toute  noire.  Les  figures  sont  tein- 
tées; on  ne  reconnaît  que  celles  qui  sont  autour  du  corps.  La  petite 
voûte  au-dessus  des  têtes  de  mort  se  dessine  en  demi-teinte  sur 
l'obscurité  du  fond. 

Ces  quatre  épreuves,  qui  ne  constituent  pas  des  états,  mais  seu- 
lement des  différences  obtenues  par  l'imprimeur,  ont  été  décrites 
sommairement  dans  la  Revue  universelle  des  Ârts^  par  M.  Klein- 
khamer,  conservateur  au  musée  d'Amsterdam. 

Troisième  état ,  non  décrit.  Des  tailles  horizontales  sont  ajou- 
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tées  au  haut  de  la  droite,  sans  remplir  la  totalité  de  l'angle;  ces 
tailles  dépassent  le  cintre  de  la  voûte,  et  sont  destinées  à  en  perdre 
le  contour.  Il  s'en  trouve  des  épreuves  où  quelques  clairs  vifs 
sont  ménagés  sur  le  linceul ,  sur  les  têtes  des  deux  disciples  qui 
soutiennent  le  corps,  sur  la  joue  et  la  main  de  la  Vierge,  sur  les 
mains  et  le  visage  de  Joseph  d'Arimathie. 

Hauteur,  0,162;  largeur,  0,180. 
BAIITSCH,  86;  CLAUSSIN,  90;  wn.soN,  91. 

C'est  uniquement  par  son  extrême  rareté  que  les 
amateurs  recherchent  le  premier  état  de  cette  estampe, 
qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  préparation  brutale  pour 
arriver  à  un  effet  prémédité.  Si  Rembrandt  s'est  con- 
tenté ici  d'indiquer  le  geste  de  chaque  personnage  et 
son  attitude  par  quelques  traits  grossiers,  sans  s'occu- 
per des  contours  ni  du  détail,  c'est  qu'il  avait  l'inten- 
tion de  plonger  toute  cette  scène  dans  l'obscurité,  de 
noyer  dans  l'ombre  ces  contours.  Quand-  on  veut 
obtenir  des  teintes  sourdes  et  des  noirs  profonds ,  il 
importe  de  préparer  largement  sou  eau-forte,  afin 
qu'il  reste  une  certaine  transparence  dans  la  gravure, 
en  dépit  des  travaux  additionnels  de  la  pointe  sèche. 
C'est  ce  qu'a  fait  Rembrandt. 

Les  amateurs  qui  possèdent  ou  qui  ont  vu  les  états 
postérieurs  de  cette  planche,  et  qui  savent  quel  admi- 
rable parti  en  a  tiré  le  peintre,  seront  satisfaits  sans 
doute  que  nous  en  ayons  reproduit  l'ébauche,  non-seu- 
lement pai'co  (|ii'e!leosl  rare,  mais  pai  co  qu'elle  montre 
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par  quelles  variations  a  dû  passer  ce  tableau  funèbre , 
avant  de  produire  l'impression  que  Rembrandt  lui- 
même  avait  ressentie  en  la  composant.  Car  cette  his- 
toire de  la  passion  de  Jésus-Christ,  Remljrandt  l'a 
suivie  pas  à  pas  avec  le  sentiment  religieux  d'un  chré- 
tien, avec  l'émotion  d'un  poëte,  et  c'est  comme  moyen 
d'exprimer  cette  émotion,  qu'il  a  choisi  un  effet  si  mys- 
térieux de  clair-obscur.  Dans  le  morceau  qui  précède, 
nous  avons  vu  passer  à  la  clarté  du  jour  le  brancard 
sur  lequel  les  disciples  portaient  le  corps  de  leur  Dieu. 
Ici  nous  sommes  entrés  avec  les  saintes  femmes  dans 
la  grotte  du  sépulcre.  L'inhumation  se  fait  sous  une 
voûte  éclairée  par  un  flambeau  qu'on  ne  voit  point,  et 
une  vive  lumière  frappe  d'abord  les  parois  du  caveau  ; 
mais  bientôt,  par  une  suite  d'estampes  qui  ne  seront 
que  des  épreuves  variées  d'une  même  gravure ,  Rem- 
brandt va  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  ima- 
gination émue.  Il  semble  qu'à  mesure  que  le  corps 
descend  dans  la  tombe,  la  lumière  descend  aussi, 
qu'elle  diminue  et  s'affaiblit  insensiblement;  tout  se 
confond  peu  à  peu ,  tout  s'efface  ;  et  à  la  quatrième 
épreuve  les  figures  et  le  cadavre  paraissent  enveloppés 
comme  d'un  suaire  d'obscurité  sinistre;  les  lumières 
sont  éteintes,  la  nuit  du  tombeau  a  commencé.  Il  ne 
reste  plus  sur  cette  gravure  inimitable  qu'une  réverbé- 
ration des  flambeaux  disparus ,  un  reflet  lointain  , 
sourd,  presque  invisible  de  quelque  cijose  qui  fut  la 
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lumière,  un  vague  souvenir  de  quelque  chose  qui  fut 
la  vie... 

62.  Les  Pèlerins  d'Emmaiis  (en  petite  dimension). 

Pièce  nommée  :  Les  petits  Pèlerins  d'Emmaiis. 

Jésus-Christ  est  assis  à  table  avec  deux  disciples,  devant  lesquels 
il  rompt  le  pain.  Sa  lête  est  environnée  d'une  auréole  lumineuse. 
Il  est  placé  sur  la  droite  de  l'estampe ,  ayant  un  chien  à  ses  pieds, 
sur  le  devant.  Le  disciple  qui  est  à  sa  droite,  et  qui  est  nu-tête  et 
vu  de  face,  coupe  un  gigot  qu'il  tient  de  la  main  gauche.  Le  second 
disciple,  coiffé  d'un  haut  bonnet,  est  assis  dans  un  fauteuil,  tout 
à  fait  sur  la  gauche,  vis-à-vis  de  Jésus-Christ.  Ses  mains  sont 
jointes  et  élevées  comme  celles  d'un  homme  qui  prie.  En  regar- 
dant avec  beaucoup  d'attention  la  partie  noire  du  fond  de  l'es- 
tampe, on  distingue  avec  peine  une  quatrième  figure  perdue  dans 
l'ombre,  et  qui  semble  être  celle  d'un  serviteur.  Sur  le  devant  de 
la  gauche,  aux  pieds  du  disciple  assis  dans  un  fauteuil,  on  remar- 
que un  bâton  et  un  havresac.  Au  milieu  d'une  petite  bande  claire, 
qui  est  dans  le  bas,  on  lit  :  Rembrandt  f.  1634. 

Premier  état.  Ayant  des  tailles  horizontales  au-dessous  de 
celles  qui  existaient  déjà  sur  le  pied  de  la  table. 

Second  état.  Le  pied  de  la  table  a  été  couvert  de  contre-tailles, 
dans  toute  sa  longueur,  jusqu'à  la  lumière. 

Hauteur,  y  compris  la  bande  claire  du  bas,  0,i01  ;  largeur,  0,072 

BARTSCH,  88.    CLATTSSIN,  92.    WILSON,  93. 

«  Et  comme  ils  furent  près  de  la  bourgade  où  ils 
allaient,  il  faisait  semblant  d'aller  plus  loin  ;  mais  ils 
le  forcèrent,  en  lui  disant  :  Demeure  avec  nous,  car 
le  soir  approche  et  le  jour  commence  à  baisser;  Il 
entra  donc  pour  demeurer  avec  eux. 
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((  Et  il  arriva  que,  comme  il  était  à  table  avec  eux, 
il  prit  le  pain  et  il  le  bénit,  et  l'ayant  rompu,  il  le  leur 
distribua.  Alors  leurs  yeux,  furent  ouverts,  en  sorte 
qu'ils  le  reconnurent,  mais  il  disparut  de  devant 
eux.  )) 

Rembrandt  a  lu  plus  d'une  fois  ce  texte  de  l'Écri- 
ture, et  plus  d'une  fois  il  a  vu  s'éclairer  dans  son  ima- 
gination le  drame  héroïque  et  humain  que  l'Évangé- 
liste  avait  su  peindre  en  si  peu  de  mots.  Des  deux 
estampes  qu'il  a  inventées  et  gravées  sur  ce  sujet, 
celle-ci  me  semble  la  meilleure.  Gomme  toute  la  scène 
est  bien  renfermée  dans  ce  petit  espace  !  On  ne  saurait 
y  rien  ajouter  ni  en  retrancher  rien.  Jésus-Christ  est 
Dieu,  et  l'auréole  qui  environne  sa  tête,  émanation 
rayonnante  de  sa  pensée,  lui  donne  un  caractère  divin; 
mais  il  est  homme  aussi,  et  dans  l'intimité  de  ce  repas 
frugal  avec  ses  deux  disciples,  il  rompt  le  pain  comme 
ferait  un  ami,  il  partage  avec  eux  comme  un  frère. 
Ainsi,  le  grand  symbole  de  la  fraternité,  qui  est  au 
fond  même  de  la  doctrine  du  Christ,  est  exprimé  ici 
de  deux  manières ,  dans  la  simplicité  d'une  action 
réelle  et  dans  le  sens  idéal  d'un  emblème.  Tandis  que 
la  présence  du  chien  du  logis  donne  à  la  composition 
un  aspect  familier  et  touchant,  comme  si  le  peintre 
eût  voulu  dire  que  les  races  inférieures  de  la  création 
doivent  obtenir  leur  part  du  pain  rompu  et  être  ad- 
mises au  banquet  de  la  charité  universelle ,  le  nimbe 
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rayonnant,  qui  éclaire  le  tableau,  élève  à  la  hauteur 
d'un  précepte  divin,  d'une  religion,  l'acte  d'un  maître 
qui  se  met  en  communion  avec  ses  disciples,  d'un  ami 
qui  fraternise  avec  ses  amis. 

Rembrandt,  disons-nous,  a  plus  d'une  fois  traité  ce 
sujet.  Non-seulement  il  en  a  composé  deux  estampes 
différentes,  mais  il  l'a  dessiné  de  plusieurs  manières. 
Ainsi,  Houbraken,  dans  son  Grand  Théâtre  des  Pein- 
tres, a  inséré  une  gravure  faite  d'après  un  dessin  de 
Rembrandt ,  qui  représente  également  le  Christ  avec 
les  disciples  d'Emmaûs  Mais  cette  fois  le  peintre  s'est 
attaché  à  rendre  le  passage  de  l'Écriture  qui  dit  : 
«  Alors  leurs  yeux  furent  ouverts,  et  ils  le  reconnurent  ; 
mais  il  disparut  de  devant  eux,  )>  La  figure  du  Christ 
est  absente,  en  effet,  dans  le  dessin  sublime  dont  je 
parle,  et  sur  le  siège  d'où  elle  vient  de  disparaître,  on 
ne  voit  plus  qu'une  lueur  mystérieuse,  fantastique, 
très-bien  expliquée  cependant  par  le  geste  d'étonne- 
ment  et  de  frayeur  que  font  les  deux  disciples,  en 
voyant  les  derniers  rayons  d'une  impalpable  lumière, 
à  la  place  où  tout  à  l'heure  ils  ont  touché  la  main 
d'un  ami  et  entendu  sa  voix.  Je  ne  sache  pas  que 
l'art  italien  se  soit  élevé  jamais  à  une  telle  poésie.  Elle 
ne  peut  être  trouvée  que  par  ces  rares  grands  hommes 
dont  le  génie  se  développe  en  silence,  au  sein  du 

1.  On  trouve  un  pareil  dessin  h  l'état  fl'éhauche  dans  les  îmitotlonfi 
do  âesfiim  de  Plnos  Van  Amstel. 
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recueillement  que  procurent  les  pâles  journées  d'hi- 
ver, dans  les  brumeuses  contrées  du  septentrion. 

63.  Les  Pèlerins  d' EmmaiiSm 

Jésus,  vu  de  face,  est  à  table  entre  ses  deux  disciples.  Il  est 
représenté  au  moment  où  il  vient  de  rompre  le  pain,  dont  il  tient 
un  morceau  dans  chaque  main.  Il  a  devant  lui  un  plat  de  viande 
et  un  gobelet.  Le  disciple,  placé  à  sa  droite,  c'est-à-dire  à  la 
gauche  de  l'estampe,  est  debout,  les  mains  jointes  et  élevées; 
l'autre  est  assis  du  côté  opposé,  et  il  ouvre  les  bras  dans  une  atti- 
tude de  surprise.  De  ce  même  côté,  sur  le  devant,  un  serviteur 
appuie  sa  main  gauche  sur  la  rampe  d'un  escalier  qu'il  descend, 
mais  dont  les  marches  ne  se  voient  point.  Il  est  suivi  d'un  chien. 
Au  bas  de  la  gauche,  on  lit  Rembrandt  f.  1634. 

Cette  pièce  est  gravée  librement  et  à  grosses  tailles.  On  en  con- 
naît deux  états.  Dans  le  premier,  les  rayons  qui  émanent  de  la 
tête  du  Christ  ainsi  que  le  chapeau  du  disciple  qui  est  à  sa  gauche, 
ont  manqué  a  l'eau-forte  sur  plusieurs  points.  Cet  état  est  fort  rare. 

Dans  \q  second  état^  les  rayons  et  le  chapeau  sont  mieux  expri- 
més. Il  en  est  de  même  de  l'ombre  du  rideau  sur  lequel  se  dé- 
tache la  tête  du  disciple  placé  à  la  gauche  de  l'estampe;  cette  ombre 
reprise  ne  présente  plus  d'interruption. 

Hauteur,  0,210;  largeur,  0,100. 
BARTSCH,  87.   CLAUSSIN,  91.    WILSON,  9  2. 

Rembrandt  a  été  fortement  préoccupé  de  ce  sujet 
pathétique,  un  des  plus  beaux  que  fournisse  l'Écriture. 
Il  en  a  fait  plusieurs  dessins ,  deux  eaux-fortes  et  dif- 
férents tableaux.  Celui  qui  est  au  Louvre  est  tout  im- 
prégné de  la  poésie  chrétienne,  et  enveloppé  de  mys- 
tère. Les  disciples  reconnaissent  Jésus  aux  paroles 
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sorties  de  son  âme.  «  Le  jeune  serviteur  qui  apporte  le 
poisson  est  en  rapport ,  par  son  ingénuité ,  avec  cette 
scène  qu'il  ne  peut  pas  comprendre.  Sur  la  table  bénie, 
si  splendide  par  la  lumière,  il  n'y  a  rien.  Combien  ces 
trois  hommes  sont  pauvres  !  Quel  bon  goût  du  cœur 
de  leur  avoir  donné  des  vêtements  misérables  !  Mais  la 
lumière  de  justice  et  de  miséricorde  n'est-elle  pas  là 
pour  tout  parer,  pour  tout  enrichir  ?  Rembrandt,  à  qui 
l'on  reproche  d'avoir  affectionné  les  choses  bizarres, 
n'a  pas  mis  un  accessoire  qui  diminuât  l'efTet  d'une 
telle  scène.  Qui  aurait  eu  ce  tact?  Le  Titien  lui-même, 
dans  ses  Pèlerins  d'Emmaiis ,  n'a  pas  su  s'en  garder, 
car,  sous  la  table,  il  a  mis  un  chien  en  querelle  avec 
un  chat...  Flamme  humaine  ou  divine  dont  Rembrandt 
a  éclairé  ses  œuvres,  qui  vous  aura  maintenant?  Mo- 
zart l'a  eue  aussi  dans  sa  musique...  Les  œuvres  de 
cet  homme  sont  des  foyers  qui  gardent  l'étincelle  oii 
peuvent  s'allumer  d'autres  âmes.  ^  » 

64.  Jésus  apparaissant  à  ses  disciples. 

Morceau  en  travers,  très-légèrement  griffonné.  On  y  voit  Jésus- 
Christ  apparaissant  à  ses  disciples  après  sa  mort.  Il  est  debout, 
presque  de  profil,  et  dirigé  vers  la  gauche,  à  peu  près  au  milieu 
de  l'estampe.  Un  personnage  que  l'on  peut  prendre  pour  Thomas, 
l'incrédule,  est  à  genoux  devant  lui.  Les  autres  disciples,  l'un  age- 
nouillé à  la  gauche  du  Christ,  les  autres  assis  ou  debout,  expri- 

1.  La  Foi  nouvelle  cherche'e  dans  fart,  de  Reuibrandt  à  Beethoven 
^par  Dnmesnil  Michelet).  Paris,  1850. 
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ment  l'étonnement  que  leur  causent  l'incrédulité  de  Thomas  et  ces 
paroles  que  Jésus  semble  lui  dire  :  Mets  ta  mahi  dans  mon  côté, 
et  ne  sois  point  incrédule^  mais  fidèle.  A  la  gauche,  sur  le  devant, 
on  remarque  une  espèce  d'hydropique  assis  dans  un  fauteuil.  On 
lit  au  milieu  du  bas  :  Rembrandt^  f.  4  650.  Ce  morceau  est  rare. 

Nota.  Gersaint  a  décrit  cette  pièce  au  n°  68  de  son  catalogue, 
sous  le  titre  évidemment  erroné  de  Jésus  guérissant  les  malades, 
et  Daulby  a  renouvelé  l'erreur  de  Gersaint,  bien  qu'il  ait  fait  assez 
d'attention  à  l'estampe,  pour  remarquer  que  la  description  de 
Gersaint  était  inexacte.  Pierre  Yver,  dans  son  Supplément ,  fait 
observer  avec  raison  que  la  pièce  décrite  par  Gersaint  au  n°  61  de 
son  catalogue,  est  la  même  que  celle  décrite  par  le  même  auteur 
sous  le  n"  76. 

Hauteur,  0,212;  largeur,  0,162. 

BARTSCH,    89.    CLAUSSIN,  93.    WILSON,    9  4. 


Il  est,  je  crois,  impossible  d'exprimer  plus  de  choses 
avec  moins  de  travaux.  Il  n'y  a  pas  dans  cette  admi- 
rable estampe,  une  seule  hachure  inutile,  un  seul  trait 
de  pointe  qui  ne  porte  coup.  Celui  qui  connaît  la  ma- 
nière habituelle  de  Rembrandt,  peut  déjà  pressentir 
l'effet  du  tableau,  et  par  les  yeux  de  la  pensée  le  voir 
s'éclairer  de  cette  clarté  miraculeuse  dont  les  rayons 
sont  déjà  si  vivement  indiqués.  Le  Christ  porte  en  lui 
sa  lumière;  partout  où  il  se  montre,  il  marche  envi- 
ronné d'une  auréole  glorieuse,  et  sa  présence  illumine 
le  théâtre  de  ses  prédications ,  de  même  que  sa  parole 
éclaire,  échauffe  l'esprit  de  ceux  qui  l'entourent.  Si 
cette  belle  estampe  était  finie,  ou  si  Rembrandt  en  eût 
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lait  le  motif  d'une  grande  peinture,  on  verrait  le  Christ 
vêtu  d'une  lueur  mystérieuse,  comme  un  divin  fan- 
tôme, accabler  de  ses  rayons  l'incrédule  confondu  et 
agenouillé  devant  lui.  Rangés  autour  de  leur  Maître, 
les  autres  disciples  seraient  inégalement  frappés  de  sa 
lumière ,  et  quelques  figures  s'enfonceraient  et  iraient 
se  perdre  dans  une  ombre  profonde.  Têtes  communes  ! 
rudes  visages  de  pêcheurs!  mais  comme  le  sentiment 
les  anime,  comme  l'expression  les  ennoblit  et  les 
relève  !  Les  uns ,  malgré  leur  foi ,  sont  étonnés , 
éblouis  de  cette  apparition  effrayante,  et  l'on  en  voit 
qui  se  cachent  la  figure  dans  leurs  mains  ;  les  autres, 
surpris  de  l'incrédulité  de  Thomas,  ou  plutôt  de  sa 
conversion  tardive,  joignent  leurs  mains  dans  l'atti- 
tude de  la  prière,  se  prosternent  comme  lui  aux  pieds 
de  Jésus,  ou  s'abîment  dans  la  contemplation  du  mi- 
racle. ((  Et  comme  ils  tenaient  ces  discours ,  Jésus  se 
présenta  lui-même  au  milieu  d'eux  et  leur  dit  :  Que  la 
paix  soit  avec  vous!  Mais  eux,  tout  troublés  et  épou- 
vantés^ croyaient  voir  un  esprit. 

((  Et  il  leur  dit  :  Pourquoi  vous  troublez-vous  et 
pourquoi  monte-t-il  des  pensées  dans  vos  cœurs? 
Voyez  mes  mains  et  mes  pieds,  car  c'est  moi-même  : 
touchez-moi  et  me  considérez  bien;  car  un  esprit  n'a 
ni  chair  ni  os... 

((  Et  huit  jours  après ,  ses  disciples  étant  encore 
dans  la  maison,  et  Thomas  avec  eux,  Jésus  vint,  les 
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portes  étant  fermées,  et  fut  là  au  milieu  d'eux,  et  il 
leur  dit  :  Que  la  paix  soit  avec  vous  ! 

a  Puis  il  dit  à  Thomas  :  Mets  ton  doigt  ici,  et  regarde 
mes  mains;  avance  aussi  ta  main  et  la  mets  dans  mon 
côté;  et  ne  sois  point  incrédule,  mais  fidèle.  Et  Tho- 
mas répondit ,  et  lui  dit  :  Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu!...  )) 

Encore  une  fois,  si  Rembrandt  eût  ajouté  à  cette 
scène  magique  le  prestige  de  son  clair-obscur,  on  ver- 
rait se  remuer  autour  du  Christ  rayonnant,  toutes  ces 
belles  figures  d'apôtres,  qui  s'avanceraient  à  la  lumière 
ou  s'effaceraient  dans  l'ombre;  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi l'inachevé  de  cette  composition  sublime  la  rend 
peut-être  encore  plus  touchante,  parce  qu'elle  sollicite 
et  ravit  l'imagination,  en  lui  faisant  apparaître  la  scène 
d'une  manière  ébauchée,  légère  et  vague,  comme  elle 
nous  apparaîtrait  dans  les  visions  d'un  songe.  ' 

65.  Saint  Pierre  guérissant  le  paralytique. 

Sur  la  droite  de  l'estampe,  le  paralytique,  assis  par  terre,  ayant 
deux  béquilles  à  côté  de  lui ,  lève  son  bras  droit  vers  les  apôtres 
pour  leur  demander  l'aumône ,  et  leur  montre  en  même  temps  sa 
main  gauche  estropiée.  Saint  Pierre,  qui  est  debout,  se  penche  vers 

1.  Quelques  amateurs  ont  pensé  que  cette  estampe  se  rapportait  à  un 
autre  passage  de  l'Écriture;  mais  n'ayant  rien  trouvé  dans  l'Évangile  qui 
nous  parût  s'accorder  avec  la  composition  de  Rembrandt,  nous  avons 
respecté  l'interprétation  de  Bartsch,  qui  est  encore  plus  plausible  que 
celle  de  Gersaint. 
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lui  en  étendant  les  deux  bras,  et  saint  Jean  est  auprès  de  lui,  tout 
à  la  droite  de  l'estampe,  dans  une  attitude  inclinée  aussi ,  et  cou- 
vert d'un  manteau  comme  saint  Pierre.  Sur  la  gauche  sont  indi- 
quées, à  grands  traits,  la  porte  extérieure  du  temple  et  les  voûtes 
du  vestibule.  On  aperçoit  deux  Juifs  qui  montent  l'escalier  et  qui 
sont  vus  à  mi-corps.  Cette  pièce  est  de  la  plus  grande  rareté. 

Hauteur,  0,227;  largeur,  0,169. 
BÀRTSCH,  95.  CLAUSSIN,  9  8.  WILSON,  99. 

La  rareté  extrême  de  ce  morceau  est  facile  à  com- 
prendre, surtout  s'il  est  bien  de  Rembrandt,  car  on 
pourrait  l'attribuer  aussi  à  Lievens.  Il  est  clair  que  le 
peintre  n'en  a  pas  été  satisfait,  et  qu'après  en  avoir 
tiré  deux  ou  trois  épreuves,  il  a  renoncé  à  le  fmir.  A 
vrai  dire,  ce  n'est  qu'une  ébauche,  d'un  travail  rapide 
et  grossier,  dans  laquelle  on  sent  néanmoins  la  griffe 
d'un  maître.  La  tête  de  saint  Pierre  est  d'un  beau 
caractère  et  son  geste  est  plein  d'onction;  mais  la 
figure  de  saint  Jean  est  sans  dignité  et  sans  noblesse, 
et  Rembrandt  paraît  en  avoir  jugé  ainsi ,  car  il  a  ma- 
culé son  estampe,  soit  sur  le  cuivre  au  moment  de 
l'impression,  soit  sur  l'épreuve  même  en  y  promenant 
son  doigt.  Quant  au  paralytique,  il  est  indiqué  d'une 
manière  admirable  en  quelques  coups  de  pointe,  et  il 
rappelle,  par  l'énergie  de  sa  laideur  et  le  naturel  de  son, 
attitude,  la  belle  figure  de  boiteux  que  Raphaël  a  des- 
sinée dans  une  des  fameuses  tapisseries  dont  les  car- 
tons sont  maintenant  en  Angleterre,  au  palais  de 

15 
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Hamptoncourt,  et  qui  représente  également  Pierre 
Jean  à  la  porte  du  temple. 


66.  Saint  Pierre  guérissant  le  paralytique. 


Une  grande  porte  cintrée  «  la  belle  porte  du  temple  »  mesure 
oute  la  largeur  de  l'estampe.  Sur  le  devant  est  un  pauvre  estro- 
pié assis  par  terre  et  vu  de  dos.  11  implore  le  secours  de  saint 
Pierre  qui  est  debout  devant  lui ,  enveloppé  d'un  manteau  et  les 
bras  étendus.  Saint  Jean,  vu  de  profil,  est  aussi  debout  auprès  de 
saint  Pierre,  et,  comme  lui,  enveloppé  de  son  manteau.  Ses  bas 
tombent  sur  ses  chaussures  ;  à  la  gauche  de  l'estampe,  au  coin  de 
la  porte,  on  voit  deux  juifs  qui  regardent  le  paralytique  et  les  deux 
apôtres.  Le  fond  est  rempli  par  une  riche  ordonnance  d'architec- 
ture; c'est  le  temple  de  Jérusalem;  les  degrés  d'un  escalier  ma- 
gnifique conduisent  à  un  autel  où  le  grand  prêtre  des  Juifs,  placé 
sous  un  dais ,  préside  à  un  sacrifice.  Sur  la  droite ,  autour  des 
degrés,  s'élève  un  amphithéâtre  occupé  par  une  grande  foule.  On 
lit  au  bas  de  l'estampe  sur  la  dalle  où  est  assis  le  paralytique  : 
Rembrandt  f.  1659. 

Il  y  a  quatre  états  de  ce  morceau,  dont  le  cuivre  existe  encore. 

Premier  état.  Le  manteau  de  saint  Pierre  a  fort  peu  de  plis  et 
paraît  d'une  étoffe  roide  ;  les  jambes  de  cette  figure  sont  lourde- 
ment et  mal  dessinées,  la  planche  ne  semble  pas  terminée.  Extrê- 
mement rare. 

Deuxième  état.  Le  manteau  est  repris  et  mieux  modelé;  les 
têtes  sont  mieux  caractérisées  et  avec  plus  d'esprit;  le  dessin  des 
jambes  est  retouché. 

Troisième  état.  L'ombre  du  bas  de  la  droite  a  été  reprise  à  la 
roulette  et  occupe  presque  toute  la  largeur  du  pavé  jusqu'à  la  dalle 
où  est  assis  le  boiteux;  au  lieu  que  dans  les, épreuves  précédentes, 
cette  partie  était  moitié  noire  et  moitié  grise. 
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Quatrième  état.  La  courbure  de  l'arche  est  travaillée  dans  son 
épaisseur  au  haut  de  la  droite  et  présente  de  nouvelles  hachures 
données  librement  et  rapidement. 

Hauteur,  0,180;  largeur,  0,217. 
BARTSCH,  94.    CLAUSSIN,  97.  WILSON,  98. 

((  Et  comme  Pierre  et  Jean  montaient  ensemble  au 
temple,  à  l'heure  de  la  prière  qui  était  à  neuf  heures, 

«  Un  homme  boiteux  dès  sa  naissance  y  é.tait  posté, 
lequel  on  mettait  tous  les  jours  à  la  porte  du  temple, 
nommée  la  Belle,  pour  demander  l'aumône  à  ceux  qui 
entraient  au  temple. 

((  Cet  homme  voyant  Pierre  et  Jean  qui  allaient  en- 
trer au  temple,  les  pria  de  lui  donner  l'aumône. 

((  Mais  Pierre  ayant ,  avec  Jean ,  arrêté  sa  vue  sur 
lui,  Pierre  lui  dit  :  Regarde-nous. 

((  Et  il  regardait  attentivement,  espérant  avoir  quel- 
que chose  d'eux  ; 

((  Mais  Pierre  lui  dit  :  Je  n'ai  ni  argent  ni  or,  mais 
ce  que  j'ai,  je  te  le  donne  :  au  nom  de  Jésus-Christ  le 
Nazaréen,  lève- toi  et  marche.  )> 

On  ne  peut  nier  que  les  figures  ne  soient,  dans  cette 
estampe,  bien  grossièrement  dessinées  et  taillées,  pour 
ainsi  dire,  à  coup  de  serpe  ;  mais  il  faut  convenir  que 
l'encadrement  de  la  scène  est  plein  de  grandeur;  que 
l'architecture,  conformément  au  texte  du  livre  sacré, 
est  d'une  ordonnance  magnifique,  sortie  tout  entière 
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de  l'imagination  du  peintre ,  et  qu'elle  donne  une  idée 
merveilleuse  du  temple  dont  la  porte ,  nommée  <(  la 
Belle  »  fut  témoin  du  miracle  enfanté  par  ces  paroles 
de  la  charité  évangélique  :  a  Ce  que  j'ai,  je  te  le  donne; 
au  nom  de  Jésus,  lève-toi  et  marche.  » 

67.  Saint  Pierre. 

Morceau  î;rès-légèrement  gravé  et  presque  au  trait  seul.  Il  repré- 
sente saint  Pierre  à  genoux  et  vu  de  face.  Le  saint  est  vêtu  d'une 
robe  large  et  il  tient  une  clef  de  chaque  main.  La  droite  est  élevée  et 
appuyée  sur  un  bâton,  et  la  gauche  est  posée  sur  un  rocher  qui 
est  à  côté  de  lui.  Au  bas  vers  la  droite  est  gravé  :  Rembrandt 
f.  1645.  Cette  pièce,  rare,  est  toujours  faible  d'épreuve,  l'eau-forte 
n'ayant  pas  suffisamment  mordu. 

Hauteur,  0,133;  largeur,  0,117. 
BARTSCH,  96.   CLAUSSIN,  99.  WILSON,  101. 

68.  Martyre  de  saint  Etienne. 

Cette  petite  estampe  est  de  forme  presque  carrée.  La  plus  grande 
partie  du  sujet  est  portée  vers  la  gauche.  Saint  Étienne,  à  genoux, 
occupe  le  milieu  de  la  composition.  Il  est  revêtu  d'une  tunique,  et 
l'un  de  ses  pieds  est  nu.  Au-dessus  de  sa  tête,  on  voit  un  Juif  qui, 
les  bras  levés,  tient  dans  ses  mains  une  grosse  pierre  dont  il  va 
assommer  le  saint  diacre;  un  autre  Juif,  à  côté  duquel  est  un  soldat 
couvert  d'un  casque,  tirant  delà  main  droite  la  tunique  du  martyr, 
lui  jette  une  pierre.  Sur  le  devant,  tout  à  fait  à  la  gauche,  un  troi- 
sième Juif  ramasse  une  pierre.  Au  fond,  sur  la  droite,  se  dessinent 
des  degrés  en  ruine.  Au  bas,  du  même  côté,  on  lit  sur  une  petite 
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bande  blanche  qui  a  été  réservée  dans  le  champ  de  la  gravure  : 
Rembrandt  f.  1635. 

Wilson,  Claussin  et  Bartsch  n'avaient  connu  qu'un  seul  état  de 
cette?  estampe,  qui  est  commune  et  qui  a  fait  partie  du  fonds  de  la 
veuve  Jean  ;  mais  il  en  existe  un  second  provenant  de  ce  que  la 
planche,  s' étant  usée  à  l'impression,  a  été  retravaillée  de  nos  jours. 
Ce  second  état  se  reconnaît  à  la  reprise  des  travaux  dans  les  om- 
bres, principalement  à  la  figure  du  soldat.  (Voyez  le  catalogue  de 
la  vente  Van  den  Zande,  rédigé  par  M.  Guichardot,  Paris,  1855.) 

Hauteur,  0,094  ;  largeur,  0,08b. 

BARTSCH,  97.  CLAUSSIN,  100.  WILSON,  102. 

69.  Le  Baptême  de  V Eunuque. 

L'Eunuque  de  la  reine  de  Candace  baptisé  par  saint  Philippe.  Il 
est  placé  sur  le  devant,  un  peu  vers  la  droite,  un  genou  en  terre 
et  les  mains  jointes.  Il  est  vu  de  profil  et  dirigé  vers  la  droite.  Saint 
Philippe,  debout  et  vu  de  face,  lui  administre  le  baptême.  Un  petit 
Maure  qui  porte  le  manteau  et  le  bonnet  du  néophyte,  se  tient  der- 
rière lui.  Vers  la  gauche,  un  homme  à  cheval  armé  d'une  pique,  la 
main  droite  sur  la  hanche,  le  coude  en  avant ,  semble  regarder  la 
cérémonie  avec  surprise.  Entre  son  cheval  et  le  petit  Maure,  il  y  a 
un  chien.  On  aperçoit,  dans  le  fond,  le  chariot  de  l'Eunuque  attelé 
de  trois  chevaux,  et  gardé  par  deux  conducteurs,  dont  l'un  tient 
aussi  une  pique.  Un  parasol  est  attaché  sur  le  haut  du  chariot.  A  la 
droite,  s'élève  une  montagne  boisée.  Au  bas  de  l'estampe,  du  même 
côté,  est  écrit:  Rembrandt,  et  au-dessous/.  1641. 

Ce  morceau  est  aussi  peu  rare  que  le  précédent,  et  il  a  fait  parti 
du  même  fonds;  Claussin  y  a  remarqué  deux  états,  et  c'est  lui  qui 
les  a  décrits  le  premier. 

Premier  état.  La  petite  chute  d'eau  qu'on  aperçoit  dans  le  fond 
à  droite  {à  la  hauteur  du  genou  de  l'Eunuque),  est  presque  blanche: 
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le  fond  lui-même  est  sale  et  présente  en  plusieurs  endroits  de 
légères  barbes.  Les  épreuves  de  cet  état  sont  brillantes  et  très-rares. 

Deuxième  état.  Les  parties  blanches  de  la  petite  chute  d'eau 
sont  couvertes  de  hachures  fines  ;  le  fond  de  la  planche  est  nettoyé, 
et  les  barbes  ont  disparu. 

Hauteur,  0,114;  largeur,  0,182. 
BARTSCH,   98.    CLAUSSIN,   101.    WILSON,  103. 

Rembrandt  excelle  surtout  dans  ces  croquis  rapides 
où  il  jette  tout  son  feu  et  où  il  ne  met  que  la  fleur  de 
sentiment  qui  l'anime.  C'est  du  premier  coup  et  presque 
sans  repentir  qu'il  trace  sa  composition  sous  la  dictée 
de  l'apôtre.  «  Et  comme  ils  continuaient  leur  chemin, 
ils  arrivèrent  à  un  lieu  où  il  y  avait  de  l'eau,  et  l'eu- 
nuque dit  :  ((  Voici  de  l'eau;  qui  est-ce  qui  empêche  que 
je  ne  sois  baptisé  ?  »  Et  Philippe  dit  :  «  Si  tu  crois  de 
tout  ton  cœur,  cela  t'est  permis,  )>  et  l'eunuque  répon- 
dant dit  :  ((  Je  crois  que  Jésus-Christ  est  le  fils  de 
Dieu.  )) 

«  Et  ayant  commandé  qu'on  arrêtât  le  chariot,  ils 
descendirent  tous  deux  dans  l'eau,  Philippe  et  l'eu- 
nuque ;  et  Philippe  le  baptisa.  » 

La  voilà  donc  exprimée  en  quelques  traits,  cette  belle 
scène  d'une  couleur  biblique,  et  cependant  rien  n'y 
laisse  à  désirer  :  ni  le  choix  des  types ,  ni  la  conve- 
nance des  caractères  et  du  geste,  ni  la  vérité  des 
costumes,  ni  l'indication  des  riches  équipages  de  l'eu- 
nuque, qui  était,  dit  l'Ecriture,  un  des  principaux  sei- 
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gneurs  de  la  cour  de  Gandace,  reine  des  Éthiopiens, 
commis  sur  toutes  ses  richesses.  Impossible  de  mieux 
caractériser  la  race  nubienne  que  ne  l'a  fait  Rem- 
brandt dans  la  personne  de  cet  eunuque  aux  lèvres 
épaisses  et  proéminentes,  au  nez  épaté,  aux  cheveux 
crépus  et  courts,  j'allais  dire  au  teint  basané,  car  tout 
blanc  qu'il  est  dans  la  gravure,  l'imagination  le  voit 
brûlé  par  le  soleil.  Et  quelle  différence  entre  le  type 
africain  et  le  type  juif ,  entre  l'apôtre  et  le  néophyte! 
Le  petit  nègre  lui-même  se  distingue  de  son  maître 
par  une  physionomie  fort  bien  nuancée.  Mais  je  ne 
connais  pas  de  figure  mieux  campée,  mieux  réussie 
que  celle  de  l'écuyer  de  l'eunuque,  qui  regarde  la  céré- 
monie d'un  air  si  étonné  et  en  même  temps  si  dédai- 
gneux. En  voyant  ce  barbare  dont  le  casque  est 
rehaussé  d'une  aigrette  et  couvert  de  plumes,  si  fier 
sur  sa  monture  aux  riches  harnais,  avec  son  arbalète, 
son  sabre  courbe,  sa  pique  et  ses  flèches,  nous  nous 
reportons  aux  bords  du  Nil  d'où  vient  la  noire  cara- 
vane ;  nous  voyageons  à  côté  de  ce  grand  seigneur 
qui  lisait  gravement  le  livre  du  prophète  Isaïe  quand  il 
a  rencontré  l'apôtre.  Le  parasol  attaché  au  chariot  dit 
assez  que  la  scène  se  passe  dans  les  contrées  du  soleil, 
et  l'on  sent  bien  que  l'équipage  en  forme  de  trône 
d'où  l'eunuque  vient  de  descendre,  doit  être  incrusté 
d'ivoire,  doit  porter  de  la  myrrhe,  du  cinnamorae  et  de 
la  poudre  d'or. 
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Nous  voyons  de  quelle  manière  Rembrandt  savait 
faire  usage  des  armes  arabes  ou  indiennes ,  des  cos- 
tumes orientaux,  des  cartes,  des  moulages^  des  estampes 
de  toute  espèce  et  des  ustensiles  de  tout  genre  qui 
remplissaient,  qui  ornaient  sa  demeure.  Tant  d'objets 
n'avaient  pas  été  rassemblés  chez  lui  dans  un  but  de 
vaine  curiosité;  c'était  un  arsenal  où  son  génie  allait 
puiser  des  accessoires  expressifs  ou  pittoresques,  des 
détails  significatifs  et  quelquefois  éloquents,  ce  que 
nous  appelons  enfin  la  couleur  locale. 

70.  La  Mort  de  la  Vierge, 

Grand  morceau  en  hauteur  qui  est  gravé  avec  légèreté,  et  d'une 
riche  et  belle  ordonnance.  Sur  le  devant,  à  la  gauche  de  l'estampe, 
on  voit  par  le  dos  une  figure  habillée  à  la  juive  qui  est  assise 
devant  une  table  et  qui  lit  dans  un  grand  livre.  Non  loin  de  cette 
table  est  un  grand  prêtre  debout ,  les  mains  l'une  dans  l'autre  et 
pendantes  devant  lui  ;  il  regarde  la  Vierge  qui  est  couchée  dans  un 
lit  à  colonnes  sculptées,  et  paraît  rendre  le  dernier  soupir.  Auprès 
du  grand  prêtre  se  tient  un  acolyte  qui  porte  une  grande  crosse. 
A  côté  du  lit,  dans  le  fond ,  on  remarque  plusieurs  personnes  qui 
pleurent,  et  parmi  elles  un  homme,  Joseph  sans  doute ,  qui  relève 
par  derrière  l'oreiller  sur  lequel  repose  la  tête  de  la  Vierge ,  et  lui 
met  un  mouchoir  sous  le  nez.  Un  médecin  tâte  le  pouls  de  la  mou- 
rante. Sur  la  droite  sont  plusieurs  femmes  qui  se  lamentent,  et 
dont  l'une,  placée  au  pied  du  lit,  a  les  mains  jointes  et  levées; 
derrière  elle,  on  reconnaît  saint  Jean  qui  exprime  une  vive  dou- 
leur. Du  même  côté ,  près  du  bord  de  la  planche ,  on  distingue  un 
homme  en  turban,  qui  entr'ouvre  des  rideaux;  plus  bas,  trois 
figures  d'enfants,  et  plus  en  avant  un  fauteuil.  Dans  le  haut  est 
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dessinée  grossièrement  et  d'une  main  rapide  une  gloire  d'anges. 
Au  bas,  vers  la  gauche,  est  écrit:  Rembrandt f.  1639.  En  bas, 
est  réservée  une  marge  de  quinze  à  seize  millimètres. 
Il  existe  trois  états  de  cette  planche. 

Premier  état.  Le  dessus  du  bras  du  fauteuil  qui  est  au  coin  à 
droite,  est  légèrement  ombré,  et  présente  une  place  blanche;  le  dos- 
sier de  ce  même  fauteuil  n'est  ombré  que  d'une  seule  taille  chargée 
de  barbes.  L'épreuve  de  ce  premier  état  qui  est  au  musée  d'Am- 
sterdam, épreuve  blonde,  légère  et  brillante,  porte  au  bas  de  la 
droite  le  monogramme  de  Rembrandt,  tracé  au  crayon  sans  nul  doute 
de  sa  main.  Ce  sont  deux  R  reliées  par  un  V. 
(  Rembrandt  Van  Ryn  ).  Il  y  a  quelques  barbes 

dans  les  parties  claires,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  les  parties  om- 
brées. La  marge  du  bas  présente  vers  la  droite  quelques  essais  de 
pointe  et  quelques  traits  échappés. 

Deuxième  état.  Le  dessus  du  bras  du  fauteuil  est  noir;  le  dos- 
sier est  plus  travaillé,  et  l'épaisseur  en  est  indiquée  à  la  hauteur 
du  bras;  mais,  dans  les  belles  épreuves  de  ce  deuxième  état,  se  lais- 
sent voir  encore  les  essais  de  pointe  et  les  traits  échappés  dans  la 
marge  du  bas. 

Nota.  On  estime,  dit  Wilson,  qu'il  y  a  des  épreuves  dans  les- 
quelles le  fauteuil  est  ombré  de  tailles  croisées,  et  la  marge  net- 
toyée, mais  qui  ont  été  tirées  cependant  avant  quelques  légers 
travaux  additionnels  au  pied  de  la  colonne  du  lit  la  plus  rappro- 
chée du  spectateur,  et  à  la  chaise  où  est  assis  l'homme  qui  lit  dans 
un  grand  livre.  J'ai  examiné  trois  de  ces  prétendues  épreuves,  et 
je  n'ai  pu  y  découvrir  autre  chose  que  le  second  état,  plus  usé 

1.  It  is  considered  that  there  is  an  impression  in  which  the  elboM?  chair 
is  shaded  with  cross  strokes,  and  the  margin  cleaned,  but  before  trifling 
additions  to  the  work  at  the  foot  of  the  nearesthed  post,  and  the  chair  in 
which  the  reading  figure  is  seated.  I  have  examined  three  of  the  impres- 
sions so  considered,  in  ail  of  which  I  could  only  discover  the  second  im- 
pression, more  worn. 
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Troisième  état.  La  planche,  qui  est  encore  dans  le  commerce,  a 
été  entièrement  et  assez  adroitement  retouchée  ;  on  s'en  aperçoit 
cependant  à  la  pesanteur  des  parties  noires  et  à  l'absence  de  vi- 
gueur et  de  barbes  dans  les  parties  claires. 

Hauteur,  0,397,  non  compris  la  marge;  largeur,  0,316.  * 

BARTSCH,   99.  CLAUSSIN,  102.  WILSON,  104. 

Le  génie  de  l'expression  a  été  poussé  dans  ce  mor- 
ceau jusqu'à  ses  dernières  limites.  Désespérée  ou  grave, 
criante  ou  muette,  la  douleur  y  est  rendue  dans  toutes 
ses  nuances  avec  un  sentiment  incomparable,  et  qu'on 
ne  retrouverait  qu'une  autre  fois  au  même  degré,  dans 
l'œuvre  de  Rembrandt  :  je  veux  parler  de  la  Pièce  de 
cent  florins.  Toutefois  ces  belles  expressions,  si  élo- 
quentes et  si  humaines,  elles  sont  obtenues  au  moyen 
d'une  grande  sobriété  de  travail  ;  mais  le  peintre  gra- 
veur a  su ,  avec  une  délicatesse  infinie  et  avec  fort  peu 
de  traits ,  faire  paraître  sur  chaque  visage  une  variante 
de  la  douleur.  Celle  des  hommes  est  digne  et  contenue; 
celle  des  femmes  s'exhale  en  gémissements  que  l'on 
croit  entendre.  Et  quelle  justesse  d'observation!  Aux 
pieds  du  lit  sont  assis  des  enfants  qui  paraissent  indif- 
férents ou  peu  sensibles  à  cette  scène  de  deuil  :  l'en- 
fance ne  comprend  pas  la  mort.  A  côté  des  jeunes 
femmes  qui  poussent  des  sanglots,  vous  pouvez  remar- 
quer combien  l'émotion  est  affaiblie  dans  les  personnes 
plus  âgées.  Le  grand  prêtre  ne  montre  qu'une  afflic- 
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tion  modérée  par  la  dignité  de  son  rôle.  Le  médecin 
demeure  presque  impassible  et  ne  paraît  occupé  que 
d'interroger  les  derniers  signes  de  la  vie  ou  les  pre- 
miers symptômes  de  la  mort.  Enfin  le  vieillard  qui 
entr' ouvre  les  tentures  de  la  porte,  est  une  de  ces 
figures  de  circonstance  qu'on  voit  apparaître  dans  tous 
les  notables  événements  de  la  vie. 

Bien  que  les  trois  quarts  de  l'estampe  soient  gravés 
très-légèrement,  et  même,  en  quelques  endroits ,  sim- 
plement indiqués,  la  scène  est  déjà  éclairée  comme  elle 
le  serait  dans  un  tableau,  et  le  clair-obscur,  quoique 
ébauché  seulement,  se  prononce  déjà  de  manière  à 
laisser  aux  principales  figures  toute  leur  importance, 
à  leur  réserver  la  lumière  du  jour  et  l'intérêt  du  spec-  " 
tateur  . 

71.  Saint  Jérôme  lisant  au  pied  d'un  arbre. 

Le  saint,  assis  sur  un  tertre,  au  pied  d'un  grand  arbre,  est  occupé 
à  lire  les  Écritures  ;  il  est  placé  au  milieu  de  la  planche  et  dirigé 
vers  la  droite.  Au  bas  du  tertre,  le  lion  que  l'on  voit  de  profil  dans 
toute  sa  longueur,  marche  et  dirige  ses  pas  vers  la  droite.  Dans 

1.  Nous  avons  vu  à  Rome,  dans  la  Via  del  Bahuino,  à  Tétalage  d'un 
marchand  de  curiosités,  une  épreuve  de  la  Mort  de  la  Vierge  de  Rem- 
Lrandt,  au  lias  de  laquelle  on  avait  écrit  :  la  Mort  de  saint  Louis  ,  roi  de 
France  :  La  Morte  di  San  Luigi ,  re  di  Franeia,  incisa  a  Vaqua  forte,  da 
Rembrandt!  Le  fait  nous  est  demeuré  dans  Tespiit  à  cause  de  cette  autre 
circonstance,  qu'à  la  porte  de  ce  marchand  de  curiosités,  M.  Etienne  Du- 
rand se  cassa  la  jambe.  M.  Etienne  Durand  est  le  célèbre  amateur  dont 
la  collection,  achetée  par  le  gouvernement  français,  forme  aujourd'hui  Je 
noyau  de  notre  musée  étrusque,  au  Louvre. 
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le  coin  du  même  côté,  il  y  a  une  tête  de  mort,  auprès  de  laquelle 
est  gravée  la  date  de  1654,  et  dans  l'autre  coin,  celui  de  gauche,  on 
lit,  non  sans  difficulté,  Rembrandt  f. 

Cette  pièce  est  assez  rare.  Il  en  existe  une  bonne  copie  en  sens 
inverse.  M.  Robert  Dumesnil,  dans  un  de  ses  catalogues  de  vente, 
indique  un  premier  état  qui  serait  reconnaissable  à  un  reflet  très- 
distinct  le  long  du  dos  du  saint.  Nous  croyons  que  ce  prétendu 
reflet  n'est  qu'une  tache  blanche  provenant  de  l'afi'aiblissement  des 
travaux  par  Teffet  du  tirage,  et  que  cette  tache,  au  lieu  d'indiquer 
un  premier  état ,  est  au  contraire  la  marque  des  épreuves  posté- 
rieures. 

Hauteur,  0,108  ;  largeur,  0,090. 
BARTSCH,  100.  CLAUSSIN,  103.  WILSON,  105. 

Rembrandt  a  toujours  eu  de  la  prédilection  pour 
cette  grande  figure  de  saint  Jérôme.  Il  l'a  gravée  jus- 

'qu'à  sept  fois,  et  c'est  le  seul  docteur  de  l'Église  dont 
il  se  soit  occupé.  Le  puissant  et  fier  génie  de  cet  ana- 
chorète l'avait  frappé  et  lui  imposait.  Il  aimait  à  repor- 
ter sa  pensée  vers  ces  thébaïdes  où  tant  d'hommes 
forts  inaugurèrent  l'ascétisme  chrétien,  où  saint  Jérôme, 
en  particulier,  après  avoir  lutté  contre  les  tentations 

,  de  la  sensualité  mondaine,  finit  par  se  rendre  maître 
de  lui-même,  et  composa  ses  mâles  écrits  contre  les 
Ariens,  ses  lettres  à  sainte  Pauîe  et  à  Léta ,  sa  traduc- 
tion des  Évangiles  et  ses  polémiques  contre  Jovinien 
et  contre  Pélage.  Deux  fois  Jérôme,  poussé  par  une 
secrète  inquiétude ,  se  retira  au  désert  ;  la  première 
fois,  ce  fut  en  Syrie,  dans  le  diocèse  d'Antioche,  en 
une  affreuse  solitude  appelée  Chalcis.  Il  y  passa  quatre 
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ans,  occupé  des  pratiques  de  la  pénitence  et  de  la 
plus  pénible  de  toutes  les  études,  celle  de  l'hébreu.  La 
peinture  qu'il  fait  lui-même  de  la  vie  qu'il  y  menait, 
est  pleine  d'énergie  et  de  couleur,  et  je  ne  m'étonne 
pas  que  le  caractère  de  ce  héros  du  christianisme  nais- 
sant ait  séduit  tant  de  grands  artistes  :  Titien,  Raphaël, 
Ribera,  Rembrandt  et  bien  d'autres. 

«  Lorsque  j'étais  jeune,  dit-il,  quoique  enseveli 
dans  le  désert,  j'étais  si  tourmenté  par  la  violence  de 
mes  passions  et  par  l'ardeur  de  la  concupiscence  que 
je  ne  me  sentais  pas  assez  de  force  pour  résister.  Je 
faisais  ce  que  je  pouvais  pour  éteindre  ce  feu  par  de 
grandes  abstinences;  mais  cela  n'empêchait  pas  que 
mon  esprit  ne  fût  continuellement  agité  par  de  mau- 
vaises pensées.  Pour  me  vaincre,  je  me  fis  le  disciple 
d'un  moine,  qui  de  juif  s'était  fait  chrétien,  et  moi  qui 
avais  tant  aimé  les  sages  préceptes  de  Quintilien,  l'élo- 
quence majestueuse  de  Gicéron,  le  style  grave  de  Fron- 
ton et  la  douceur  de  Pline ,  je  me  mis  à  apprendre 
l'alphabet  et  à  étudier  une  langue  dont  les  mots  sont 
si  rudes  et  si  difficiles  a  prononcer.  Je  rends  grâces  à 
mon  Dieu  de  ce  que  je  recueille  maintenant  de  cette 
étude  des  fruits  d'autant  plus  doux  que  la  semence  en 
a  été  plus  amère.  » 

Saint  Jérôme  continua  cependant  de  lire  les  auteurs 
classiques  avec  un  plaisir  qui  devint  une  passion.  Mais 
à  la  fin,  ce  goût  excessif  pour  la  littérature  profane  lui 
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inspira  des  remords.  Il  rapporte  que,  dans  un  accès 
de  fièvre  brûlante  qu'il  eut  au  désert ,  il  tomba  en 
syncope  et  crut  être  cité  devant  le  tribunal  de  Jésus- 
Christ;  que  là  on  lui  demanda  quelle  était  sa  profes- 
sion, et  qu'ayant  répondu  qu'il  était  chrétien,  le  juge 
lui  avait  dit  :  <(  Vous  mentez,  vous  êtes  cicéronien, 
car  les  ouvrages  de  Gicéron  possèdent  tout  votre 
cœur;  »  qu'en  conséquence  il  avait  été  condamné  à 
recevoir  une  rude  flagellation  de  la  main  des  anges, 
et  que  le  souvenir  de  ce  châtiment  avait  fait  sur  son 
âme  une  impression  si  profonde  qu'il  lui  en  était  resté, 
après  sa  maladie,  un  vif  sentiment  de  sa  faute.  Il  pro- 
mit au  juge  de  ne  plus  lire  d'auteurs  profanes,  a  De- 
puis ce  temps-là,  dit-il,  je  me  suis  appliqué  à  lire  les 
divines  Ecritures  avec  plus  d'ardeur  et  d'attention  que 
je  n'en  avais  mis  dans  la  lecture  des  écrivains  pour 
lesquels  j'avais  été  jusque-là  si  passionné.  » 

Voilà  sans  doute  le  passage  que  Rembrandt  avait 
sous  les  yeux  quand  il  grava  son  estampe. 

72.  Saint  Jérôme  en  prière ^  pièce  cintrée. 

Petit  morceau  en  hauteur  et  cintré.  Saint  Jérôme  est  au  milieu 
de  l'estampe,  à  genoux,  tourné  vers  la  gauche.  Il  a  les  mains  jointes 
et  la  tête  levée.  Au  devant  de  lui  est  un  grand  livre  ouvert.  Dans 
le  fond ,  on  aperçoit  des  rochers,  et  sur  la  droite  le  lion.  Au  bas, 
du  même  côté,  on  lit  Rembrandt f.  1632.  L'eau-forte  n'ayant  pas 
assez  mordu,  le  fond  est  très-peu  marqué. 
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Le  cintre,  qui  était  gravé  d'une  pointe  très-légère,  s'étant  bien 
vite  usé  au  tirage,  ainsi  que  les  travaux  qui  entourent  le  lion ,  il  a 
fallu  reprendre  ces  travaux  et  marquer  de  nouveau  le  cintre  et  les 
rochers.  Cette  retouche  constitue  une  différence  notable,  une 
remarque,  et  il  faut  reconnaître  ici  deux  états. 

Premier  état.  Le  cintre  n'est  pas  fini  sur  la  droite. 

Second  état.  Le  cintre  est  achevé;  les  travaux  du  fond  sont 
repris  et  présentent  quelques  traits  durs. 

Hauteur,  0,H0;  largeur,  0,081. 
BARTSCH,  101.   CLAUSSIN,  104.   WILSON,  106. 

Non  content  de  graver  dans  toutes  les  dimensions 
la  figure  de  saint  Jérôme,  Rembrandt  l'a  dessinée  bien 
des  fois  à  la  plume  et  au  bistre,  suivant  sa  manière 
accoutumée.  Et  nous  pouvons  dire  pour  notre  compte 
que  nous  avons  vu  dix  ou  quinze  dessins  du  maître, 
représentant  saint  Jérôme,  tantôt  à  genoux  et  priant, 
tantôt  la  tête  renversée  dans  l'attitude  de  l'extase , 
tantôt  méditant  sur  la  Bible  ou  écrivant  ses  livres. 
Parmi  ces  dessins  non  gravés,  il  en  est  qui  sont  encore 
supérieurs,  comme  sentiment  et  comme  effet,  à  ceux 
que  Rembrandt  a  reportés  lui-même  sur  le  cuivre. 
Quant  à  ses  études  de  lions  d'après  nature,  elles  sont 
innombrables  (il  y  en  avait  jusqu'à  quinze  dans  le 
cabinet  Ploos  van  Amstel),  mais  plusieurs  composi- 
tions de  Saint  Jérôme  étaient  faites  avant  ces  études. 


240 


L'OEUVRE  DE  REMBRANDT. 


73.  Saint  Jérôme  à  genoux. 

Le  saint  est  à  genoux,  tourné  vers  la  droite  et  vu  de  trois  quarts; 
il  a  les  mains  jointes  et  élevées.  Le  lion  est  derrière  lui,  dirigé  du 
même  côté,  et  occupant  la  largeur  de  la  planche;  dans  le  fond ,  à 
la  gauche  de  l'estampe,  on  voit  un  livre  fermé,  et  sur  ce  livre  un 
pot  à  l'eau;  le  fond  est  peu  travaillé  de  ce  côté;  sur  la  droite,  il 
est  entièrement  blanc ,  à  l'exception  du  nom  de  Rembrandt  qu'on 
lit  vers  le  haut  et  dont  les  dernières  lettres  sont  mal  exprimées,  et 
même  dans  la  plupart  des  épreuves,  presque  invisibles.  Au-dessous 
est  gravé  si  faiblement  qu'on  le  distingue  à  peine  :  /.  1635. 

Dans  les  premières  épreuves,  le  nom  et  la  date  1635  sont  assez 
lisibles;  mais  le  chiffre  qui  était  gravé  plus  légèrement  encore  que 
le  nom,  s'étant  bientôt  effacé  au  tirage,  on  peut  reconnaître  par  là 
les  épreuves  postérieures.  Dans  les  dernières,  le  nom  de  Rembrandt 
a  entièrement  disparu,  ainsi  que  le  léger  feuillage  qui  était  indiqué 
au  haut  de  la  planche. 

Hauteur,  0,114;  largeur,  0,081 
BARTSCH,  102.  CLAUSSIN,  105.  WILSON,  107. 

Rembrandt,  noas  l'avons  dit,  avait  du  goût  pour 
cette  grande  et  forte  nature  de  saint  Jérôme.  Après 
l'avoir  représenté  lisant,  écrivant,  méditant,  il  semble 
avoir  voulu  le  peindre,  dans  ce  morceau,  tel  qu'il  s'est 
peint  lui-même  lorsqu'il  a  raconté  les  angoisses  où  le 
plongeaient  la  tentation  et  les  violents  efforts  qu'il  fai- 
sait pour  y  résister.  «  Combien  de  fois,  dit-il,  depuis 
que  j'habite  le  désert,  me  suis-je  imaginé  que  j'étais 
encore  au  milieu  des  délices  de  Rome  !  Le  jeûne  avait 
rendu  mon  visage  tout  pâle,  et  cependant  mon  âme 
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brûlait  des  ardeurs  de  la  concupiscence  dans  un  corps 
qui  n'avait  plus  de  chaleur.  Ma  chair  n'ayant  pas  at- 
tendu la  destruction  de  l'homme  entier,  était  déjà 
morte,  et  mes  passions  étaient  encore  toutes  brûlantes. 
Ne  sachant  donc  plus  où  trouver  du  secours,  j'allais 
me  jeter  aux  pieds  de  Jésus,  que  je  baignais  de  mes 
larmes,  et  je  tâchais  de  réduire  cette  chair  rebelle,  en 
restant  des  semaines  entièi'es  sans  manger.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  souvent  passé  la  nuit  et  le  jour  à  crier  et 
à  me  frapper  la  poitrine,  jusqu'à  ce  que  Dieu,  com- 
mandant à  la  tempête,  rendît  le  calme  à  mon  âme.  Je 
n'approchais  de  ma  cellule  même  qu'avec  peine , 
comme  si  elle  eût  connu  mes  pensées  ;  puis,  prenant 
contre  moi-même  des  sentiments  de  rigueur  et  d'indi- 
gnation, je  m'enfonçais  seul  dans  le  désert.  Si  j'aper- 
cevais quelque  vallée  sombre,  quelques  rochers  escar- 
pés, c'est  le  lieu  que  je  choisissais  pour  aller  prier;  et 
Dieu  m'est  témoin  qu'après  avoir  ainsi  répandu  beau- 
coup de  larmes,  je  croyais  me  voir  quelquefois  au  mi- 
lieu des  chœurs  des  anges.  Alors,  plein  d'allégresse, 
je  chantais  au  Seigneur  :  <(  Nous  courrons  après  vous 
à  l'odeur  de  vos  parfums.  » 

A  voir  ce  vénérable  ermite  prier  avec  tant  de  ferveur 
et  en  fermant  les  yeux,  ne  dirait-on  pas  qu'il  veut 
échapper  en  effet  aux  apparitions  mondaines  qui  l'ob- 
sèdent, et  aux  dangereux  souvenirs  de  ce  qu'il  nom- 
mait les  délices  de  Rome?... 

16 
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74.  Saint  Jérôme  écrivant. 

Pièce  dite  :  Saint  Jérôme  au  Tronc  d'arbre. 

Morceau  gravé  d'un  très-bon  goût  et  dont  le  fond  n'est  point  achevé. 
On  remarque,  au  milieu ,  un  grand  et  gros  tronc  d'arbre  qui  se 
sépare  en  deux  par  le  haut.  Il  en  sort  une  seule  branche  qui  s'étend 
vers  la  droite  de  l'estampe.  Au  bas  de  ce  tronc ,  de  l'autre  côté, 
se  voit  la  tête  d'un  lion.  Saint  Jérôme  est  assis  sur  la  droite,  ayant 
son  chapeau  à  terre ,  à  côté  de  lui  ;  il  porte  des  lunettes  et  il  écrit 
dans  un  livre  placé  sur  une  planche,  au  bout  de  laquelle  est  posée 
une  tête  de  mort.  On  lit  au-dessous  du  tronc  d'arbre,  dans  une 
bande  formée  par  deux  traits  en  dedans  de  la  planche  :  Rem- 
brandt f.  1648. 

Il  y  a  deux  épreuves  différentes  de  ce  morceau 

Premier  état.  Avant  le  nom  de  Rembrandt  et  avant  le  second 
trait  qui  forme  la  bande.  Très-rare.  Cette  épreuve  a  beaucoup  de 
barbes. 

Second  état.  Avec  le  nom  de  Rembrandt  et  avec  le  trait  qui 
l'encadre.  Les  joncs  que  l'on  voit  au-dessous  de  la  tête  de  mort 
sont  plus  nombreux ,  et  plusieurs  larges  feuilles  ont  été  ombrées 
par  une  simple  taille.  La  tête  du  lion  a  été  reprise  à  la  pointe  sèche. 
Des  tailles  diagonales  nouvelles  se  voient  sur  le  terrain  aux  pieds 
du  saint,  sur  les  joncs  et  sur  l'eau,  près  du  bord  de  la  planche, 
vers  le  milieu.  Quand  elles  sont  des  premières  tirées,  les  épreuves 
de  cet  état  sont  aussi  brillantes  que  celles  du  premier,  et  présen- 
tent également  beaucoup  de  manière  noire,  ce  qui  prouverait  que 
Rembrandt  en  a  fort  peu  tiré  avant  le  nom. 

Hauteur,  0,178;  largeur,  0,131. 
BARTSCH,  103.  CLAUSSIN,  106.  WILSON,  108. 

Terminer  avec  soin  certaines  parties,  laisser  les 
autres  à  l'état  de  pure  indication,  tel  est  le  procédé  de 
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Rembrandt  dans  beaucoup  de  ses  eaux-fortes.  Il  aime  à 
faire  valoir  tel  morceau  par  le  sacrifice  de  tel  autre  ;  il 
se  plaît  à  opposer  l'ébauche  au  fini,  non-seulement 
pour  le  contraste  qu'il  en  tire,  mais  encore  afin  de  nous 
ménager  le  plaisir  de  compléter  nous -même  par  la 
pensée  ce  qu'il  y  aura  d'inachevé  dans  son  œuvre,  ou 
d'imparfait.  S'il  n'avait  donné  tant  de  fois  des  preuves 
d'une  patience  inouïe,  on  pourrait  croire  que  l'incon- 
s lance  ou  la  paresse  du  graveur  sont  les  causes  de  ces 
lacunes  apparentes;  mais  quand  on  voit  de  pareilles 
inégalités  de  travail  se  reproduire  si  souvent,  quand  on 
retrouve  dans  cinquante  autres  ouvrages  du  maître  ces 
négligences  répétées,  on  est  forcé  de  reconnaître  que 
l'imperfection  de  quelques  parties  de  la  planche  est, 
non  pas  une  faiblesse,  mais  un  calcul.  Homme  d'ima- 
gination, Rembrandt  s'adresse  à  la  nôtre  et  veut  qu'elle 
travaille  aussi  ;  il  veut  que  nous  devinions  ses  pensées 
et  que  notre  esprit  le  suive  dans  les  régions  de  la 
fantaisie.  Or,  il  n'est  rien  de  plus  propre  à  captiver 
l'attention  qu'un  tableau  inachevé,  lorsqu'il  s'y  trouve 
des  morceaux  finis  avec  le  plus  grand  soin.  En  nous 
montrant  le  degré  de  perfection  auquel  il  pouvait  con- 
duire son  œuvre,  l'artiste  pique  vivement  notre  curio- 
sité et  nous  inspire  ce  genre  d'intérêt  qui  s'attache  à 
l'inconnu.  Gomment  aurait-il  achevé  cet  ouvrage  com- 
mencé avec  tant  d'ardeur,  caressé  d'abord  avec  tant 
d'amour  ?  Quelle  raison  lui  a  fait  abandonner  sa  gra- 
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vure  en  si  beau  chemin?  Voiik  ce  qu'on  se  demande, 
et  quand  on  est  en  présence  d'un  homme  tel  que  Rem- 
brandt, on  ne  peut  attribuer  la  résolution  du  peintre  à 
son  impuissance.  On  sent  bien  que  cet  humoriste  de 
génie  a  voulu  seulement  intriguer  notre  admiration. 

75.  Saint  Jérôme, 

Pièce  dite  :  Saint  Jérôme  dans  le  goût  d'Albert  Durer. 

Morceau  en  hauteur,  non  fini.  Le  saint,  coiffé  d'un  grand  cha- 
peau, est  assis  au  bas  de  la  gauche,  lisant  dans  un  hvre  qu'il  tient 
de  ses  deux  mains.  Le  corps  n'est  qu'ébauché;  la  tête  seule  est  un 
peu  travaillée.  Le  lion,  vu  par  derrière,  est  placé  sur  une  butte  qui 
sert  d'appui  à  saint  Jérôme.  Tout  le  haut  de  la  gauche  est  occupé 
par  un  bouquet  de  bois  sombre  sur  lequel  se  détachent  un  tronc 
d'arbre  plus  clair  et  un  oiseau  blanc.  A  droite,  dans  le  haut  du 
lointain,  on  aperçoit  un  village,  et  un  bâtiment  qui  ressemble 
à  un  monastère.  Au  bas  de  ce  village  est  une  chute  d'eau  sur 
laquelle  est  jeté  un  pont  de  bois  que  deux  moines  vont  passer. 
Cette  partie  de  l'estampe  est  délicatement  travaillée  et  à  peu  près 
fmie.  La  pièce  est  rare. 

Premier  état.  Les  piliers  verticaux  du  pont  de  bois  sont  faible- 
ment marqués;  celui  de  gauche  n'est  formé  que  de  trois  traits 
principaux.  Il  y  a  beaucoup  de  manière  noire  en  plusieurs  endroits, 
particulièrement  à  la  crinière  du  lion  et  aux  figures  des  deux 
moines  qui  sont  à  l'entrée  du  pont.  Très-rare. 

Vente  Pôle  Garew,  1835,  une  épreuve  de  ce  premier  état  :  4  gui- 
nées,  soit  105  francs. 

Second  état.  Les  piliers  du  pont  sont  repris  à  la  pointe  sèche 
et  fortifiés.  Celui  de  gauche  est  formé  de  cinq  traits  principaux  au 
lieu  de  trois;  celui  de  droite  présente  dans  sa  longueur  deux 
tailles  nouvelles  qui  en  figurent  l'épaisseur.  Les  épreuves  de  cet 
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étal,  quand  elles  sont  des  premières  tirées ,  ont  encore  beaucoup 
de  barbes.  C'est  au  brillant  et  au  velouté  de  ces  barbes  qu'on  les 
distingue,  et  à  la  saleté  du  fond. 

Hauteur,  0,259;  largeur,  0,207. 
BARTSCH,   104.    CLAUSSIN,  107.    WILSON,  109. 

Rembrandt  a  traité  bien  des  fois  ce  sujet  de  saint 
Jérôme,  mais  jamais  avec  plus  de  grandeur  ni  d'une 
façon  plus  heureuse.  Ce  n'est  pas  ici  le  saint  Jérôme 
en  prière,  obsédé  dans  la  solitude  par  l'apparition  des 
dames  romaines,  et  implorant  Dieu  contre  les  mon- 
daines tentations  du  souvenir;  c'est  le  grave  docteur 
de  l'Église,  lorsque,  retiré  à  Bethléem,  il  s'occupait  de 
la  conduite  des  monastères  que  sainte  Paule  y  avait 
fait  bâtir,  et  s'appliquait  à  traduire  les  Ecritures  ou  à 
réfuter  les  hérétiques.  11  semble  que  le  peintre-gra- 
veur ait  voulu  faire  allusion  à  ces  deux  circonstances 
de  la  vieillesse  de  saint  Jérôme ,  en  le  peignant  ainsi 
plongé  dans  la  lecture,  et  en  représentant  la  tour  d'une 
église  monacale  dans  le  lointain  de  sa  composition.  Ce 
monastère  bâti  au  sommet  d'une  colline  escarpée,  et 
auquel  s'est  adossé  un  petit  village,  est  la  seule  partie 
de  l'estampe  qui  soit  finie,  mais  elle  l'est  avec  une 
complaisance,  une  délicatesse  admirables.  En  dépit  de 
leur  éloignement,  les  fabriques  sont  traitées  aussi  fine- 
ment que  si  elles  étaient  placées  tout  près  de  l'œil. 
Rembrandt  a  pris  plaisir  à  caractériser  chaque  objet 
du  bout  de  sa  pointe  :  les  cloisons  en  planches  des 
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maisons  du  village,  la  surface  inégale  des  murs  de  la 
tour,  les  tuiles  régulières  de  la  toiture  et  ces  fenêtres 
jumelles  dont  le  double  cintre  est  inscrit  si  gracieuse- 
ment dans  un  plus  grand  arc.  Je  remarque  aussi  que 
Rembrandt,  si  capricieux  d'ordinaire  et  si  fantastique 
dans  ses  créations  d'architecture,  semble  s'être  attaché 
cette  fois  à  construire  un  édifice  du  style  roman,  style 
qui  justement  prit  naissance  au  commencement  du 

siècle,  au  temps  même  de  saint  Jérôme. 

Souvent  nous  avons  entendu  des  amateurs  expri- 
mer, après  Bartsch,  et  sans  doute  d'après  lui,  le  regret 
que  Rembrandt  n'eût  pas  entièrement  terminé  une 
aussi  belle  planche.  Mais  les  artistes,  en  général,  ne 
sont  pas  de  cet  avis.  L'inachevé  de  ce  morceau  leur 
plaît.  Ils  aiment  ce  qu'il  y  a  de  fruste  dans  l'exécution, 
et  d'agreste  dans  le  paysage.  Leur  pensée  d'ailleurs 
finit  l'œuvre  du  peintre,  et  leur  imagination  s'égare  à 
plaisir  dans  ces  lieux  sauvages  qui  inspirent  cependant, 
non  pas  l'horreur,  mais  au  contraire  le  goût  de  la  soli- 
tude, et  feraient  venir  l'envie  de  se  retirer  en  un  cloître 
semblable  à  celui  que  l'on  voit  ici  gravé  avec  tant 
d'amour,  et  d'où  les  pieux  cénobites  doivent  entendre, 
pendant  la  nuit,  les  plaintes  du  vent  dans  le  bocage  et 
le  bruit  de  la  chute  du  torrent. 
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76.  Saint  Jérôme  en  méditation. 

Un  homme  dans  une  chambre  très-obscure,  vis-à-vis  d'une  table 
au  devant  d'une  fenêtre,  qui  est  placée  sur  la  droite  de  l'estampe, 
mais  qui  répand  très-peu  de  lumière.  Il  est  coiffé  d'une  espèce  de 
toque,  ce  qui  ferait  douter  que  ce  fût  un  saint  Jérôme,  si  l'on  ne 
démêlait,  quoique  avec  bien  de  la  peine,  au  pied  de  la  table,  les 
formes  d'un  lion  couché.  Sur  cette  table  est  un  crucifix  dont  on 
ne  voit  distinctement  que  la  partie  supérieure  qui  se  dessine  sur 
la  fenêtre.  Au  côté  gauche  de  l'estampe,  on  aperçoit  un  escalier 
qui  est  tout  à  fait  dans  l'ombre.  On  lit  au  bas  de  l'estampe  :  Rern- 
brandt  /.  1642,  dans  une  petite  marge  d'environ  deux  centimè- 
tres, et  qui  est  blanche. 

Il  y  a  trois  états  de  ce  morceau,  dont  la  planche  existe  encore, 
et  a  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve  Jean. 

Premier  état.  La  partie  de  la  croisée  qui  est  le  plus  à  droite  de 
l'estampe,  paraît  moins  grande,  étant  à  moitié  cachée  par  un 
rideau  qui  descend  presque  en  ligne  droite.  Cette  épreuve  est  tel- 
lement chargée  de  manière  noire ,  qu'on  ne  peut  pas  y  distinguer 
le  lion. 

Deuxième  état.  Le  rideau,  qui  tombait  presque  en  ligne  droite 
dans  le  premier  état,  est  ondulé  dans  le  deuxième  et  fait  une 
courbe  rentrante  vers  le  milieu  de  la  hauteur  de  la  fenêtre. 

Troisième  état.  La  petite  marge  est  salie  comme  avec  la  pierre 
ponce;  mais  elle  est  moins  noire  que  le  reste  de  l'estampe.  Le 
rideau  a  été  repris;  il  est  entièrement  noir,  et  sur  la  croisée,  au- 
dessus  d'une  vitre  ovale,  on  remarque  quelques  nouveaux  traits  à 
la  pointe  sèche.  Des  degrés  qu'on  apercevait  au  bas  de  la  gauche 
ne  sont  plus  distincts. 

Hauteur,  0,150;  largeur,  0,173 
BARTSCH,   105.   CLAUSSIN,  108,  WILSON,  110 
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Rembrandt  a  gravé  ce  morceau  dans  le  goût  des 
deux  peintures  que  nous  possédons  au  Louvre  sous  le 
nom  de  Philosophes  en  méditation ,  et  dont  l'une  est 
datée  de  1633.  On  peut  même  croire  qu'il  avait  devant 
les  yeux  une  de  ces  deux  compositions,  lorsqu'il  a  gravé 
son  eau-forte,  car  la  fenêtre,  qui  est  placée  à  gauche 
dans  l'un  des  tableaux,  est  à  droite  dans  l'estampe,  ce 
qui  arrive  toujours  quand  le  graveur  ne  reproduit  pas 
en  sens  inverse  la  peinture  qu'il  copie.  Toutefois  nous 
ne  retrouvons  plus  ici  les  deux  servantes  qui  se  voient 
dans  l'original.  Le  philosophe  est  seul,  et  le  lion  que 
l'on  croit  apercevoir  à  ses  pieds  nous  dit  assez  que  le 
peintre  pensait  à  saint  Jérôme.  L'isolement  du  person- 
nage et  les  ténèbres  au  sein  desquelles  il  médite,  prê- 
tent je  ne  sais  quelle  solennité  à  sa  rêverie.  Un  rayon 
de  jour,  amorti  par  des  vitres  poudreuses  aux  châssis 
de  plomb,  visite  la  demeure  du  solitaire  ;  cependant  ce 
rayon  est  trop  pâle  pour  dissiper  l'obscurité  profonde 
qui  enveloppe  l'anachorète.  Devant  lui  sont  des  livres 
ouverts,  mais  le  penseur  ne  les  regarde  plus;  il  songe. 
Les  tranquilles  atomes  de  la  lumière  glissent  le  long 
du  mur,  rampent  sur  le  sol ,  indiquent  à  peine  les 
marches  de  l'escalier  tournant  et  se  perdent  insensible- 
ment dans  la  maison  pour  aller  se  confondre  avec  la 
nuit.  Gomme  le  tableau  du  Louvre,  l'estampe,  si  on 
la  regarde  longtemps,  produit  une  impression  de  soli- 
tude, de  recueillement  et  de  silence. 
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77.  Saint  Jérôme  en  méditation. 

Pièce  improprement  dite  :  Vieillard  homme  de  lettres. 

Un  vieillard,  vu  de  face  jusqu'aux  genoux;  il  a  une  grande  barbe 
blanche  et  les  cheveux  en  partie  hérissés.  Il  est  assis  dans  un  fau- 
teuil, et  son  corps  est  dirigé  vers  la  droite,  d'où  vient  le  jour.  Son 
bras  droit  est  appuyé  sur  un  grand  livre  ouvert,  qui  est  placé  avec 
d'autres  livres  sur  une  table,  à  gauche.  II  tient  une  plume  de  la 
main  droite,  et  appuie  sa  main  gauche  sur  le  bras  d'un  fauteuil. 
La  robe  dont  il  est  vêtu  n'est  qu'au  trait.  A  l'exception  de  la  table 
et  des  livres  qui  sont  couverts  de  tailles  en  différents  sens,  cette 
estampe  paraît  seulement  ébauchée.  Cependant  il  y  a  aussi  quel- 
ques hachures  dans  le  fond ,  à  gauche.  Cette  pièce  est  de  la  der- 
nière rareté. 

Hauteur,  0,237  ;  largeur,  0,200. 
BARTSCH,  149.   CLAUSSIN,  146.  WILSON,  147. 

Cette  belle  pièce  avait  échappé  à  Gersaint.  C'est 
Pierre  Yver  qui,  le  premier,  la  signala  dans  son  Sup- 
plément ,  imprimé  k  Amsterdam  en  1756.  Bartsch  n'a 
fait  que  transcrire  la  description  d'Yver,  en  donnant  à 
l'estampe  le  titre  barbare  de  Vieillard.,  homme  de  lettres, 
A  sa  description  il  ajoute  la  remarque  de  Pierre  Yver, 
que  ce  morceau  est  gravé  dans  le  même  goût  que  le 
grand  Saint  Jérôme,  presque  unique,  décrit  par  Ger- 
saint au  n**  99  de  son  catalogue,  et  qui ,  dans  celui  de 
Bartsch,  porte  le  n«  106.  Or,  cette  remarque,  fort 
juste,  aurait  dû  le  conduire,  ainsi  qu'elle  nous  a  con- 
duit nous-même,  à  considérer  le  personnage  représenté 
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comme  un  Père  de  l'Église.  Nous  l'avons  appelé  saint 
Jérôme,  parce  qu'il  ressemble  à  celui  que  Rembrandt 
a  gravé  plusieurs  fois ,  et  qu'il  en  a  tout  le  caractère. 
Si  l'on  n'y  voit  point  le  lion ,  qui  est  l'indispensable 
compagnon  du  solitaire,  et  pour  ainsi  dire  son  attri- 
but, c'est  que  le  saint  est  représenté  seulement  jus- 
qu'aux genoux. 

Mais  quel  que  soit  le  mérite  de  ce  rapide  croquis,  si 
remarquable  dans  la  tête  et  les  mains  du  vieillard,  nous 
devons  dire  en  toute  franchise  que  le  reste  de  la  planche 
semble  trahir  une  autre  main  que  celle  de  Rembrandt. 
Toutefois ,  nous  n'exprimons  ici  qu'un  simple  doute. 
Quant  au  grand  Saint  Jérôme,  presque  unique,  dont 
nous  avons  donné  une  photographie  dans  l'édition  de 
cent  planches  in-folio,  un  examen  très-attentif  et  l'avis 
des  personnes  les  plus  compétentes  nous  ont  décidé 
à  retrancher  cette  estampe  de  l'œuvre  de  Rembrandt, 
le  doute  que  nous  avons  déjà  exprimé  dans  notre 
premier  ouvrage,  s'étant  changé  en  une  conviction 
parfaite. 

78.  Saint  François  à  genoux. 

Le  sujet  de  ce  morceau,  qui  est  un  des  plus  rares  de  l'œuvre  de 
Rembrandt,  est  Saint  François  à  genoux,  priant  les  mains  jointes 
sur  un  livre  qui  est  placé  sous  un  arbre. 

Saint  François  est  représenté  à  genoux,  dans  le  bas  et  vers  le 
milieu  de  l'estampe ,  au  pied  d'un  gros  arbre.  Ses  mains  jointes 
sont  posées  sur  un  livre  ouvert.  11  adresse  ses  prières  à  un  grand 
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crucifix  élevé  parmi  les  arbres  d'un  bois,  et  dont  la  têle  se  perd 
dans  l'ombre.  Ce  crucifix  et  les  arbres  occupent  toute  la  gauche 
de  l'estampe.  La  partie  droite  n'est  qu'ébauchée.  On  y  découvre 
un  religieux,  yu  par  le  dos,  qui  prie  aussi  dans  un  livre,  et  dont 
le  corps,  appuyé  sur  une  traverse  de  bois,  est  dirigé  vers  la  droite. 
Il  est  placé  sous  une  espèce  de  cahute  couverte  de  chaume,  un  de 
ses  bras  passé  sur  la  traverse.  Tout  au  haut  de  la  droite,  on 
remarque  un  bâtiment  élevé  en  forme  de  chapelle,  et  surmonté 
d'une  petite  croix.  On  lit  au  bas  du  même  côté,  en  petits  carac- 
tères, dans  une  petite  bande  formée  d'un  trait  et  renfermée  dans 
l'estampe  :  Rembrandt  f.  4  657;  et  un  peu  plus  bas,  la  même 
signature  et  la  même  date,  en  gros  caractères.  11  se  trouve  beau- 
coup de  manière  noire  aux  anciennes  épreuves. 
On  distingue  deux  états  de  cette  pièce  : 

Premier  état.  La  figure  de  saint  François  n'est  point  ombrée.  Le 
travail  entre  le  saint  et  le  gros  arbre,  au  pied  duquel  il  prie,  ne 
s'y  trouve  pas  encore ,  et  toute  la  partie  droite  de  l'estampe  est 
presque  en  blanc.  Ce  premier  état  existe  au  British-Museum.  Il 
est  presque  unique. 

A  la  vente  Verstolk  de  Soelen,  en  1847,  une  épreuve  superbe  de 
ce  premier  état,  sur  parchemin,  atteignit  le  prix  de  248  florins. 

Second  état.  On  le  reconnaît  à  la  présence  des  travaux  dont 
nous  venons  de  parler ,  et  notamment  à  ce  que  le  nom  de  Rem- 
brandt, qui  n'est  gravé  qu'une  fois  dans  la  première  épreuve,  est 
écrit  ici  une  seconde  fois ,  en  caractères  fortement  marqués  et 
d'une  grosse  pointe. 

Hauteur,  0,189;  largeur,  0,241. 

BARTSCH,    107.  CLAUSSIN,   110.    WILSON,  112. 

Partout  OÙ  Rembrandt  a  mis  sa  p^ritïe,  il  révèle  sa 
personnalité  avec  tant  de  force,  qu'on  le  prendrait 
souvent  pour  un  homme  plein  de  caprices.  Sa  réputa- 
tion est  même  celle  d'un  peintre  fantasque,  tout  entier 
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à  son  humeur.  Cependant,  quand  on  y  regarde  de  bien 
près,  on  s'aperçoit  que  Rembrandt  n'a  mis  de  la  fan- 
taisie que  dans  le  cadre  de  son  drame,  et  en  a  toujours 
respecté  le  fond,  quand  il  était  historique.  Par  exemple, 
lorsqu'il  tire  son  sujet  de  la  Bible  ou  de  l'Evangile,  ou 
de  la  Vie  des  Saints,  il  a  toujours  l'œil  sur  le  texte  du 
livre,  et  il  ne  s'en  écarte  point.  Ici,  on  reconnaît  saint 
François  à  cette  adoration  extatique  du  crucifix  dans 
laquelle  il  consuma  sa  vie  entière.  Car  le  saint  Fran- 
çois que  l'on  voit  dans  cette  estampe,  est  saint  Fran- 
çois d'Assise,  celui  qui  fonda  l'ordre  des  Frères  mineurs, 
et  que  l'on  nommait  le  Séraphique,  On  sait  qu'en  1221, 
il  se  retira  dans  le  lieu  le  plus  solitaire  du  Mont- 
Alverne,  près  de  Borgo  San  Sepolcro,  en  Toscane.  Ses 
compagnons  lui  préparèrent  là  une  petite  cellule,  oii 
il  s'imposait  les  mortifications  les  plus  dures,  couchant 
sur  la  terre  nue,  la  tête  appuyée  contre  une  pierre. 
Dans  cette  retraite ,  il  ne  retint  auprès  de  lui  qu'un 
seul  de  ses  frères,  voulant  se  livrer  aux  douceurs  de 
la  contemplation,  depuis  la  fête  de  l'Assomption  de  la 
Vierge  jusqu'au  jour  de  Saint-Michel,  c'est-à-dire  pen- 
dant six  semaines.  Il  dit  à  ce  frère,  nommé  Léon,  de 
lui  apporter  tous  les  jours  un  peu  de  pain  et  d'eau, 
qu'il  laisserait  à  l'entrée  de  la  cellule.  Quand  vous 
viendrez  pour  matines,  ajouta-t-il,  dites  seulement  à 
haute  voix  :  ((  Domine,  labia  mea  aperies.  n  Si  je 
réponds  :  «  et  os  meum  annuntiahit  laudem  tuam  », 
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VOUS  entrerez;  sinon,  vous  vous  retirerez.  Le  pieux 
disciple  exécuta  ponctuellement  ce  qui  lui  était  prescrit. 
Souvent  il  s'en  retourna ,  voyant  le  saint  plongé  dans 
l'extase.  Un  jour  il  le  trouva  prosterné  à  terre,  et  crut 
le  voir  environné  d'une  lumière  éclatante.  Le  saint 
avouait  lui-même  qu'il  n'avait  jamais  été  plus  favorisé 
des  visions  du  Saint-Esprit  que  dans  cette  solitude  du 
Mont-Alverne. 

Saint  Bonaventure  raconte  que  vers  la  fête  de  l'Exal- 
tation de  la  Croix ,  François  d'Assise  étant  en  prière 
au  pied  de  la  montagne,  s'élevait  à  Dieu  par  l'ardeur 
de  ses  désirs,  quand  tout  à  coup  un  séraphin  descendit 
à  lui  d'un  vol  rapide,  ouvrant  six  ailes  de  feu  au  mi- 
lieu desquelles  apparut  la  figure  de  Jésus  crucifié.  Ce 
merveilleux  et  douloureux  spectacle  le  pénétra  si  vive- 
ment qu'il  en  eut  l'âme  transpercée  comme  d'un  glaive. 
A  la  suite  de  cette  vision ,  le  saint  fut  extérieurement 
marqué  d'une  image  semblable  à  celle  d'un  crucifix , 
comme  si  sa  chair,  amollie  et  fondue  par  le  feu,  avait 
reçu  l'impression  d'un  cachet.  En  même  temps  des 
marques  de  clous  commencèrent  à  paraître  à  ses  mains 
et  à  ses  pieds,  telles  qu'il  les  avait  vues  dans  l'appari- 
tion miraculeuse.  A  son  côté  droit,  se  dessina  une 
plaie  rouge,  comme  s'il  eût  été  percé  d'une  lance,  et 
souvent  sa  tunique  était  trempée  du  sang  qui  coulait 
de  cette  plaie. 

Tel  est,  en  abrégé,  le  récit  de  ce  miracle  des  stig- 
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mates  qui  a  été  le  sujet  de  tant  de  peintures,  depuis  six 
cents  ans.  Rembrandt,  qui  n'était  pas  un  illuminé,  a 
vu  dans  saint  François  ce  qu'il  fallait  y  voir  :  un  croyant 
exalté,  un  grand  cœur  de  chrétien,  un  exemple  de  cette 
foi  qui  soulève,  dit-on,  les  montagnes,  et  dont  le  saint 
donna  un  jour  des  marques  si  éclatantes ,  lorsque 
ayant  pénétré  dans  le  camp  des  Sarrasins,  devant  Da- 
miette,  il  dit  au  Soudan  :  ((  Si  vous  balancez  entre 
Jésus-Christ  et  Mahomet,  faites  allumer  un  grand  feu 
dans  lequel  j'entrerai  avec  vos  prêtres ,  afin  que  vous 
jugiez  quelle  est  la  vraie  religion.  )>  Rembrandt  a  donc 
représenté  le  saint  dans  sa  solitude  sauvage  avec  son 
unique  compagnon,  au  pied  d'une  croix  grossièrement 
sculptée,  mais  enveloppée  d'ombres  et  de  lumières 
fantastiques.  Et  si  dans  cette  estampe,  qui  semble  gra- 
vée à  coups  de  pinceau,  il  a  indiqué  les  murs  d'un 
couvent  et  le  campanile  d'une  église  romane,  c'est 
qu'en  elfet  l'histoire  rapporte  que  le  comte  Gatanio, 
admirateur  du  saint,  lui  fit  bâtir  en  cet  endroit  un  mo- 
nastère et  une  chapelle. 


ALLÉGORIES  ET  FANTAISIES. 


i55 


DEUXIÈME  CLASSE. 

ALLÉGORIES   ET  FANTAISIES. 

79.  La  Jeunesse  surprise  par  la  Mort. 

Un  jeune  homme  élégamment  coiffé  d'une  toque  à  plume,  placé 
à  la  gauche  de  l'estampe  et  vu  de  profil ,  conduit  par  la  main  une 
jeune  fille  vue  par  derrière.  Celle-ci  est  vêtue  de  soie ,  elle  tient 
à  la  main  une  fleur,  et  elle  porte  un  chapeau  orné  de  plumes  qui, 
posé  au  sommet  de  sa  tête,  laisse  voir  l'arrangement  de  ses  che- 
veux. Ces  deux  jeunes  gens  sont  surpris  par  la  Mort,  dont  le  sque- 
lette sortant  d'un  lieu  souterrain,  à  la  droite  de  l'estampe,  leur 
présente  un  sablier.  On  lit  dans  une  marge  au  bas  de  la  gauche  : 
Rembrandt,  et  au-dessous  /.  1639.  Cette  planche  est  gravée  fine- 
ment et  légèrement  à  la  pointe  sèche.  Elle  est  rare. 

On  n'en  connaît  qu'un  seul  état;  il  paraîtrait  cependant  qu'il  a 
existé  une  épreuve  avant  le  nom  de  Rembrandt.  Le  catalogue  des 
estampes  de  Basan,  dressé  par  Regnault  Delalande,  en  l'an  vu  de  la 
République,  mentionne  en  effet  une  épreuve  avant  le  nom,  qui  con- 
stituait un  premier  état,  à  moins  que  l'épreuve  ne  fût  sophisti- 
quée. Nous  ne  savons  dans  quel  cabinet  se  trouve  aujourd'hui  cette 
épreuve,  et  nous  n'avons  pu  par  conséquent  la  vérifier.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  belles  épreuves  se  reconnaissent  à  la  présence 
d'un  peu  de  manière  noire  en  quelques  endroits,  notamment  sur  la 
robe  de  la  jeune  fille. 

Hauteur,  0,108,  y  compris  la  marge  du  bas  qui  est  de  8  à  9  millimètres,  largeur,  0,078. 
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Nous  voyons  dans  l'inventaire  des  objets  d'art 
ayant  appartenu  à  Rembrandt,  qu'il  possédait  un 
portefeuille  rempli  d'estampes  de  Martin  Schongauer, 
d'Israël  Yan  Meckenen,  de  Brosamer  et  d'Holbein.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  se  soit  inspiré  parfois 
de  ces  maîtres.  Ainsi  la  Jeunesse  surprise  par  la  Mort 
est  évidemment,  non  pas  une  imitation,  mais  une 
réminiscence  d'Holbein;  on  y  retrouve  une  élégance 
inaccoutumée  dans  les  ajustements  et  dans  les  coif- 
fures, et  cette  jolie  toque  à  plume  qu'un  de  nos  illus- 
tres peintres,  Eugène  Delacroix,  a  posée  si  gracieuse- 
ment sur  la  tête  de  son  Hamlet.  Il  me  semble,  du 
reste,  que  si  Rembrandt  s'est  souvenu  d'Holbein,  Eu- 
gène Delacroix  s'est,  à  son  tour,  souvenu  de  Rem- 
brandt, quand  il  a  peint  son  tableau  Hamlet  au 
cimetière,  avec  cette  différence,  entre  autres,  qu'au 
lieu  de  la  Mort  qui  montre  un  sablier,  Delacroix  a 
dessiné  un  fossoyeur  qui  montre  un  crâne  vide.  Au 
surplus ,  rien  n'est  plus  charmant  ni  mieux  senti  que 
ce  croquis  de  Rembrandt,  et  si  on  y  reconnaît  comme 
toujours  l'art  unique  avec  lequel  il  savait  indiquer  en 
quatre  coups  de  pointe  le  mouvement,  le  costume, 
l'expression  d'une  figure ,  on  y  trouve  quelque  chose 
qui  n'est  pas  ordinaire  dans  ses  œuvres  peintes  ou 
gravées,  je  veux  dire  une  grâce,  une  distinction ,  une 
noblesse  que  rend  d'autant  plus  précieuses  ce  caractère 
même  d'inusité  et  d'imprévu. 
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80.  Le  Tombeau  allégorique. 

Cette  planche  représente  un  tombeau  d'où  s'échappent  des  jets  de 
flammes.  Le  tombeau  est  placé  sur  une  espèce  de  piédestal  et  orné 
d'un  écusson  d'armes  surmonté  d'une  couronne  ducale.  Au-dessus 
du  tombeau,  à  droite  et  à  gauche,  sont  deux  génies  ailés  qui  pla- 
nent en  l'air  et  sonnent  de  la  trompette.  Ils  tiennent  d'une  main 
deux  javelles  de  blé  liées  ensemble  autour  de  la  tige ,  et  sur  cette 
gerbe  s'élève  une  cigogne  aux  ailes  déployées,  dont  la  tête  touche 
au  bord  supérieur  de  l'estampe  et  se  trouve  au  centre  d'une  gloire 
lumineuse  qui  jette  des  rayons  en  tous  sens,  et  couronne  tout  le 
sujet.  Au  bas  du  piédestal,  sur  le  devant  de  l'estampe,  on  remarque 
la  figure  d'un  homme  renversé,  vue  en  raccourci,  la  tête  en  avant, 
et  dont  les  pieds  élevés  au-dessus  du  corps,  atteignent  le  bas  de 
la  tablette  du  piédestal  ;  cette  figure  a  des  cheveux  en  forme  de 
serpents,  comme  ceux  qui  symbolisent  l'Envie.  Aux  angles  du 
piédestal  sont  des  masques  qui  ressemblent  à  des  têtes  de  mort. 
A  la  droite  de  l'estampe  se  dessinent  des  arbres  au  bas  desquels  on 
aperçoit  une  figure  qui  lève  un  bras  en  recevant  sur  sa  tête  un  des 
rayons  de  la  gloire.  A  la  gauche  sont  trois  autres  figures  dont  on 
ne  voit  que  le  buste ,  et  dont  une  tient  élevé  un  enfant  au  maillot, 
sur  qui  tombent  pareillement  plusieurs  rayons.  Dans  le  fond,  de  ce 
côté,  il  y  a  quelques  maisons  en  perspective.  On  lit  au  bas  de  la 
droite,  tout  près  du  bord  de  la  planche  :  Rembrandt  f.  4648.  Mais 
une  large  hachure  qui  couvre  ce  nom ,  ne  permet  pas  de  le  Hre 
bien  distinctement,  et  la  date  non  plus  n'est  pas  très-lisible. 

Ce  morceau  est  de  la  plus  grande  rareté.  Le  dessin  en  est  aussi 
incorrect  que  la  gravure  en  est  négligée.  Il  est  en  effet  gravé  d'une 
pointe  rapide,  grossière  et  brutale.  Les  premières  épreuves  sont 
sur  papier  de  Chine  et  couvertes  de  barbes. 

Hauteur,  0,178;  largeur,  0,180 
BARTSCH,    110.    CLAUSSIN,    112.    WILSON,  114. 
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En  Hollande  on  appelle  cette  estampe  le  Phénix, 
et  c'est  ainsi  qu'elle  est  désignée  dans  le  vieux  cata- 
logue d'Amadé  de  Burgy,  publié  en  1755.  On  n'a 
jamais  su  d'une  manière  certaine  ce  qu'elle  représen- 
tait; mais,  selon  toute  apparence,  c'est  une  allusion 
à  la  délivrance  des  Pays-Bas  et  au  renversement  de 
la  statue  du  duc  d'Albe. 

Vers  1568,  lorsque  le  duc,  ayant  chassé  le  prince 
d'Orange  des  Pays-Bas,  fut  complimenté  par  le  pape 
Pie  V  comme  le  plus  glorieux  champion  de  la  religion 
catholique ,  il  ordonna  que  sa  propre  statue  serait  éle- 
vée dans  la  citadelle  d'Anvers,  et  fondue  avec  le 
bronze  des  canons  pris  sur  l'ennemi.  Il  était  repré- 
senté foulant  aux  pieds  la  noblesse  et  le  peuple ,  et  sur 
le  piédestal,  le  duc  d'Albe  fit  graver  un  emphatique 
éloge  de  lui-même,  figuré  par  une  hydre  à  deux  têtes. 
Cette  insolence  avait  tellement  irrité  les  habitants  des 
Pays-Bas,  que  lors  de  l'expulsion  des  Espagnols  en 
1577,  la  statue  fut  renversée,  et  le  métal  dont  elle 
était  formée  fut  rendu  à  sa  première  destination  :  on 
l'employa  à  faire  des  canons. 

Il  est  probable  que  l'estampe  de  Rembrandt  se  rap- 
porte à  cet  événement,  si  mémorable  pour  les  Hol- 
landais. L'oiseau  qui  étend  ses  ailes  au-dessus  d'un 
tombeau  en  flammes ,  peut  être  regardé  sans  doute 
comme  le  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres;  mais  cet 
oiseau,  symbole  de  la  résurrection  et  de  l'immortalité. 
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ressemble  ici  à  une  cigogne.  Or,  on  sait  que  la  cigo- 
gne est  un  oiseau  révéré  en  Hollande,  de  même  qu'il 
l'était  autrefois  parmi  les  Romains.  Non-seulement  on 
le  tient  en  grande  vénération  parce  qu'il  tue  les  rep- 
tiles, mais  il  est  considéré  encore  comme  l'emblème 
de  la  démocratie.  La  cigogne  figure ,  du  reste ,  dans 
les  armes  de  la  ville  de  La  Haye,  et  dans  la  circon- 
stance présente ,  elle  peut  se  rapporter  aussi  au  prince 
d'Orange  qui  délivra  son  pays  du  joug  espagnol  et 
fonda  la  république  des  Provinces-Unies. 

Rembrandt  composa  vraisemblablement  cette  es- 
tampe pour  l'ornement  d'un  ouvrage  historique  où 
étaient  mentionnés  les  événements  dont  nous  venons 
de  parler.  Mais  il  est  certain  qu'on  ne  s'en  servit  point, 
soit  que  le  livre  n'ait  point  paru,  soit  qu'on  ait  renoncé 
à  l'illustrer,  et  peut-être  faut-il  s'expliquer  ainsi  l'ex- 
trême négligence  du  dessin  et  de  la  gravure.  Rem- 
brandt n'aura  fait  qu'ébaucher  sa  composition ,  sauf  à 
la  reprendre  ensuite  sur  un  autre  cuivre ,  ou  à  la  ter- 
miner en  la  corrigeant  sur  la  même  planche. 

Les  divers  auteurs  des  catalogues  de  l'œuvre  de 
Rembrandt  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  date  écrite  au 
bas  de  cette  planche.  Les  uns,  tels  que  Bartsch  et 
Glaussin,  lisent  1650  ;  les  autres  croient  y  voir,  comme 
nous,  l'année  i6i8.  Cette  dernière  date,  qui  est  celle 
de  la  paix  signée  à  Miinster  entre  les  Provinces-Unies 
et  le  roi  d'Espagne,  pourrait  jeter  aussi  quelque  lu- 
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mière  sur  la  signification  de  l'estampe,  et  il  ne  serait 
pas  impossible  que  le  peintre,  à  l'occasion  d'un  si 
patriotique  anniversaire ,  eût  vivement  esquissé  sur  le 
vernis  une  gravure  représentant  le  renversement  de  la 
Guerre  sous  les  traits  d'une  divinité  à  la  chevelure  de 
serpents ,  et  le  retour  de  la  Paix ,  dont  les  javelles  que 
tiennent  les  deux  génies,  seraient  alors  les  emblèmes. 

81.  La  Fortune  contraire. 

On  voit  vers  la  droite  de  cette  pièce,  une  barque  remplie  de 
monde,  sur  laquelle  est  représentée  la  Fortune,  sous  la  figure  d'une 
femme  nue,  vue  par  derrière.  Elle  tient  d'une  main  le  mât  de  la 
barque,  et  de  l'autre,  elle  tire  la  voile.  A  la  gauche  de  l'estampe,  sur 
le  rivage,  que  cette  barque  semble  quitter,  paraît  un  héros  couronné 
de  lauriers,  sur  un  cheval  qui  s'est  abattu.  Il  exprime  son  désespoir 
en  regardant  la  Fortune,  qui  lui  tourne  le  dos;  à  une  petite  dis- 
tance, derrière  lui,  s'élève  un  Iherme  colossal  avec  la  double  tête 
de  Janus,  dont  le  temple  est  dans  le  fond,  sur  la  gauche.  Un  grand 
nombre  de  figures  montent  l'escalier  qui  conduit  au  temple;  au 
bas  des  degrés  se  pressent  d'autres  personnages  qui  semblent  se 
plaindre  ou  faire  des  vœux  au  ciel.  Au  loin,  on  aperçoit  une  flotte 
dont  quelques  vaisseaux  paraissent  engagés  dans  un  combat.  On 
lit  sur  le  bord  de  la  barque  :  Rembrandt  /.  1633.  Mais  le  nom  de 
Rembrandt  est  très-faiblement  gravé  et  très-peu  distinct. 

Bartsch  n'avait  connu  qu'un  seul  état  de  cette  planche;  Claussin 
etWilson  en  avaient  décrit  deux  ;  mais  il  en  existe  réellement  trois  : 

Premier  état.  La  planche,  plus  large,  porte  0,170  millimètres 
au  lieu  de  0,164;  et  elle  renferme  sur  la  gauche'  plusieurs  figures 
de  plus,  notamment  une  de  profil  tournée  vers  la  gauche  et  une 

l.  Claussin  dit,  par  erreur,  sur  la  droite. 
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renversée  par  terre.  Le  dos  de  la  femme  qui  représente  la  Fortune, 
et  sa  jambe  gauche  ne  sont  ombrés  que  d'une  seule  taille.  Le  mur 
qui  est  entre  le  piédestal  de  la  statue  et  le  patron  de  la  barque, 
n'est  couvert  que  de  quelques  traits  verticaux. 

Deuxième  état.  La  planche  ayant  été  coupée  à  gauche  et  réduite 
à  la  dimension  ordinaire,  le  trait  carré  passe  presque  contre 
l'épaule  du  personnage  qui  a  la  tête  couverte  d'un  casque.  Le  mur 
dont  nous  venons  de  parler  est  ombré  de  contre-tailles  qui  font 
ressortir  en  clair  la  main  du  héros  abattu.  Il  y  a  aussi  des  contre- 
tailles  sur  le  dos  de  la  Fortune.  Le  nom  de  Rembrandt,  couvert  par 
des  tailles  qui  n'existaient  pas  encore  dans  l'état  précédent,  se  lit 
avec  beaucoup  de  peine.  On  ne  distingue  plus  nettement  que 
/.  1633. 

Troisième  état.  Les  épreuves  de  cet  état  sont  avec  le  texte  hol- 
landais imprimé  au  verso. 

Hauteur,  0,H2;  largeur,  0,164. 
BARTSCH,  m.    CLAUSSIN,   113.  WILSON,  115 

On  sait  que  la  Fortune  contraire  a  été  gravée  par 
Rembrandt  pour  un  ouvrage  hollandais  qui  fut  im- 
primé à  Amsterdam  en  i63i ,  et  qui  est  intitulé  : 
Der  Zeevaerts  Lof  door  E,  Herckmans,  c'est-à-dire, 
U Eloge  de  la  Navigation  ^  par  E,  Herckma^is,  C'est  à 
la  page  97  de  ce  livre  que  se  trouvent  les  épreuves  que 
nous  appelons  de  troisième  état.  Deux  autres  artistes, 
dont  un  nous  est  connu,  William  Basse,  ont  concouru 
à  orner  de  gravures  l'ouvrage  de  Herckmans.  Mais  on 
n'y  trouve  pas  d'autres  planches  de  Rembrandt  que  la 
Fortune  contraire.  Le  texte  que  cette  estampe  accom- 
pagne, nous  fait  voir  qu'il  s'agit  ici  de  la  bataille  d'Ac- 
tium ,  que  le  héros  vaincu  est  Antoine,  et  que  la  statue 
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et  le  temple  sont  des  allusions  au  temple  de  Janus,  dont 
les  portes  furent  fermées  par  Auguste.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  Fortune  contraire  est  une  des  plus  heureuses 
compositions  de  Rembrandt,  si  l'on  considère  le  nombre 
des  figures  qui  s'y  pressent  et  s'y  meuvent,  le  pitto- 
resque des  lignes,  la  grandeur  de  la  scène  dans  un  si 
petit  cadre ,  et  l'isolement  de  cette  figure  désespérée 
du  héros,  que  laisse  si  bien  voir  la  tête  baissée  de 
son  cheval  abattu. 

82.  La  Médée,  ou  le  Mariage  de  .  ason  et  de  Creuse, 

Estampe  en  hauteur  qui  a  été  gravée  par  Rembrandt  pour  être 
mise  en  tête  de  la  tragédie  hollandaise  de  Médée,  composée  par  son 
ami  le  bourgmestre  Six,  qui  n'était  alors  que  secrétaire  de  la  ville 
d'Amsterdam.  Elle  représente  l'intérieur  d'un  temple  orné  de  co- 
lonnes et  rempli  d'un  grand  nombre  de  figures,  parmi  lesquelles 
on  distingue  un  groupe  de  musiciens.  Sur  la  droite,  entre  deux 
colonnes,  paraît  la  statue  de  Junon,  au-devant  de  laquelle  est  un 
autel  où  s'élève  la  fumée  d'un  sacrifice  que  le  pontife  du  temple  va 
faire  à  la  déesse.  Aux  pieds  du  prêtre  sont  deux  figures  à  genoux  : 
celles  de  Créuse  et  de  Jason,  dont  on  célèbre  le  mariage.  On  remar- 
que sur  le  premier  plan,  qui  est  presque  tout  entier  dans  l'ombre, 
un  escalier  à  double  rampe  vers  lequel  s'avance  une  figure  qui 
paraît  être  celle  de  Médée.  Elle  est  suivie  d'un  serviteur.  Ce  mor- 
ceau, fini  avec  soin,  est  d'une  belle  ordonnance  et  d'un  grand  effet. 
On  lit  au  bas,  dans  une  petite  marge,  quatre  vers  hollandais  qui 
comniencent  par  ces  mots  :  Créus  en  Jason  hier...  etc. ,  et  vers  la 
droite  :  Rembra7idt  f.  1648. 

On  distingue  quatre  états  de  ce  morceau  célèbre. 

Preînier  état.  Extrêmement  rare.  La  statue  de  Junon  est  cou- 
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verte  d'un  simple  bonnet.  Dans  la  marge  il  n'y  a  ni  le  nom  de 
Rembrandt,  ni  les  vers  hollandais. 

Deuxième  état.  Junon  a  une  couronne  sur  la  tête ,  mais  on  ne 
voit  encore  ni  le  nom  de  Rembrandt  ni  les  vers  hollandais.  Très-rare. 

Troisième  état.  C'est  celui  où  on  lit  dans  la  marge  du  bas  le 
nom  de  Rembrandt  et  les  vers.  Le  rideau  et  la  grande  colonne  qui 
se  voient  à  droite  sont,  dans  cette  épreuve,  plus  fortement  ombrés, 
ce  qui  ajoute  à  l'effet. 

Quatrième  état.  La  marge  du  bas  sur  laquelle  étaient  les  vers, 
est  coupée. 

Hauteur,  y  compris  la  marge,  0,229;  largeur,  0,175. 

BARTSCH,  112.   CLAUSSIN,  114.   WILSON,  116. 

J'ai  longtemps  cherché  en  France  et  en  Hollande 
cette  tragédie  de  Médée,  qui  avait  eu  l'insigne  honneur 
d'être  illustrée  par  Rembrandt ,  et  dont  personne  ne 
parlerait  plus  aujourd'hui ,  si  elle  n'avait  fourni  le  sujet 
d'une  des  plus  belles  estampes  de  ce  grand  maître. 
Après  bien  des  recherches  infructueuses ,  j'ai  enfin 
découvert  dans  les  combles  de  la  précieuse  librairie 
de  M.  Frédéric  Mûller,  à  Amsterdam,  un  exemplaire 
de  la  première  édition  de  cette  tragédie  qui  est  devenue 
très -rare,  même  en  Hollande.  Je  suis  heureux  d'en 
donner  ici  une  idée  aux  amateurs.  11  faut  cependant 
les  prévenir  que  la  scène  représentée  par  Rembrandt 
dans  sa  composition ,  n'est  pas  une  des  scènes  de  la 
pièce  de  Jean  Six,  dans  laquelle  le  mariage  de  Jason 
avec  Gréuse  n'est  pas  célébré  sous  les  yeux  des  spec- 
tateurs. Voici  l'analyse  de  la  pièce  : 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS,  PAR  JEAN  SIX. 

Deuxième  édition.  Amsterdam,  1679  ». 

Cette  tragédie  -  est  composée  d'après  les  règles  clas- 
siques de  l'ancien  théâtre  français;  les  trois  unités  y 
sont  fidèlement  observées.  Le  vers  alexandrin  domine, 
mais  il  est  entremêlé  d'autres  vers  ordinairement  affec- 
tés aux  poésies  lyriques.  On  sent  de  temps  en  temps 
le  souffle  poétique  du  nord.  Certains  passages  où  il  est 
question  d'amour  rappellent,  de  loin  il  est  vrai,  les 
scènes  passionnées  de  Roméo  et  Juliette;  et  le  poëte 
trouve  quelquefois  sur  sa  palette  les  teintes  romanti- 
ques de  Shahspeare;  mais  il  retombe  bien  vite  dans  la 
poétique  classique  qui  bridait  alors  les  imaginations 
les  plus  emportées.  Les  gens  de  la  suite  du  Roi  rem- 
plissent le  rôle  du  chœur  antique  :  ils  viennent,  à  la 
fin  de  chaque  acte,  faire  la  morale  aux  spectateurs. 

Quant  à  la  couleur  locale  et  à  la  vérité  historique , 
l'auteur  ne  s'est  pas  fait  faute  de  prendre  toutes  les 
licences  permises  aux  poètes.  Il  s'est  attaché  surtout 
à  intéresser  le  spectateur  à  son  héroïne  :  pour  lui, 
Médée  n'est  pas  une  sorcière  traversant  les  airs  sur 

1.  Medea,  Treurspel^  Amsterdam,  by  Abraham  de  Wees,  en  Jacob  Les- 
caille,  boeckverkoopers  op  den  Middeldam  in't  jaer  1648. 

2.  Je  dois  la  traduction  de  cette  tragédie  au  savoir  et  à  l'obligeance 
de  M.  Kolloff,  du  Cabinet  des  Estampes. 
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un  manche  à  balai,  et  allant  ensuite  épouser  Égée,  roi 
d'Athènes  :  c'est  une  princesse  amoureuse  jusqu'au 
délire,  mais  très-malheureuse  dans  son  amour.  Aussi 
dit-il  dans  la  préface  :  ((  J'ai  rejeté  sans  hésitation  tout 
((  ce  que  les  auteurs  anciens  ont  rapporté  de  fabuleux 
((  au  sujet  de  Médée,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  avoir 
«  l'air  de  prendre  ceux  qui  me  lisent  ou  m'écoutent, 
((  pour  des  gens  auxquels  on  puisse  faire  accroire  que 
((  les  perroquets  de  bois  mangent  du  pain  ;  et  afin  de 
((  ne  pas  servir  du  réchauffé ,  j'ai  évité  avec  soin  de 
((  reproduire  ici  les  pensées  des  autres,  à  l'exception 
«  de  quelques-unes  de  Sénèque,  qui  se  trouvent  d'ac- 
((  cord  avec  le  ton  de  mon  ouvrage.  »  Les  emprunts 
faits  à  Sénèque  par  Jean  Six ,  se  réduisent  en  effet  à 
peu  de  chose,  et  la  tragédie  de  l'un  diffère  essentielle- 
ment de  celle  de  l'autre.  Le  poëte  latin  rend  Médée 
haïssable,  néanmoins  il  éveille  quelque  pitié  en  sa  fa- 
veur; tandis  que  le  tragique  hollandais  a  principale- 
ment en  vue  de  rendre  l'infidélité  de  Jason  odieuse  et 
la  passion  de  Médée  intéressante.  Six  a  adopté  le  sen- 
timent de  Yalérius  Flaccus  et  de  Diodore  de  Sicile, 
qui  ont  peint  Médée  sous  des  traits  moins  affreux  : 
il  a  pensé  avec  ces  auteurs  qu'elle  n'avait  pas  mérité 
d'être  chassée  ignominieusement,  et  qu'elle  est  plutôt 
à  plaindre  qu'à  maudire,  lorsque  son  malheur  la  pousse 
à  un  tel  excès  de  fureur  et  de  démence  qu'elle  attente 
à  la  vie  de  son  enfant  et  à  sa  propre  vie. 
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Les  éléments  dramatiques  ne  manquent  pas  à  la 
pièce  de  Six;  pourtant  l'action  y  est  languissante, 
parce  qu'elle  est  trop  souvent  remplacée  par  le  récit. 
En  voici  le  sommaire  : 

Jason,  marié  à  Médée,  fille  d'Aëte,  roi  de  Golchis, 
a  été  chassé  de  son  pays  par  son  neveu  Acaste,  fils  de 
Pélias,  roi  de  Thessalie  :  réfugié  à  la  cour  de  Gorinthe, 
il  plaît  à  la  princesse  Créuse ,  fille  unique  de  Gréon , 
roi  de  Gorinthe;  et  il  lui  inspire  un  si  violent  amour 
qu'elle  en  tombe  dangereusement  malade.  Gréon  s'é- 
tant  aperçu  de  la  cause  de  cette  maladie,  consent  à 
fiancer  sa  fille  à  Jason.  Mais  ce  qui  fait  le  bonheur  de 
Gréuse,  fait  le  désespoir  de  Médée.  Le  roi  ordonne  à 
Médée  de  partir  et  lui  défend  d'amener  avec  elle  sa 
petite  fille  Eriope,  que  Jason  aime  tendrement;  il  ac- 
corde un  jour  à  Médée  pour  faire  ses  préparatifs  de 
départ.  Gependant  Acaste  avait  envoyé  k  la  cour  de 
Gorinthe  des  ambassadeurs  chargés  de  ramener  Jason 
et  Médée  ;  mais  Gréon  les  avait  renvoyés  avec  un 
souverain  mépris.  Tout  à  coup  on  apprend  qu'irrité 
de  l'insulte  faite  à  ses  ambassadeurs ,  Acaste  vient 
d'envahir  les  États  du  roi  de  Gorinthe  :  à  cette  nou- 
velle ,  Jason  conseille  à  Médée  de  partir  au  plus  vite. 
Médée  rappelle  alors  à  son  infidèle  époux  les  serments 
qu'il  lui  a  faits;  elle  l'accable  des  reproches  les  plus 
amers;  elle  le  supplie,  elle  l'outrage;  mais  voyant  que 
les  imprécations  sont  aussi  inutiles  que  les  larmes  pour 
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fléchir  le  parjure,  elle  se  résout  à  la  vengeance.  Elle 
charge  sa  petite  fille  d'offrir  à  la  fiancée  de  Jason  un 
coffret  précieux  qui  devra,  dit-elle,  gagner  à  Eriope 
les  bonnes  grâces  de  sa  future  marâtre.  Ce  coffret 
contient  des  gants  saupoudrés  du  poison  le  plus  subtil; 
Créon  et  Gréuse  l'ayant  ouvert  et  soulevé  pour  en" 
respirer  le  parfum,  sont  empoisonnés  tous  les  deux  : 
Créon  meurt  sur-le-champ;  Gréuse,  transportée  de 
fureur,  court  après  Jason  et  tombe  morte  en  chemin. 
Jason  trouve  le  cadavre  de  Gréuse,  le  relève  et  va  lui 
donner  la  sépulture,  lorsque,  arrivé  dans  la  cour  du 
palais ,  il  aperçoit  sur  un  balcon  la  fureur  Médée  qui , 
à  son  aspect,  lui  lance  par-dessus  la  balustrade  la 
petite  Eriope ,  qui  tombe  écrasée  aux  pieds  de  son 
père.  Médée  elle-même  se  donne  la  mort. 

La  scène  se  passe  dans  la  cour  du  palais  de  Corinthe. 
ACTE  PREMIER. 

Jason  fait  la  rencontre  inattendue  de  son  ami  Hercule  qui  vient 
de  débarquer  à  Corinthe  :  il  lui  raconte  d'abord  les.  aventures  de 
son  expédition  de  Golchide,  et  comment  il  a  , enlevé  la  Toison 
d'or,  avec  l'aide  de  Médée,  devenue  sa  femme  ;  il  lui  apprend  en- 
suite qu'à  son  retour,  Médée  ayant  été  accusée  par  le  prince  Acaste 
d'avoir  empoisonné  Pélias,  il  s'est  vu  obligé  de  quitter  son  pays  et 
de  se  réfugier  à  Corinthe,  où  il  a  trouvé  un  protecteur  dans  la  per- 
sonne du  roi  Créon,  dont  il  est  sur  le  point  d'épouser  la  fille 
unique,  princesse  d'une  rare  beauté;  enfm,  il  invite  son  ami  à  assis- 
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ter  à  ses  noces,  qui  sont  prochaines;  mais  Hercule  s'en  excuse  en 
donnant  pour  raison  qu'il  s'en  va  par  le  monde  chercher  des  ex- 
ploits capables  d'illustrer  son  nom  et  de  le  rendre  pareil  à  celui  de 
son  père,  dont  l'étoile  brille  au  ciel. 

Entrevue  de  Médée  et  d«  Jason. 
MÉDÉE. 

0  Jason  !  que  se  passe-t-il?  que  dois-je  voir  et  comprendre? 

J  ASON. 

Que  chacun  doit  se  soumettre  au  sort  qui  lui  est  réservé. 

MEDÉE. 

Ah!  je  suis  perdue?...  Malheur  à  moi,  femme  infortunée! 

JASON. 

Hélas  !  si  cela  était  en  mon  pouvoir,  vous  auriez  tout  ce  que 
désire  votre  cœur. 

MÉDÉE. 

Je  me  souviens  encore  comment  je  courais  autrefois  au-devant  de 
vos  désirs. 

JASON. 

J'en  sais  gré  à  l'amour  et  à  votre  bonté. 

MÉDÉE. 

Reconnaissance  tardive  ! 

JASON. 

Je  l'avoue. 

MÉDÉE. 

A  quoi  bon  ces  remercîments  glacés  ? 

JASON. 

Que  puis-je  faire  ? 

MÉDÉE. 

Je  veux  que  vous  vous  sauviez  d'ici  avec  moi. 

JASOiS. 

Gomment  c'est-il  possible?  Un  homme  plus  puissant  que  moi  le 
défend. 

MÉDÉE. 

Vous  défend  d'être  fidèle?  Qui  donc  a  ce  pouvoir? 
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J  ASON. 

Le  roi  tient  le  palais  ;  il  est  maître  du  port,  et  nous  sommes 
nous-mêmes  gardés  de  près. 

M  É  DÉ  E. 

J'aimerais  mieux  mourir  que  vivre  parjure. 

J  A  SON. 

Adieu  :  le  temps  s'écoule,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

M  É  D  É  E  . 

Que  sert  de  vivre  plus  longtemps?  Hélas!  faut-il  que  je  voie 
encore  le  jour? 

.TA  SON. 

Malheureuse,  pourquoi  maudissez-vous  le  jour? 

MÉDÉE. 

Parce  qu'il  éclaire  l'objet  de  ma  douleur. 

J  ASON. 

Chacun  a  ses  peines  ;  je  dois  moi  aussi  porter  les  miennes. 

MÉDÉE. 

Vous  allez  posséder  celle  que  vous  aimez ,  vos  vœux  sont  exau- 
cés; et  l'on  chasse  la  femme  dont  la  présence  vous  est  importune; 
l'on  chasse  Médée  ! 

JASON. 

Soyez  assurée  que  je  compatis  à  vos  chagrins. 

MÉDÉE. 

Vos  actes  ne  s'accordent  guère,  en  vérité,  avec  vos  paroles. 

JASON. 

Que  le  ciel  écoute  mes  vœux,  et  vous  verrez  tout  ce  que  je  vous 
veux  de  bien... 

MÉDÉE. 

Tout  ce  que  vous  me  faites  de  mal ,  misérable  !  J'ai  nourri  un 
serpent  dans  mon  sein ,  et  en  récompense  de  tous  les  soins  que 
j'en  ai  pris,  il  m'a  mordu,  l'ingrat,  le  traître! 

JASON. 

Pardonnez,  je  vous  prie,  princesse,  mon  départ  précipité;  on 
m'attend. 
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Après  le  départ  de  Jason,  Médée  se  répand  en  plaintes  passion- 
nées ;  la  nourrice  et  la  suivante  cherchent  à  la  consoler. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Créuse  et  Jason  se  disent  l'un  à  l'autre  tout  ce  que  peut  inspirer 
un  amour  brûlant.  L'ampleur  monotone  du  vers  alexandrin  étant 
peu  propre  à  exprimer  des  sentiments  d'un  lyrisme  aussi  exalté,  le 
poëte  fait  parler  les  deux  amoureux  en  quatrains  d'une  mesure 
plus  rapide,  et  d'un  style  plein  d'images.  En  voici  quelques  échan- 
tillons : 

.TA  SON. 

Princesse,  oii  trouverait-on  votre  pareille?  Vous  n'avez  pas  be- 
soin d'orner  votre  tête  de  parures  :  les  tissus  d'or  le  cèdent  à  vos 
cheveux,  et  la  blancheur  de  vos  épaules  éclipse  l'éclat  des  perles. 

CREUSE. 

La  lumière  resplendissante  du  soleil,  les  lis,  les  roses,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  au  monde,  mon  bien-aimé,  est  encore  loin- 
d'égaler  votre  beau  visage. 

JASON. 

Les  femmes  qu'on  peut  appeler  belles  ne  sont  pas  même  auprès 
de  vous  ce  que  sont  les  fleurs  communes  auprès  du  lis ,  et  les 
étoiles  auprès  du  soleil. 

CREUSE. 

Et  vous,  mon  ami,  vous  dépassez  les  autres  héros  autant  que  les 
arbres  plantés  au  bord  du  fleuve  s'élèvent  au-dessus  des  roseaux. 

JASON. 

Je  vous  aime,  princesse,  comme  la  prunelle  de  mes  yeux  :  peu 
m'importe  que  d'autres  me  veuillent  du  mal  ou  du  bien  ;  pourvu 
que  nous  soyons  ensemble,  je  méprise  tout  le  reste. 

CREUSE. 

Vos  yeux  sont  semblables  aux  étoiles  du  nord ,  vers  lesquelles 


L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 


se  dirige  mon  bonheur  :  je  ne  saurais  souhaiter  de  meilleurs  guides 
pour  ma  route. 

Jason  et  Créuse  s'en  vont  pour  se  marier  au  temple.  Arrive  Mé- 
dée  avec  sa  nourrice  :  elles  rencontrent  Gréon,  qui  se  montre  très- 
courroucé  que  Médée  ne  soit  pas  encore  sortie  de  Corinthe  ;  il  la 
traite  de  peste^  de  fléau  public,  de  scélérate,  et  il  lui  ordonne 
de  partir  sur-le-champ.  Cependant,  pour  les  besoins  de  la  tragédie, 
le  monarque  irrité  consent  à  écouter  un  long  discours  que  lui  fait 
Médée  afin  d'obtenir  la  permission  de  se  fixer  dans  un  coin  du 
royaume.  Créon  refuse  ;  mais  sur  les  instances  réitérées  de  la  ma- 
gicienne, il  lui  accorde  la  faveur  de  rester  à  Corinthe  un  jour  de 
plus. 

Survient  Evippe,  suivante  de  Médée  :  interrogée  par  la  prin- 
cesse au  sujet  de  son  air  consterné,  elle  répond  : 

«  Je  vais  vous  le  dire ,  puisque  vous  ne  craignez  pas  d'entendre 
ce  qui  m'a  causé  un  long  évanouissement.  Vous  étiez  à  peine  sor- 
tie de  votre  maison,  qu'un  frisson  mortel  s'empara  de  tous  mes 
membres;  mon  àme  fut  saisie  d'épouvante  :  une  goutte  de  sang  * 
tomba  sur  le  linge  qu'on  m'avait  remis,  puis  encore  une  autre, 
puis  une  troisième;  je  tremblais;  je  levai  les  yeux  pour  voir  de 
quel  côté  ce  sang  pouvait  venir,  et  ce  qui  augmenta  ma  frayeur, 
c'est  que  j'aperçus  la  figure  deJunon  à  l'envers;  au  même  instant, 
princesse,  votre  lit  s'écroula  avec  un  grand  bruit.  » 

Médée  demande  à  Evippe  si  c'est  tout  ce  qu'elle  a  vu  ;  Evippe 
continue  : 

«  Un  corbeau  noir  comme  du  jais  et  d'une  grandeur  extraordi- 
naire, était  venu  se  percher  sur  votre  toit;  on  essaya  en  vain  de 
le  chasser,  il  croassait  d'une  manière  sinistre.  » 

MÉDÉE. 

Ne  chassez  pas  cet  oiseau  ;  sa  voix  m'est  plus  agréable  que  la 

1.  Lepoëte  fait  ici  allusion  au  sang  du  frère  de  Médée,  assassiné  par 
sa  sœur. 
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plus  douce  chanson.  Croassez,  croassez,  oiseau  de  malheur;  vos 
cris  funèbres  sont  la  seule  harmonie  que  je  puisse  entendre. 

EVI  P  PE. 

Les  portes  se  fermaient  et  s'ouvraient  d'elles-mêmes;  tout  était 
en  branle,  les  sièges  se  déplaçaient;  on  entendait  un  fracas  épou- 
vantable; les  torches  ne  répandaient  plus  qu'une  faible  lueur  près 
de  s'éteindre,  lorsque  un  homme,  ou  au  moins  l'image  d'un  homme, 
me  glaça  d'épouvante  en  s'avançant  vers  moi  et  en  me  touchant 
d'une  main  froide  comme  la  mort;...  je  vous  dis  la  vérité...  il  me 
parla ,  il  me  regarda  trois  fois  d'un  air  terrible;  mais  je  ne  sais  ce 
qu'il  me  dit,  tant  j'étais  émue,  et  il  disparut  en  murmurant.  » 

Suit  un  long  monologue  de  Médée,  qui  nous  apprend  qu'elle 
médite  des  projets  de  vengeance. 

ACTE  TROISIÈME 

Un  messager  vient  apporter  à  Créon  la  nouvelle  que  les  Thessa- 
liens  ont  envahi  le  royaume  :  le  récit  de  la  première  bataille  livrée 
à  l'ennemi  remplit  tout  le  troisième  acte. 

ACTE  QUATRIÈME 

MÉDÉE,    ÉNIOCHE   ET  EVIPPE. 

Jason  arrive  et  demande  à  Médée  de  lui  laisser  sa  fille  unique; 
il  lui  offre  en  retour  ses  services.  Il  la  quitte  pour  aller  sur  le  port 
choisir  le  bâtiment  sur  lequel  Médée  devra  s'embarquer. 

MONOLOGUE   DE  MÉDÉE. 

On  y  remarque  le  passage  suivant  :  «  Eh  bien  que  je  meure; 
qu'est-ce  que  la  mort?  Peut-être  est-elle...  peut-être  n'est-elle  pas: 
je  verrai  du  moins  la  fin  de  mes  douleurs  insupportables;  il  y  a 
des  misères  qui  ne  finissent  qu'avec  la  mort.  » 

Médée  envoie  chercher  sa  fille  par  la  nourrice,  et  ordonne  à  la 
suivante  d'aller  prendre  le  coffret  précieux  qu'elle  remet  à  Ériope 
avec  une  lettre  pour  Creuse. 

La  nourrice  accourt  et  apprend  à  Médée  que  Créon  est  mort 
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aussitôt  après  avoir  respiré  le  parfum  des  gants  empoisonnés, 
Créuse,  mortellement  atteinte,  court  au-devant  de  Jason. 

ACTE  CINQUIÈME 

Jason  trouve  Créuse  morte  sur  son  chemin.  Médée  précipite  sa 
fille,  qui  expire  sur  le  pavé  aux  pieds  de  Jason. 

Tel  est  le  plan  de  la  tragédie  de  Jean  Six.  Il  serait 
curieux  de  la  comparer  à  celle  de  M.  Ernest  Legouvé, 
qui  a  été  représentée  à  Paris,  il  y  a  trois  ans  ;  mais  un 
semblable  travail  sortirait  du  cadre  de  notre  ouvrage. 

83.  La  petite  Bohémienne  espagnole. 

Un  morceau  en  hauteur,  extrêmement  rare.  On  l'appelle  commu- 
nément la  Petite  Bohémienne  espagnole ,  parce  que  le  sujet  en 
est  tiré  d'une  nouvelle  espagnole,  qui  elle-même  a  servi  de  canevas 
à  une  tragédie  hollandaise.  Cette  estampe  fut  gravée  par  Rembrandt, 
pour  être  mise  en  tête  de  la  tragédie  imprimée.  On  y  voit  une 
vieille  femme  bien  caractérisée,  habillée  en  bohémienne,  et  tenant 
un  bâton  de  la  main  gauche;  à  côté  d'elle  est  une  jeune  fille  coiffée 
à  l'espagnole  et  distinguée  par  la  richesse  de  son  costume.  Elles 
paraissent  se  promener  ensemble  dans  un  bois,  et  leur  marche  est 
dirigée  vers  la  droite  de  l'estampe.  Derrière  la  vieille,  tout  à  fait  à 
gauche,  on  remarque  un  chat. 

Hauteur,  0,133;  largeur,  U,lli!. 
BARTSCH,  120.    CLAUSSIN,  WILSON,  124. 

La  nouvelle  d'oii  fut  tirée  la  tragédie  en  question, 
n'est  autre  que  la  Preciosa  de  Cervantes.  C'est  l'his- 
toire d'une  petite  fille  qu'une  vieille  bohémienne  avait 
enlevée  pour  l'utiliser  dans  sa  troupe.  Jolie,  char- 
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mante,  spirituelle,  l'enfant  avait  reçu  le  nom  de  Pre- 
ciosa,  et  on  lui  avait  enseigné  sans  peine  toutes  les 
gentillesses ,  toutes  les  espiègleries  de  son  état.  En 
peu  de  temps,  dit  Cervantes,  elle  était  devenue  la 
nymphe  la  plus  alerte  et  la  plus  rusée  de  toute  la  gent 
bohémienne.  Ni  l'air,  ni  le  soleil,  ni  les  intempéries 
auxquelles  les  Bohémiens  sont  exposés,  rien  ne  pou- 
vait faner  l'éclat  de  son  teint  ni  ternir  la  fraîcheur  de 
sa  peau.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  en 
elle,  c'est  qu'elle  annonçait  des  sentiments  de  noblesse 
inconnus  à  ses  compagnes ,  et  mêlait  tant  de  retenue 
aux  épanchements  de  sa  gaieté  naturelle,  que  le  plus 
hardi  Gitano  n'eût  osé  devant  elle  chanter  une  chan- 
son trop  libre  ou  se  permettre  un  mot  malsonnant. 
La  vieille ,  qui  faisait  passer  Preciosa  pour  sa  petite- 
fille,  lui  fit  d'abord  parcourir  avec  toute  la  troupe  le 
royaume  de  Gastille,  et  ne  voulut  la  montrer  à  Madrid 
que  lorsqu'elle  fut  à  point.  Preciosa  avait  un  immense 
répertoire  de  vaudevilles ,  de  couplets ,  de  rondes  et  de 
petits  vers;  elle  savait  surtout  les  plus  belles  romances 
de  l'Espagne  et  les  chantait  avec  une  grâce  inimitable. 
Enfin  elle  avait  quinze  ans.  La  bande  fit  son  entrée  à 
Madrid  le  jour  oii  l'on  célébrait  la  patronne  de  la  ville. 
Preciosa  précédait  ses  compagnes ,  dansant  de  son  pied 
le  plus  leste  et  jouant  du  tambour  de  basque  avec  une 
dextérité  merveilleuse.  Bien  que  ses  compagnes  fussent 
toutes  jeunes  et  fort  galamment  ajustées ,  Preciosa 
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fixait  seule  tous  les  regards.  Son  nom  fut  bientôt  mêlé 
au  sondes  tambourins,  des  grelots  et  des  castagnettes; 
les  uns  vantaient  l'élégance  de  sa  taille,  les  autres  la 
souplesse  de  ses  mouvements  ;  il  s'élevait  des  cris  de 
plaisir;  les  femmes  accouraient  pour  la  voir  et  les 
hommes  pour  l'admirer;  si  bien  que  les  marguilliers 
de  la  fête  lui  décernèrent  le  prix  de  la  danse  et  l'invi- 
tèrent à  mener  le  branle  dans  l'église  Sainte-Marie, 
pour  y  danser  quelques  voltes  devant  l'image  de  sainte 
Anne. 

Preciosa  avait  eu  les  honneurs  de  la  fête.  A  la  ville , 
à  la  cour,  on  ne  parlait  plus  que  d'elle.  Son  nom  faisait 
déjà  grincer  toutes  les  guitares  de  Madrid ,  et  chaque 
poëte  lui  envoyait  ses  vers  par  un  beau  page ,  pour 
qu'elle  voulût  bien  les  chanter.  Un  jour  que  les  Bohé- 
miennes cheminaient  dans  un  petit  vallon ,  à  cinq 
cents  pas  de  la  porte  de  Madrid ,  elles  virent  s'appro- 
cher un  jeune  homme  lestement  vêtu ,  qui  portait  une 
dague  et  une  épée  d'or,  et  dont  le  chapeau  à  plumes 
était  orné  d'un  riche  cordon.  Cet  élégant  cavalier  ayant 
pris  à  part  la  Preciosa ,  lui  fit  tout  net  sa  déclaration 
et  lui  offrit,  avec  son  cœur,  cent  écus  d'or,  sous  pré- 
texte qu'on  ne  peut  livrer  son  âme  sans  livrer  aussi  sa 
fortune.  La  jolie  Bohémienne  répondit  en  fille  d'esprit 
qu'elle  ne  laisserait  cueillir  la  fleur  de  sa  jeunesse  que 
par  un  époux.  Et  là-dessus  elle  lui  tint  les  discours 
les  plus  sensés  et  les  plus  délicats.  «  L'innocence  est 
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une  rose  que  l'imagination  même  peut  flétrir.  A  peine 
est-elle  détachée  du  rosier,  que  la  rose  se  fane.  L'un 
la  touche,  l'autre  la  sent,  celui-ci  l'effeuille ,  et  finale- 
ment elle  périt  dans  des  mains  grossières.  Si  vous  vou- 
lez être  mon  mari,  je  serai  votre  femme;  mais  il  faut 
passer  auparavant  par  de  grandes  épreuves,  et  d'abord 
abandonner  la  maison  de  vos  parents  pour  adopter, 
en  changeant  de  nom ,  le  costume  et  la  vie  d'un  Bohé- 
mien. » 

Plus  enflammé  que  jamais  et  prêt  à  tout,  le  jeune 
homme  tire  une  bourse  de  brocart  et  remet  à  la  vieille 
les  cent  écus,  que  la  Preciosa  veut  que  l'on  refuse. 
Mais  quoi  !  refuser  cent  écus  d'or ,  quand  on  peut  les 
coudre  dans  un  jupon  qui  ne  vaut  pas  deux  réaux  ! 
cent  écus  d'or  avec  lesquels  on  peut  acheter  tant  de 
choses,  même  le  sourire  d'un  procureur,  même  l'indul- 
gence d'un  alcade  !  La  vieille  prit  les  écus  et  leur  donna 
la  sépulture  dans  le  plus  misérable  de  ses  jupons.  L'a- 
moureux gentilhomme ,  qu'on  était  convenu  d'appeler 
Andrès  Caballero ,  eut  huit  jours  pour  réfléchir ,  et  la 
Bohémienne  eut  huit  jours  pour  prendre  ses  infor- 
mations. 

Mais  dès  le  lendemain,  la  troupe  des  Gitanos  était 
introduite  dans  la  maison  du  père  d' Andrès,  ravi  d'ac- 
cueillir chez  lui  la  belle  danseuse  dont  parlait  tout 
Madrid,  et  de  se  procurer  le  spectacle  d'un  fandango. 
Là ,  feignant  de  ne  pas  connaître  l'amoureux  jeune 
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homme,  que  son  émotion  trahit,  Preciosa  lui  tire  sa 
bonne  aventure  en  présence  de  trois  gentilshommes, 
lui  prédit,  à  certains  signes  du  front,  qu'il  se  mariera 
dans  peu,  et  qu'au  lieu  de  faire  le  voyage  de  la  Flandre, 
où  il  parle  d'aller,  il  ira  peut-être  sur  la  route  oppo- 
sée; car  une  chose  pense  le  bidet,  et  une  autre  celui 
qui  le  selle.  Cependant  le  père  d'Andrès,  prenant  une 
pièce  d'or,  la  monti^e  à  Preciosa  en  lui  disant  :  Dansez 
un  peu,  ma  jolie,  voici  un  doublon  à  deux  têtes  dont 
aucune  ne  vaut  la  vôtre ,  bien  que  ce  soient  deux  têtes 
couronnées.  Aussitôt  les  petites  filles  se  mettent  en 
danse,  les  pans  dans  la  ceinture,  et  emportent  tous 
les  yeux  au  bout  de  leurs  pieds. 

Mais  tandis  que  les  pas  s'entrelacent  avec  une  légè- 
reté prestigieuse,  Preciosa  laisse  tomber  un  papier. 
Un  des  gentilshommes  le  ramasse  et  l'ouvrant  aussitôt, 
malgré  les  instances  de  la  danseuse:  «  Bon!  s'écrie-t-il, 
nous  tenons  un  petit  sonnet.  Que  le  bal  cesse  et  qu'on 
écoute ,  car  à  en  juger  par  le  premier  vers ,  le  sonnet 
est  piquant.  » 

((  Lorsque  Preciosa  touche  le  tambour  de  basque 
et  que  son  doux  bruit  frappe  les  airs  insensibles ,  ce 
sont  des  perles  qu'elle  répand  avec  les  mains,  ce  sont 
des  fleurs  qu'elle  laisse  échapper  de  sa  bouche...  » 

Chacun  de  ces  vers  était  un  coup  de  lance  qui  per- 
çait d'outre  en  outre  le  cœur  jaloux  d'Andrès,  déjà 
pâle  et  à  moitié  évanoui  sur  sa  chaise.  «  Attendez,  dit 
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aussitôt  Preciosa ,  laissez-moi  lui  dire  certains  mots  à 
l'oreille,  et  vous  verrez  qu'il  ne  s'évanouira  point,  n 
En  effet,  s' approchant  de  lui,  elle  lui  murmura,  sans 
presque  remuer  les  lèvres  :  «  Beau  courage  pour  un 
Bohémien  !  Gomment  pourrez-vous  supporter  le  tour- 
ment de  la  toca  ^ ,  si  vous  ne  pouvez  souffrir  celui 
d'un  morceau  de  papier?  »  Puis,  lui  faisant  des  signes 
de  croix  sur  le  cœur,  elle  s'éloigna  et  Andrès  revint 
à  lui.  Finalement,  le  doublon  à  deux  faces  fut  donné  à 
Preciosa,  qui  le  partagea  noblement  avec  ses  com- 
pagnes. Mais  comme  la  galerie  voulait  savoir  à  tout 
prix  quelles  étaient  ces  paroles  magiques  dont  la  vertu 
préservait  du  mal  de  cœur  et  des  éblouissements  :  Les 
voici  :  dit  la  charmante  bohème  : 

«  Petite  tête,  petite  tête,  tiens -toi  bien,  ne  te  laisse 
pas  glisser  et  mets-toi  deux  étançons  de  la  patience 
bénie.  Sollicite  la  gentille  confiance  ;  ne  descends  point 
à  de  basses  pensées  ;  tu  verras  des  choses  qui  sentent 
le  miracle.  Dieu  aidant  et  saint  Christophe  le  géant, 
Dios  delante  y  san  Cristoval  gigante,  » 

Enfin  arriva  le  jour  où  Andrès  Gaballero,  tremblant 
et  déguisé,  s'enfuit  dès  l'aube,  de  la  maison  paternelle, 
sur  une  mule  de  louage,  et  va  rejoindre  les  Bohémiens 
dans  leur  campement.  Reçu  à  bras  ouverts  et  enrôlé 
dans  la  bande  avec  certaines  cérémonies ,  suivant  le 

1.  Torture  qui  consistait  à  faire  boire  au  patient  des  bandelettes  de 
gaze  avec  de  l'eau. 
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rite  des  Bohémiens,  Andrès  est  fiancé  à  Preciosa,  et  le 
voilà  livré  désormais  à  la  vie  vagabonde  d'une  nation 
d'adroits  voleurs.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les 
péripéties  de  cette  existence  romanesque,  dans  laquelle 
l'amour,  chaste  encore,  de  Preciosa,  la  liberté,  le  péril 
même,  lui  faisaient  trouver  d'indicibles  plaisirs  et  des 
émotions  inattendues.  De  temps  à  autre,  il  est  vrai, 
la  jalousie  torturait  son  cœur,  et  il  faut  lire  à  ce  sujet, 
dans  le  récit  de  Cervantes ,  l'épisode  d'un  jeune  page 
qu'un  hasard  inexplicable  conduit  en  Estramadure, 
dans  un  petit  bois  où  les  Bohèmes  avaient  dressé  leurs 
tentes ,  et  qui  est  reçu  lui  aussi  dans  la  peuplade.  Ce 
page  était  un  poëte  qui  avait  jadis  donné  des  vers  à 
chanter  à  la  Preciosa ,  lorsqu'elle  parcourait  les  rues 
de  Madrid*.  C'était  le  même  dont  le  sonnet  était  tombé 
du  sein  de  la  jeune  fille  le  jour  où  elle  dansait  le  fan- 
dago  chez  le  père  d' Andrès.  Mais  l'histoire  serait  trop 
longue  et  ce  que  nous  allons  seulement  indiquer  ici  en 
peu  de  mots,  c'est  le  dénoûment  de  la  nouvelle.  Un 
jour  que  la  troupe  errante  s'était  arrêtée  dans  une 
auberge  à  trois  lieues  de  Murcie,  la  fille  de  l'hôtesse, 
Juana  Carducha ,  vit  danser  les  Bohémiens ,  et  devint 
éperdument  amoureuse  d' Andrès.  Après  avoir  épié  le 

1.  Une  traduction  de  la  Bohémienne  de  Madrid,  qui  est  la  preminre 
des  Nouvelles  de  Cervantes,  vient  d'être  publiée  à  part,  dans  la  Biblio- 
thèque des  Chemins  de  fer,  par  la  maison  Hacliette.  Cette  traduction  est 
celle  de  M.  Viardot,  qui  est  sans  contredit  la  plus  intelligente  et  la  plus 
fidèle,  et  nous  le  disons  après  vérification. 
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moment  de  lui  parler  seule,  Juana,  dans  la  subite 
violence  de  sa  passion  ,  se  déclare  à  Andrès  et  lui 
propose  de  l'épouser,  a  Je  suis  déjà  fiancé,  répond  le 
Gitano,  et  nous  autres  Bohémiens,  nous  n'épousons 
que  des  Bohémiennes.  »  Humiliée,  déçue,  et  la  rage 
dans  le  cœur,  Garducha  résolut  de  se  venger;  elle  prit 
un  riche  collier  de  corail,  deux  patènes  d'argent  et 
quelques  bijoux,  et  les  glissa  parmi  les  effets  d' Andrès; 
puis  au  moment  du  départ  de  la  troupe ,  elle  se  mit 
à  crier  au  voleur.  On  devine  la  suite.  Andrès  convaincu 
en  apparence,  est  arrêté,  accablé  d'outrages,  et  pour 
comble,  se  voyant  insulté  en  face  par  un  neveu  de 
l'alcade ,  il  lui  passe  son  épée  de  gentilhomme  au  tra- 
vers du  corps.  Quel  coup  de  fortune  arrangera  une 
pareille  affaire  ?  Les  Bohémiens  garrottés ,  sont  menés 
en  prison.  Seule,  Preciosa  (on  a  toujours  des  égards 
pour  la  beauté)  est  conduite  chez  la  femme  du  corré- 
gidor,  curieuse  de  voir  une  fille  dont  tout  le  monde 
raffolait.  Or,  il  se  trouve  que  Preciosa,  pendant  qu'elle 
implore  la  grâce  d' Andrès ,  est  reconnue  pour  être  la 
fille  du  corrégidor  lui-même.  La  vieille  confesse  son 
crime,  on  pleure,  on  s'embrasse,  et  bientôt  Andrès 
sort  de  sa  prison ,  fait  connaître  le  secret  de  sa  nais- 
sance, indemnise  les  parents  du  soldat  qu'il  a  tué,  et 
devient  l'heureux  époux  de  Preciosa. 

Telle  est  la  nouvelle  qui  servit  de  thème  à  la  tragédie 
hollandaise  pour  laquelle  fut  composée  l'estampe  de 
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la  Bohémienne  espagnole.  Chacun  des  actes  de  cette 
pièce  était  illustré  d'une  gravure,  mais  il  n'y  en  avait 
qu'une  qui  fût  de  la  main  de  Rembrandt.  En  .1750, 
selon  le  témoignage  de  Gersaint,  la  tragédie  de  la 
Bohémienne  se  jouait  encore  à  Amsterdam. 

(S/|.  Le  Docteur  Fauslus. 

II  est  debout  dans  son  laboratoire,  placé  vers  la  gauche  de  l'es- 
tampe et  dirigé  vers  la  droite.  Son  corps  est  vu  de  trois  quarts  et 
son  visage  de  profil.  Il  est  vêtu  d'une  longue  robe  et  porte  sur  la 
tête  un  bonnet  blanc.  Ses  deux  mains,  qui  sont  fermées,  sont  ap- 
puyées, la  droite  sur  une  table,  la  gauche  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil. Il  paraît  absorbé  dans  la  contemplation  de  plusieurs  carac- 
tères magiques,  que  lui  montre  dans  un  miroir  une  figure  dont  on 
n'aperçoit  que  les  mains.  Ces  caractères  brillent  dans  un  cercle 
lumineux  à  une  croisée  qui  est  dans  le  fond  du  laboratoire,  vers  la 
droite  de  l'estampe.  Sur  le  devant,  au  bas  de  la  droite,  il  y  a  un 
gros  livre  à  fermoirs,  des  papiers  et  un  globe  dont  on  ne  voit  que 
la  moitié.  Derrière  le  docteur,  on  aperçoit  une  tête  de  mort.  Au 
bord  de  la  fenêtre,  du  côté  opposé,  on  distingue  un  objet  qui  a  la 
forme  d'un  cœur. 

Bartsch  et  Claussin  n'ont  décrit  qu'un  seul  état  de  cette  planche; 
nous  en  avons  pourtant  distingué  trois,  abstraction  faite  des 
différences  d'épreuves  que  produit  la  manière  noire,  et  eu  égard 
seulement  aux  changements  faits  à  l'estampe  par  l'addition  ou  la 
suppression  d'un  travail  quelconque.  Ces  changements  sont  en 
effet  les  seuls  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  un  état  de  la 
planche. 

Premier  état.  Le  gros  livre  à  fermoirs  qui  est  placé  tout  à  fait 
sur  la  droite,  à  la  hauteur  du  bas  de  la  fenêtre,  ne  présente  que 
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deux  sens  de  tailles;  l'angle  gauche  du  bas  de  la  fenêtre  est  coupé 
par  une  ligne  diagonale  qui  ne  nous  paraît  être  que  l'ellet  des 
barbes  conservées  en  cet  endroit.  La  môme  cause  produit  des  cavi- 
tés profondes  dans  les  yeux  et  la  bouche  de  la  tête  de  mort.  Les 
épreuves  de  ce  premier  état  sont  chargées  de  matière  noire  et 
très-brillantes;  la  robe  du  docteur  y  semble  de  velours.  Elles  sont 
en  général  tirées  sur  papier  du  Japon  et  fort  rares. 

Deuxième  état.  Le  contour  de  l'épaule  droite  du  personnage, 
qui  était  interrompu  dans  la  première  épreuve,  est  maintenant 
repris  durement  et  continué.  L'épaule  est  couverte  de  nouvelles 
tailles  données  verticalement  pour  remplacer  l'effet  disparu  de  la 
manière  noire.  Le  gros  livre  à  fermoirs  présente  des  troisièmes 
tailles  données  en  losange.  La  tête  de  mort  n'a  plus  de  noirs  pro- 
noncés dans  les  yeux  et  dans  la  bouche. 

Troisième  état.  Le  rayon  qui  vient  frapper  le  visage  et  l'épaule 
gauche  de  Faustus,  a  été  nettement  divisé  en  deux  par  des  tra- 
vaux additionnels  qui  ont  assombri  la  moitié  inférieure  de  ce 
rayon. 

Nota.  La  planche  du  Faustus  est  une  de  celles  qui  ont  fait  par- 
tie du  fonds  de  Basan  et  dont  le  cuivre  existe  encore  dans  le  com- 
merce. On  doit  donc  s'attendre  à  ce  que  les  marchands  qui  possè- 
dent ce  cuivre,  aujourd'hui  usé  et  défiguré,  y  fassent  ajouter  des 
travaux  ou  cherchent  à  les  raviver  par  des  remorsures  d'eau-forte. 

Hauteur,  0,212;  largeur,  0,162. 
BARTSCH,   270.  CLAUSSIN,  267.   WILSON,  272. 

Le  docteur  Faust  semble  résumer  en  lui  la  plupart 
des  traditions  et  des  croyances  de  la  vieille  Germanie. 
Il  représente  à  la  fois  les  recherches  tourmentées  du 
savant  et  les  songes  du  poëte.  En  lui  se  retrouvent 
l'avidité  insatiable  des  jouissances  et  les  vagues  intui- 
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lions  (le  l'idéal,  le  moyen  âge  et  l'antiquité,  la  fable  et 
l'histoire.  Par  bien  des  côtés  ,  il  touche  à  la  politique, 
aux  religions,  à  la  philosophie.  Quant  aux  sciences 
occultes,  aux  doctrines  hasardées  du  supernaturalisme 
le  plus  ambitieux,  elles  lui  appartiennent  en  propre  : 
elles  constituent  le  fond  même  de  sa  destinée.  Par  là, 
il  s'est  à  jamais  emparé  des  imaginations  septentrio- 
nales, si  aisément  éprises  du  fantastique,  et  toujours  si 
près  ou  si  loin  de  la  nature. 

Les  poètes  n'ont  guère  été  dans  cette  rencontre, 
comme  en  beaucoup  d'autres,  que  l'écho  harmonieux 
des  bruits  de  la  foule.  Une  pièce  dialoguée,  anglo- 
saxonne,  peut  être  regardée  comme  la  première  trace 
écrite  de  la  légende  de  Faust.  Avec  l'original  de  ce 
vieux  drame,  depuis  longtemps  disparu,  mais  qui 
existait  encore  à  l'époque  de  la  conquête  des  Normands, 
le  troubadour  français  Rutebeuf  a  composé  un  mys- 
tère qui  se  trouve  être  le  plus  ancien  des  monuments 
écrits  qui  nous  soient  parvenus  touchant  le  personnage 
de  Faust,  mystère  dont  le  Journal  des  Savants  a  dé- 
montré l'authenticité. 

Rédigé  en  bas  allemand,  entremêlé  de  termes  anglo- 
saxons,  le  livre  de  Théophile,  sénéchal  de  l'évêque 
d'Adama  en  Sicile,  est  également  postérieur  au  drame 
anglais.  Et  s'il  y  a  hérésie  à  penser  que  l'idée  première 
du  Faust  n'est  pas  allemande,  c'est  le  fait  de  ce  spiri- 
tuel humoriste  allemand,  anglais  à  ses  heures,  et  fran- 
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çais  à  volonté,  qu'on  appelle  Henri  Heine.  Plus  tard, 
vers  la  fin  du  xvr  siècle ,  Marlowe  a  peut-être  em- 
prunté quelques  données  à  Théophile;  mais  il  s'est  sur- 
tout inspiré  de  la  vieille  fable  populaire.  A  leur  tour, 
les  théâtres  de  marionnettes  ont  traduit  les  impressions 
de  la  foule.  Ils  se  sont  approprié  ce  qui  leur  convenait, 
surtout  les  apparitions  du  diable,  délices  de  la  foire  ;  et 
c'est  ce  Faust  polichinelle,  — je  demande  pardon  d'une 
expression  aussi  irrévérencieuse,  —  qui  aura  passé 
d'Angleterre  en  Allemagne,  en  traversant  les  Pays- 
Bas,  favorisé  par  une  affinité  de  langue  et  de  commune 
origine. 

Les  grimoires  intitulés  Clef  des  Enfers^  imprimés 
en  1587,  par  le  très-modeste  Jean  Spiess,  qui  n'a  pas 
voulu  s'en  attribuer  l'honneur,  la  comédie  des  deux 
étudiants  de  Tubingen ,  publiée  à  la  même  date ,  et  le 
livre  de  Widmannqui  est  de  1599,  font  descendre  dans 
la  vie  réelle  le  Faust  du  mystère.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y 
ait,  dans  les  grimoires,  une  véritable  intelligence  de  la 
symbolique;  mais  nous  voulons  dire  que  le  Faust  de  la 
fantaisie  devient  un  homme,  passe  pour  avoir  existé. 
C'est,  en  un  mot ,  un  Faust  historique  qui  se  lève  et 
nous  apparaît.  Les  grimoires  tombent  dans  l'oubli ,  et 
quoique  d'un  mérite  bien  inférieur,  le  livre  de  Wid- 
mann  leur  survit ,  grâce  à  des  homélies  que  les  géné- 
rations de  ce  temps-là  ne  trouvaient  point  fastidieuses  ; 
et  son  traducteur  ou  plutôt  son  compilateur,  Palma 
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Cayet,  ose  importer  chez  nous,  sous  la  protection  du 
maréchal  de  Schomberg,  les  plus  lamentables  facéties. 
Un  jour  enfin  que  Wolfgang  Goethe  se  promène  rêveur 
dans  les  rues  de  Strasbourg,  il  est  frappé  d'une  de  ces 
grandes  petites  comédies  de  marionnettes  :  et  aussitôt, 
dans  cet  esprit  encyclopédique ,  tout  vient  se  résumer 
et  se  fondre  ;  la  pièce  anglo-saxonne ,  le  mystère  du 
troubadour,  le  drame  de  Marlowe,  les  candides  notions 
du  vulgaire ,  les  compilations  indigestes  des  auteurs , 
le  Faust  légendaire  et  le  Faust  historique ,  son  génie 
met  tout  en  lumière.  «  Abraham  engendra  Isaac,  Isaac 
engendra  Jacob,  Jacob  engendra  Juda  dans  les  mains 
duquel  le  sceptre  est  demeuré.  » 

Donc,  avant  le  Faust  de  Goethe,  désormais  insépa- 
rable de  Marguerite,  il  y  a  le  Fau^t  de  l'histoire  :  Phi- 
lippe Mélanchthon,  le  second  de  Luther,  et  Jean  Wierus, 
auteur  du  livre  sur  les  sorciers ,  lui  en  avaient  déjà 
ouvert  la  porte,  en  affirmant  son  existence.  Il  ne  serait 
même  pas  autre,  selon  quelques  autorités  fort  douteuses, 
Conrad  Durrens,  par  exemple,  que  l'un  des  trois  inven- 
teurs de  l'imprimerie,  contre  lequel  les  moines,  désor- 
mais privés  de  leur  métier  de  copistes,  auraient  épuisé 
l'arsenal  de  leurs  calomnies.  Une  telle  pensée  pouvait 
bien  du  reste  se  présenter  à  l'esprit  de  ceux  qui, 
épouvantés  de  la  découverte  de  l'imprimerie,  la 
regardèrent  comme  une  invasion  des  puissances  oc- 
cultes ,  et  à  qui  les  premiers  caractères  mobiles  appa- 
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rurent  comme  des  sie:nes  de  sorcellerie  mis  en  mou- 
vement ,  comme  une  révélation  universelle  de  la 
cabale. 

De  tous  les  éléments  épars  de  la  saine  critique  et  de 
la  tradition  ,  il  convient  maintenant  de  dégager  ce  qu'il 
est  indispensable  de  savoir  sur  le  personnage  de  Jean 
Faustus. 

Il  serait  né  vers  la  fin  du  xv*  siècle,  près  de  Weimar, 
ou  à  Kudlingen  en  Souabe.  Fils  d'un  paysan  aisé,  il 
étudia  à  Ingolstadt,  et  à  Wittenberg  où  seize  maîtres 
lui  décernèrent  le  prix  de  la  dispute  et  le  bonnet  de 
docteur.  A  Gracovie,  il  a  la  témérité  d'apprendre  le 
grec,  l'arabe,  le  persan,  le  chaldéen.  Les  préjugés 
permettaient  tout  au  plus  alors  l'usage  de  la  basse 
latinité.  Il  laisse  ensuite  la  théologie  pour  la  médecine 
et  les  mathématiques.  Il  a  même  l'imprudence  de  tou- 
cher à  la  pharmacie;  il  guérit  les  hommes  avec  des 
drogues  inconnues.  Le  malheureux  !  il  est  donc  adonné 
aux  arts  dardaniens,  nécromancie ,  astrologie,  magie, 
alchimie,  charmes,  divinations,  incantations,  sorcelle- 
rie, tout  l'attirail  de  l'enfer!  Ce  pauvre  suppôt  du 
diable  est  sans  doute  obligé  de  quitter  la  place;  car  il  a 
contre  lui  toutes  les  rumeurs  de  la  multitude.  Cepen- 
dant, un  de  ses  oncles  lui  lègue  un  héritage;  il  est  censé 
le  dévorer  au  milieu  des  orgies.  Il  fréquente  l'opticien 
Christophe  Kayllinger.  Il  y  voit  de  loin  maintenant,  et 
il  pressent  que  pour  continuer  sa  vie  de  plaisirs,  ayant 
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épuisé  son  patrimoine,  il  lui  faudra  bien  finir  par  con- 
tracter alliance  avec  le  démon. 

Par  une  nuit  noire,  entre  neuf  et  dix  heures,  dans 
la  forêt  de...,  près  de  Wittenberg,  à  l'intersection  de 
quatre  chemins,  il  trace  trois  cercles  concentriques,  et 
somme  en  latin  les  esprits  élémentaires,  Belzébuth  et 
Demigorgon,  de  lui  envoyer  leur  souverain.  Aussitôt 
la  foudre  gronde,  un  ouragan  se  déchaîne;  un  des 
esprits  diaboliques  lui  apparaît.  Il  remet  à  s'entendre 
avec  lui  jusqu'au  lendemain  :  la  nuit  porte  conseil. 

Dans  son  cabinet  d'étude ,  vaste,  voûté,  mal  éclairé, 
d'une  architecture  gothique,  entouré  des  globes  ter- 
restre et  céleste ,  de  configurations  planétaires ,  de 
livres  épars,  de  fourneaux,  de  cornues,  de  prépara- 
tions anatomiques,  parmi  lesquelles  on  distingue  une 
tête  de  mort,  Faust  quitte  son  fauteuil  à  haut  dossier, 
et  trace  de  nouveau,  sur  le  parquet,  les  trois  cercles 
magiques.  La  conjuration  produit  son  effet  :  un  tigre 
rouge  s'élance  aux  pieds  de  l'enchanteur;  celui-ci 
trouve  Satan  peu  effroyable  sous  cette  forme  et  se 
moque  de  son  impuissance.  Un  barbet  noir  enflammé, 
un  serpent  gigantesque,  pareil  à  celui  qui  causa  la 
chute  d'Ève,  font  également  sourire  l'intrépide  doc- 
teur qui  ne  veut  pas  signer  le  pacte  fatal.  Pour  le 
décider,  le  diable  lui-même,  invisible,  lui  présente  un 
miroir  où  se  reflètent  les  traits  d'une  femme  divine. 
Alors  tout  est  consommé.  Faust  se  fait  au  bras  une 
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piqûre  ;  avec  son  sani>  il  écrit  qu'il  approuve  les 
conditions  de  l'enfer,  auquel  il  appartiendra  corps 
et  âme,  au  bout  de  vingt-quatre  ans. 

En  attendant,  un  esprit  subtil,  ^ïéphistopliélès,  doit 
toujours  être  à  ses  ordres,  et  exécuter  ses  volontés.  Le 
docteur  veut  commencer  par  épouser  la  femme  divine 
qu'il  a  entrevue  :  Méphistopbélès  l'en  détourne,  lui 
promettant  de  lui  livrer  chaque  nuit  toutes  les  tilles  de 
ses  rêves.  Le  futur  damné  retourne  à  la  science  ;  il 
apprend  la  cause  des  hivers  et  des  grandes  chaleurs , 
l'origine  du  ciel,  la  création  du  monde,  la  première 
génération  de  l'homme;  que  sais-je?  Jl  visite  les  anges 
déchus  et  leur  ténébreux  séjour  ;  avec  naïveté  il  se 
laisse  emporter  aux  étoiles,  dans  les  comètes. 

Quand  il  en  revient ,  c'est  pour  entreprendre  son 
grand  voyage  sur  la  terre.  A  Paris,  les  études  lui  sem- 
blent bien  dressées^  VEschole  fort  bonne;  à  Venise,  il 
s'émerveille,  le  sorcier!  que,  là  où  rien  ne  croît,  il  y 
ait  de  tout  en  abondance;  à  Rome ,  il  joue  à  Sa  Sain- 
teté les  tours  les  plus  singuliers;  à  Constantinople,  il 
se  fait  passer  pour  Mahomet ,  et  féconde  le  sérail ,  à  la 
satisfaction  du  Grand-Turc  et  de  ses  chastes  épouses  ; 
devant  Charles-Quint,  il  évoque  l'âme  d'Alexandre  le 
Grand,  et  comme  il  veut  courtiser  la  femme  d'im 
illustre  gentilhomme  de  la  cour,  qui  prétend  s'opposer 
k  ses  entreprises,  il  lui  fait  pousser  une  magnifique 
tête  de  cerf. 

49 
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Trois  comtes  sollicitant  de  lui  la  faveur  d'assister 
aux  noces  du  duc  de  Bavière,  il  les  ennnène  à  travers 
les  régions  de  l'air,  prend  part  aux  fêtes  nuptiales,  et 
contente  les  nombreux  caprices  de  la  princesse  d'An- 
halt,  la  belle  au  soulier  d'or.  Dans  la  cave  de  l'évêque 
de  Salzbourg,  il  se  livre  à  d'immenses  bacchanales. 
Les  paysans  ne  sont  pas  à  l'abri  de  ses  sortilèges.  Sur 
le  fameux  plateau  du  Blocksberg,  il  assiste  au  sabbat 
des  diablesses ,  présidé  par  un  colossal  bouc  noir,  a 
face  humaine,  ayant  des  ailes  de  chauve-souris,  la 
queue  traditionnelle,  l'obligatoire  pied  fourchu ,  et  un 
cierge  de  cent  pieds  allumé  entre  les  cornes.  La  Tenta- 
tion de  saint  Antoine,  par  Callot,  peut  seule  donner 
une  idée  des  innombrables  notabilités  infernales  qui 
relèvent  de  l'auguste  bouc.  Mais  pour  tout  cet  absurde 
passé  gothique,  Faust  n'éprouve  que  du  dégoût;  l'ex- 
tase maladive,  l'abominable  cauchemar  inséparables 
de  certaines  croyances ,  lui  font  horreur.  Son  âme  se 
reporte  alors  aux  beaux  jours  des  temps  homériques  ; 
il  lui  faut  la  beauté  plastique ,  le  calme ,  la  sérénité , 
l'idéal  de  l'ancienne  Grèce  :  il  évoque  Hélène. 

La  compagne  de  Ménélas  devient  l'épouse  de  Faust. 
Il  lui  survient  un  véritable  fils,  à  lui  qui  avait  tenté 
de  reproduire ,  sans  le  concours  de  la  femme ,  un  de 
ces  homuncules  dont  Paracelse  a  donné  la  description 
dans  son  Paramirum.  Au  moment  où  Faustus  jouit 
de  cette  félicité  réelle  de  l'hymen  et  de  la  paternité, 
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la  période  des  vingt-quatre  ans  s'achève;  le  diable 
revendique  ses  droits.  A  Wittenberg  (d'autres  disent  à 
Rimlich),  en  1550,  le  corps  de  Faust  est  trouvé  en 
lambeaux  dans  son  cabinet  d'étude,  les  membres  jetés 
le  long  des  murs ,  le  crâne  brisé ,  le  tronc  auprès  du 
poêle.  L'infortuné  sera  mort  au  milieu  de  ses  expé- 
riences alchimiques  et  spagiriques,  en  essayant  de 
manier  des  agents  inconnus.  Il  aspirait  à  trouver  le 
secret  de  ne  pas  mourir,  et  il  meurt  en  le  cherchant. 

Que  signifie  ce  fantastique  récit?  Quelles  allusions 
se  cachent  sous  le  voile  de  ces  étranges  romans  ?  Dans 
le  pacte  avec  le  diable  faut-il  voir  l'immense  désir  qui 
est  au  fond  de  l'âme  humaine,  de  tout  posséder,  de  tout 
connaître,  de  pouvoir  tout?  L'apparition  d'Hélène  à 
un  savant  fatigué  des  croyances  gothiques,  des  sorcel- 
leries du  moyen  âge,  serait-ce  le  symbole  du  paga- 
nisme antique  ressuscité,  l'aimable  et  brillante  image 
de  ce  que  nous  appelons  la  Renaissance?  n'est-ce  pas  à 
dessein  que  le  berceau  du  protestantisme,  la  vieille  cité 
de  Wittenberg,  est  choisie,  dans  cette  histoire  mysté- 
rieuse, pour  être  le  théâtre  des  opérations  du  possédé? 
Et  le  miroir,  enfin ,  dont  les  rayons  illuminent  la 
retraite  de  Faustus,  n'est-il  pas  un  semblant  de  ce 
mirage  indéfinissable  qui  incessamment  nous  attire , 
nous  ravit  et  nous  trompe? 

On  a  établi ,  comme  il  était  inévitable ,  des  rappro- 
chements entre  Faust  et  Prométhée,  entre  Faust  et  don 
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Juan.  Cette  dernière  parenté  serait  justifiée,  s'il  était 
vrai  que  le  livre  de  Tholeth  Schotus,  publié  en  1594, 
eût  été  copié  sur  un  original  espagnol.  Quoi  qu'il  en 
soit,  des  centaines  d'écrivains  ont  disserté  sur  Faust, 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Les  Polonais,  au- 
trefois grands  sorciers,  l'ont  revendiqué  au  bénéfice  de 
leur  épigramma tique  Samuel  Twardowski,  lequel  n'est 
pas  le  poëte  du  xvii^  siècle.  Byron  semble  avoir  pris  à 
cette  physionomie  les  traits  principaux  de  son  Man- 
fred.  La  chanson,  le  ballet,  le  mimodrame,  les  théâtres 
portatifs  en  ont  fait  leur  proie.  En  France,  par  une 
amère  ironie  du  sort,  cela  s'est  à  peu  près  terminé  par 
une  pièce  funèbre  à  la  Gaieté  ;  mais  au  moment  où 
nous  écrivons ,  la  fantastique  figure  de  Faust  vient  de 
reparaître  au  Théâtre-Lyrique,  et  l'on  peut  prédire 
qu'elle  finira  par  devenir  populaire  parmi  nous,  mal- 
gré son  peu  de  rapport  avec  la  lucidité  inhérente  à 
l'esprit  français. 

L'art  s'est  approché ,  lui  aussi,  de  cette  redoutable 
figure  de  Faust,  d'abord  avec  recueillement,  plus  tard 
avec  enthousiasme.  Pour  nous,  dans  cette  voie,  Rem- 
brandt est  le  premier  en  date,  et  peut-être  aussi  le  pre- 
mier pour  d'autres  raisons.  Il  a  interprété  la  légende 
telle  qu'elle  était  sortie  des  obscurités  de  la  conscience 
populaire.  Il  en  a  suivi  pieusement  l'ordonnance;  il 
lui  a  conservé  cette  saveur  primitive  de  la  crédulité. 
Les  œuvres  savantes  de  Cornélius  et  de  Kaulbach,  le 
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tableau  couronne  d'Henri  Leys,  les  poétiques  et  ger- 
maniques peintures  d'Ary  Scheffer,  les  esquisses  de 
Retsch,  les  dessins  fiévreux  et  palpitants  d'Eugène 
Delacroix,  ont  traduit  diversement  des  passages  de 
Gœthe  ou  de  Kinglemann.  Mais,  en  payant  tribut  au 
Grand  Wolfgang,  ils  ont  été  condamnés  tous  à  mani- 
fester un  scepticisme  qui .  malgé  son  imposante  pro- 
fondeur, n'a  pas  l'apre  vigueur  de  la  foi  naïve. 

Gomment  Rembrandt  a-t-il  connu  le  Faust?  Peut- 
être  par  les  ambulants  spectacles  de  marionnettes  qui 
ont  dû  passer  dans  les  Pays-Bas,  en  allant  de  l'Angle- 
terre en  Allemagne.  Au  surplus ,  en  1588,  les  Fla- 
mands lisaient,  dans  leur  langue,  un  livre  très-ré- 
pandu :  De  historié  von  D""  Joh.  Faustus,  que  certaines 
éditions  appellent  Fautricus,  diminutif  peu  respec- 
tueux. Tout  ce  que  Rembrandt  a  pris  à  la  légende  se 
trouve  dans  la  description  que  nous  avons  donnée  plus 
haut  du  cabinet  de  l'enchanteur.  Au  lieu  de  nous  pré- 
senter le  drame  par  son  côté  naturellement  pittoresque, 
de  peindre  sur  le  cuivre  le  tigre  rouge  ou  le  barbet 
noir,  ce  puissant  génie,  mariant  comme  toujours  la 
réalité  à  l'idéal,  nous  montre  l'invisible  tentateur, 
figuré  par  deux  mains  qui  tiennent  un  miroir;  Faust 
s'est  laissé  séduire;  il  regarde  avidement,  dans  le  mi- 
roir, l'image  de  la  femme  divine  qui  semble  s'agiter  à 
la  fenêtre.  Les  trois  cercles  magiques,  destinés  à  con- 
jurer Satan,  ont  été  tracés,  non  pas  sur  le  parquet, 
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mais  sur  le  mur.  On  lit  mieux  ainsi  les  mots  cabalis- 
tiques dont  Rembrandt,  comme  Albert  Durer  et  les 
grands  artistes  de  ces  temps-là,  avait  très-certainement 
la  clef.  Pour  nous,  qui  n'avons  pas  même  le  premier 
degré  de  l'initiation  ,  nous  laisserons  au  diable  le  soin 
de  deviner  ce  qui  le  concerne  dans  la  signification  de 
ces  mots  cabalistiques,  d'où  jaillit  une  lumière  de 
l'autre  monde... 

Les  voilà  donc  à  jamais  fixés  par  un  grand  peintre, 
dans  la  patrie  de  l'art,  ce  type  de  la  science  lassée 
d'elle-même  au  point  de  poursuivre  et  d'épouser  les 
fantômes,  cette  figure  de  la  pensée  humaine  découra- 
gée au  plus  fort  de  la  méditation ,  et  disant  adieu  aux 
sombres  découvertes  de  l'esprit  en  travail,  pour  implo- 
rer le  joug  de  l'éternelle  et  immuable  beauté. 

85.  L* étoile  des  ftoù. 

Petite  pièce  en  travers ,  représentant  un  sujet  de  nuit.  Dans  le 
haut  de  la  droite ,  se  dessine,  sur  un  fond  tout  noir,  une  étoile 
lumineuse;  elle  est  attachée  à  un  bâton  et  portée  par  un  homme 
vu  de  dos ,  entouré  de  cinq  ou  six  spectateurs.  Sur  la  droite,  on 
aperçoit  plusieurs  maisons  aux  fenêtres  desquelles  brillent  de  pe- 
tites lumières. 

Les  premières  épreuves  chargées  de  manière  noire,  ont  un  aspect 
velouté;  les  dernières  sont  d'un  noir  cru. 

Hauteur,  0,157;  largeur,  0,137. 
BARTSCH,  113.    CLAUSSIN,  115.    WILSON^  117. 

«  Il  est  d'usage  en  Hollande,  parmi  le  petit  peuple,  )> 
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dit  Gersaint,  en  son  style  naïf,  «  de  promener  par  la 
ville  à  la  fête  des  Trois  Rois ,  une  grande  lanterne ,  en 
forme  d'étoile  lumineuse,  portée  au  bout  d'un  bâton 
par  un  homme  ridiculement  vêtu  d'habits  royaux,  et 
suivi  de  plusieurs  autres  dans  le  même  déguisement  : 
ces  gens  forment  ainsi  une  mascarade,  et  se  promènent 
la  nuit  dans  les  rues ,  accompagnés  d'une  symphonie 
assortissante,  allant  de  maison  en  maison  pour  attra- 
per quelque  argent  aux  bourgeois.  » 

Bernard  Picart,  dans  ses  Cérémonies  religieuses, 
au  tome  troisième,  qui  concerne  les  Grecs  et  les  Protes- 
tants, a  gravé,  lui  aussi,  une  estampe  fort  curieuse 
intitulée  :  L'étoile  des  Rois,  promenée  dans  Amsterdam, 
L'étoile  lumineuse  éclairant  toute  l'estampe,  on  en  voit 
les  figures  comme  dans  une  scène  de  jour.  On  lit  dans 
le  texte  que  cette  gravure  accompagne  :  «  en  Hollande, 
cette  prétendue  dévotion  (celle  des  Noëls  chantés  par 
les  rues),  approche  d'une  mascarade  complète.  Les 
chanteurs  choisissent  trois  des  mieux  tournés  de  leur 
troupe  pour  représenter  les  Trois  Rois  qui  marchent 
de  front.  Celui  du  milieu  marche  gravement  avec  une 
grande  étoile  de  papier  blanc  qu'il  porte  au  haut  d'une 
perche  ;  dans  le  corps  de  l'étoile,  il  y  a  une  ou  deux 
chandelles  allumées.  Celui  qui  la  porte  la  fait  tourner 
en  chantant  ;  les  Trois  Rois  sont  revêtus  de  chemises 
blanches  et  couronnés  d'une  manière  de  bandeau  orné 
de  clinquant.  Un  d'eux  porte  un  masque  noir  sur  le 
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visage  ;  quelquefois  il  est  seulement  barbouillé  de  noir, 
et  souvent  ils  le  sont  tous  les  trois.  Cette  superstition 
commence  à  peu  près  à  la  mi-novembre  et  finit  aux 
Rois.  )) 

Il  est  curieux,  du  reste,  de  voirie  même  sujet  traité 
par  un  peintre  tel  que  Rembrandt  et  par  un  graveur 
tel  que  Bernard  Picart.  Celui-ci  est  clair,  précis, 
propre  et  froid  comme  le  procès- verbal  d'une  céré- 
monie; l'autre  est  sombre,  fantastique  et  vague.  Tandis 
que,  chez  Bernard  Picart,  les  figures  se  dessinent  une 
à  une ,  ont  toutes  la  même  valeur  et  morcellent  la 
composition ,  les  figures  chez  Rembrandt  sont  noyées 
dans  les  larges  ombres  de  la  nuit,  et,  ainsi  confondues, 
elles  prêtent  une  grande  unité  à  une  petite  scène. 

8G.  La  grande  chasse  aux  lions. 

Morceau  légèrement  gravé.  On  voit  dans  le  milieu  un  cava- 
lier renversé  en  partie  sous  un  cheval  abattu.  Au-dessus,  se 
cabre  un  autre  cheval ,  lequel  est  monté  par  un  Arabe  qui  lance 
un  dard  sur  un  lion  courant  vers  la  gauche  de  l'estampe,  et 
poursuivi  par  deux  autres  cavaliers,  dont  l'un  lui  porte  un  coup 
de  sabre,  et  l'autre  lui  décoche  une  flèche.  Plusieurs  autres  Arabes 
à  cheval,  courant  en  sens  divers,  et  parmi  lesquels  on  distingue 
un  nègre,  se  trouvent  à  la  droite  de  l'estampe;  un  autre  encore, 
qu'on  ne  voit  qu'en  partie  et  de  dos,  est  sur  le  devant  à  gauche. 
Au  haut  de  la  planche  est  écrit  Rembrandt ,  f.  1641. 

Cette  pièce  est  rare.  11  y  a  quelques  barbes  aux  premières 
épn^uves. 

Hauteur,-  0,230;  largeur,  0.297. 
BAKTSCH,    114.  C  LA  US  S  IN,  116,    WILSON,  US. 
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La  scène  se  passe  dans  l'imagination  du  peintre  qui 
la  saisit  et  la  fixe  sur  le  cuivre  par  un  griffonnement 
plus  rapide  que  la  pensée.  Quel  feu!  quelle  énergie 
dans  le  trait!  quel  sentiment!  quel  mouvement!  Rem- 
brandt est  si  profondément  pénétré  de  l'action  qui  tra- 
verse son  cerveau,  il  est  servi  par  des  organes  si  déli- 
cats ,  par  une  main  si  nerveuse ,  que  son  impression 
est  tout  entière  dans  ce  pur  croquis,  à  la  vérité  sublime. 
Il  semble  que  le  tableau  ne  serait  pas  plus  complet  si 
le  peintre  y  ajoutait  encore  l'éclat  des  couleurs,  le 
prestige  des  lumières  et  des  ombres.  L'ébauche  de 
quelques  masses  lui  a  suffi  pour  faire  pressentir  le 
clair-obscur  d'une  scène  qui  ne  peut  être  éclairée  que 
par  le  soleil  d'Afrique,  de  même  qu'il  n'a  eu  besoin 
que  d'un  palmier  pour  indiquer  la  géographie  du 
tableau. 

Cette  promptitude  à  percevoir  les  sensations,  cet 
enthousiasme  avec  lequel  il  épouse  son  sujet,  font  que 
Rembrandt  change  à  tout  instant  de  manière,  parce 
que  l'expression,  chez  lui,  est  dans  la  touche  autant 
que  dans  le  geste  des  figures  ou  dans  l'altération  des 
visages.  Sa  pointe,  quelquefois  si  naïve,  par  exemple 
quand  elle  dessine  la  Jeune  fille  au  panier,  si  spiri- 
tuelle quand  elle  fouille  l'accoutrement  d'un  gueux,  si 
fine,  si  précieuse  et  si  attentive  dans  les  portraits  du 
Peseur  d'or,  et  du  Bourguemestre  Six,  elle  est  ici  bru- 
tale, vaillante,  incisive.  Le  dessin  est  aussi  fier  que  le 
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combat,  et  le  trait  aussi  fougueux  que  les  cav  aliers.  Rien 
d'inutile,  pas  un  coup  qui  ne  porte,  pas  une  taille  qui 
ne  fasse  sentir  le  jeu  d'un  muscle  ou  la  présence  d'un 
os,  ou  le  tranchant  d'une  griffe.  Rembrandt  exprime 
ici  en  moins  de  traits  qu'il  ne  faut  de  paroles  pour  les 
décrire,  la  fureur  et  le  rugissement  du  lion,  sa  crinière 
qui  se  redresse,  sa  moustache  qui  se  hérisse  et  les 
battements  de  sa  queue  élastique  et  violente.  Quant 
aux  chevaux,  il  est  remarquable  qu'un  homme  qui 
n'avait  guère  vu  dans  les  plaines  de  la  Hollande  que 
le  cheval  frison  de  Paul  Potter  et  la  douce  monture  de 
Yan  de  Velde,  ait  su  deviner  ainsi  l'ardeur,  l'élan  des 
races  supérieures,  et  les  peindre  par  intuition.  Il  y  a 
loin,  sans  doute,  de  la  simple  observation  de  la  nature 
à  ce  que  nous  appelons  le  style.  Mais  il  est  des  circon- 
stances où  l'idéal  se  dégage  du  sein  de  la  réalité  même, 
quand  elle  est  vue  avec  passion.  Rembrandt  a  pu  enno- 
blir ses  modèles  en  se  les  représentant  pleins  de  feu, 
et  à  force  d'être  vivants ,  ses  chevaux  sont  devenus 
presque  héroïques. 

87.  Chasse  aux  lions. 

Sur  la  gauche  de  l'estampe,  un  Arabe  monte  sur  un  cheval  qui 
se  cabre,  et  un  autre  dont  on  ne  voit  que  le  buste,  se  défendent 
contre  un  lion  qui  va  s'élancer  sur  eux.  Le  premier  lui  lance  un 
javelot;  le  second  lui  tire  une  flèche.  Derrière  le  lion  on  voit  une 
lionne  qui  se  jette  sur  un  cavalier  démonté  et  le  dévore,  tandis  que 
le  cheval  de  cet  homme  se  redresse  et  s'enfuit  vers  le  fond,  d'où 
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l'on  voit  venir  d'autres  cavaliers  armés.  Ce  morceau  est  gravé 
d'une  pointe  rapide  et  légère.  On  en  distingue  les  premières 
épreuves  à  la  saleté  du  fond  et  à  la  présence  des  barbes.  Ces 
épreuves  sont  rares. 

Hauteur,  0,155;  largeur,  0,123. 
BARTSCH,   115.   CLAUSSIN,  117.     WILSON,  119. 
t 

88.  Chasse  aux  lions,  dans  le  goût  de  Rubens. 

Ce  morceau  fait  le  pendant  du  précédent,  et  il  est  gravé  d'une 
pointe  aussi  rapide,  mais  plus  grossière.  Sur  la  gauche,  un  cava- 
lier dont  le  cheval  s'est  abattu,  se  défend  avec  sa  pique  contre  un 
lion  qui  s'est  jeté  sur  lui  et  va  le  dévorer.  Un  autre  cavalier,  qui 
est  au  milieu  de  la  planche,  lève  le  bras  gauche  pour  porter  un 
coup  de  sabre  au  lion. 

Hauteur,  0,157  ;  largeur,  0,117. 

BARTSCll,    116.   CLAUSSIN,   118.    WILSON,  120. 


Il  en  est  de  cette  estampe  comme  de  la  précédente: 
les  premières  épreuves  ont  le  fond  sale  et  des  barbes; 
mais  cette  saleté  ressemble  à  celle  qu'on  obtiendrait 
en  frottant  le  cuivre  avec  du  papier  de  verre  ou  de  la 
pierre  ponce,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  impossible  que 
cette  saleté,  après  s'être  usée  à  l'impression,  ait  été 
rétablie  par  le  possesseur  de  la  planche;  car  elle 
apparaît  sur  certaines  épreuves  dans  des  conditions 
suspectes,  c'est-à-dire,  qu'elle  est  accompagnée  de 
barbes  mal  simulées.  J'ai  eu  souvent  occasion  de  ren- 
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contrer  à  Londres  des  épreuves  de  ces  trois  Chasses 
aux  lions,  tirées  à  très-grandes  marges  dont  le  papier 
était  vierge  de  toute  maculature,  et  ne  portait  aucune 
de  ces  traces  de  possession  qu'on  remarque  sur  les 
pièces  qui  ont  passé  par  plusieurs  cabinets  d'amateurs  ; 
j'en  ai  conclu  que  les  planches  de  ces  trois  Chasses  aux 
lions  pouvaient  bien  exister  encore  entre  les  mains  de 
quelque  marchand,  trop  habile  pour  ne  pas  niettre 
beaucoup  de  discrétion  dans  son  tirage. 

Pour  ce  qui  est  du  caractère  des  deux  estampes  que 
nous  venons  de  décrire,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'y 
arrêter,  tant  il  y  a  de  verve,  d'énergie  et  de  feu.  La 
plus  belle  des  deux,  à  notre  sens,  est  la  première, 
dans  laquelle  la  lionne  en  furie  et  le  cheval  qui  se  cabre 
sont  des  morceaux  étincelants  d'esprit;  mais  la  se- 
conde est  plus  curieuse,  parce  qu'elle  est  faite  évidem- 
ment dans  le  goût  de  Rubens.  Rembrandt,  au  mo- 
ment où  il  grava  cette  eau-forte,  était  sans  doute 
préoccupé  de  quelques  estampes  de  Bolswert;  mais 
c'est  la  seule  fois  qu'il  paraît  s'être  inspiré  du  grand 
maître  flamand,  bien  qu'il  possédât  un  volume  d'es- 
tampes d'après  Rubens  et  Jordaens,  ainsi  qu'on  peut 
le  voir  dans  l'inventaire  de  ses  portefeuilles.  Et,  à  ce 
sujet,  nous  remarquerons  combien  il  est  singulier  que 
Rembrandt  et  Rubens,  vivant  à  la  même  époque  bien 
que  d'un  âge  différent,  et  habitant  des  pays  si  peu 
éloignés  l'un  de  l'autre,  ne  se  soient  jamais  connus. 
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Il  n'existe  en  effet  aucun  vestige  de  relations  entre 
ces  deux  chefs  d'école,  ni  dans  leur  correspondance, 
ni  dans  leur  biographie.  Et  cependant  il  eiii  été  cu- 
rieux de  savoir  comment  ces  deux  génies  s'appré- 
ciaient mutuellement,  l'un  expansif,  brillant  et  tout  à 
la  surface,  l'autre  profond,  rêveur  et  concentré. 

89.  Sujet  de  Bataille. 

Petite  pièce  en  hauteur,  gravée  légèrement,  dans  le  goût  des 
deux  précédentes;  on  y  voit  vers  la  droite  un  groupe  de  Turcs  à 
cheval,  armés  de  sabres  et  de  lances,  qui  semblent  charger  des 
fantassins  que  l'on  aperçoit  sur  la  gauche  à  quelque  distance. 

Il  y  en  a  trois  états  : 

Premier  état.  On  remarque,  dans  le  fond,  un  paysage  griffonné. 
Extrêmement  rare. 

Deuxième  état.  Le  paysage  est  effacé  avec  la  pierre  ponce;  mais 
il  reste  sur  le  fond  de  la  planche  une  salissure  provenant  du  frotte- 
ment de  la  pierre  en  sens  vertical.  Sur  le  devant,  le  terrain  est 
couvert  de  traits  horizontaux  produits  également  par  la  pierre 
ponce.  Les  épreuves  de  ce  deuxième  état  sont  rares. 

Troisième  état.  Le  fond  est  clair;  mais  comme  il  s'est  éclairci 
par  le  seul  fait  de  l'impression ,  on  peut  juger  encore  de  l'avance- 
ment du  tirage,  d'après  le  plus  ou  moins  de  netteté  de  la  planche. 

Hauteur,  0,104  ;  largeur,  0,079. 
BARTSCII,  117.  CLAUSSIN,  119.  WILSON,  121. 

90.  Les  Musiciens  ambulants. 

Un  vieillard  à  haut  bonnet  jouant  de  la  vielle,  accompagné  d'un 
jeune  garçon  qui  souffle  dans  une  cornemuse,  et  de  son  chien  qu'il 
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tient  en  laisse,  est  arrêté  devant  la  porte  d'une  maison  rustique, 
au  dedans  de  laquelle  on  voit  un  paysan  et  sa  femnnie,  celle-ci 
ayant  dans  ses  bras  un  petit  enfant  que  la  musique  paraît  amuser 
beaucoup.  Ce  sujet  est  connu  en  Hollande  sous  le  nom  de  V Aveugle^ 
parce  qu'en  effet  le  vieillard  qui  joue  de  la  vielle  a  l'air  d'un 
aveugle.  Ce  vieillard  est  placé  sur  la  gauche  de  l'estampe,  et  la 
porte  de  la  maison  est  sur  la  droite. 

Le  premier  état  de  cette  pièce  est  avant  les  tailles  addition- 
nelles sur  la  poitrine  du  petit  enfant  qui  est  tenu  par  la  femme;  et 
par  conséquent  la  présence  de  ces  tailles  indique  le  second  état. 

Hauteur,  0,137;  largeur,  0,115. 

BARTSCH,    119.   CLAUSSIN,    121.   WILSON,  123. 

Il  est  intéressant  d'observer  combien  diffèrent  entre 
eux,  un  musicien  ambulant  d'Ostade  et  un  vielleur  de 
Rembrandt.  Les  deux  peintres  pourtant  vivaient  dans 
la  même  ville;  ils  avaient  sous  les  yeux  la  même 
nature^  les  mêmes  modèles;  mais  en  dessinant  son 
joueur  de  vielle  ou  de  cornemuse,  chacun  d'eux  y  a 
mis  du  sien;  le  bonhomme  d'Ostade  est  d'une  laideur 
grotesque  ;  il  a  l'œil  allumé,  une  rouge  trogne  et  la 
bouche  grivoise  ;  au  contraire  le  musicien  de  Rem- 
brandt n'a  d'autre  laideur  que  celle  des  natures  dé- 
chues :  il  est  sérieux  et  misérable;  ce  n'est  pas  une 
caricature,  c'est  un  pauvre. 

91.  Aveugle  jouant  du  violon. 

Un  aveugle  jouant  du  violon  est  conduit  par  son  chien.  Il  dirige 
ses  pas  vers  la  droite.  Il  a  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de  four- 
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rure,  et  il  porte  un  manteau  sur  l'épaule  gauche.  Dans  le  fond  de 
la  gauche,  on  aperçoit  une  vieille  femme  qui  se  dirige  vers  la  porte 
d'une  maison.  Au  milieu  d'une  petite  marge,  dans  le  bas,  est 
gravé:  Rt.  1631. 
On  connaît  deux  états  de  ce  morceau  : 

Premier  état.  La  planche  est  entièrement  gravée  d'une  pointe 
fine,  légère  et  spirituelle,  et  à  l'eau-forte  pure.  Tres-rare. 

Second  état.  La  planche  est  retouchée  au  burin  d'une  manière 
comparativement  lourde.  Les  épreuves  de  ce  second  état,  beau- 
coup moins  rare,  sont  d'ailleurs  moins  estimées,  comme  ayant 
perdu  la  légèreté  et  la  finesse  des  premières. 

Nota.  Il  existe  en  réalité  un  état  intermédiaire  entre  le  premier 
et  le  second.  Quelques  travaux  ont  été  ajoutés  après  le  tirage  des 
rares  épreuves  d'eau-forte  pure  et  avant  les  retouches  du  burin  ; 
mais  ces  travaux  étant  très-difiiciles  à  indiquer  assez  clairement 
pour  qu'on  les  puisse  reconnaître,  nous  avons  cru  devoir,  dans 
cette  occasion  comme  dans  beaucoup  d'autres,  nous  borner  à 
remarquer  les  états  que  distinguent  des  changements  précis  et 
reconnaissables. 

Hauteur,  0,079  ;  largeur,  0,054. 
BARTSCH,    138.   CLAUSSIN,   137.   WILSON,  138. 

92.  Le  Charlatan. 

Très-petit  morceau ,  gravé  avec  esprit  et  délicatesse,  qui  repré- 
sente un  charlatan  dirigé  vers  la  droite  de  l'estampe.  11  est  coiffé 
d'un  bonnet  de  mezzetin  et  porte  un  panier,  d'où  il  a  tiré  un 
paquet  de  drogues  qu'il  montre  de  la  main  gauche  ;  sa  main  droite 
est  placée  sur  sa  hanche,  et  au-dessous  pendent  une  gibecière  et 
un  sabre;  ses  genoux  sont  pliés.  A  ses  pieds,  on  lit  en  grandes 
lettres  :  Rembrandt  f.  1635. 

Hauteur,  0,076  ;  largeur,  0,036. 
BARTSCH,   129.   CLAUSSIN,   130.   WILSON,  132. 
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Il  a  été  fait  de  jolies  copies  de  ces  deux  pièces, 
l'Aveugle  et  le  Charlatan,  et  c'est  justement  parce  que 
ces  copies  sont  gravées  avec  beaucoup  de  talent 
qu'elles  font  bien  ressortir  la  supériorité  de  Rembrandt 
dans  les  moindres  choses.  Ce  grand  maître  paraît  d'au- 
tant plus  admirable  qu'on  le  rapproche  des  hommes 
même  fort  habiles,  qui  ont  été  ses  imitateurs  ou  ses 
copistes,  tels  que  Novelli,  Gumano,  Sardi,  Basan,  Le- 
bas,  le  capitaine  BaiUie,  Folkema,  Vivarès  et  autres. 
A  vrai  dire,  le  sentiment  si  fin  avec  lequel  sont  gra- 
vées ces  deux  petites  pièces,  est  impossible  à  imiter. 
Rembrandt  les  fit  au  commencement  de  sa  carrière, 
en  1631  et  1635,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il 
finissait  avec  amour  toutes  ses  peintures,  et  débutait 
comme  graveur  par  des  eaux-fortes  légères,  du  travail 
le  plus  fin  et  quelquefois  le  plus  précieux.  Quoi  de 
plus  charmant  que  ce  saltimbanque  en  habit  de  soie 
qui  annonce  son  orviétan,  la  fraise  au  cou,  l'épée  au 
côté!  Si  l'on  regardait  cette  petite  figure  avec  un 
microscope,  on  serait  tout  surpris  de  la  parlante  vé- 
rité du  personnage,  de  l'expression  de  la  bouche  et 
des  yeux,  de  l'esprit  ironique  avec  lequel  ont  été  ac- 
cusés les  moindres  détails  de  l'accoutrement,  les  tail- 
lades du  pourpoint,  les  crevés  de  la  manche,  les 
tuyaux  défaits  de  la  collerette,  et  les  damasquinures 
du  sabre  indispensable  et  la  boîte  aux  élixirs.  Mais 
V Aveugle  jouant  du  violon  est  un  morceau  si  finement 
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senti,  que  la  délicatesse  du  travail  par  lequel  sont 
rendus  les  haillons  du  pauvre  diable  et  les  moustaches 
de  son  chien  griffon,  le  cèdent  encore  à  rexcpiis  sen- 
timent qui  a  guidé  la  pointe  du  graveur. 

93.  La  Faiseuse  de  koucks, 

La  principale  figure  est  une  vieille  femme  vue  de  profil ,  placée 
au  milieu  de  l'estampe,  et  dirigée  vers  la  droite.  Elle  est  assise  et 
tient  de  la  main  droite  une  poêle  qui  est  posée  sur  un  fourneau,  et 
dans  laquelle  sont  des  koucks  qu'elle  remue  de  la  main  gauche. 
Autour  et  auprès  d'elle  sont  groupées  sept  figures  d'enfants,  dont 
l'un,  placé  à  gauche,  est  sur  les  genoux  de  sa  mère;  un  autre,  du 
côté  opposé,  est  coiffé  d'un  grand  chapeau  et  rit  en  mangeant;  sur 
le  devant ,  on  remarque  un  petit  garçon ,  assis  à  terre,  qui  pleure 
de  la  frayeur  que  lui  cause  un  chien  qui  veut  lui  prendre  son 
gâteau.  On  lit  dans  la  marge  du  bas  qui  est  de  trois  lignes  :  Rem- 
brandt f.  1635. 

On  distingue  quatre  états  de  cette  pièce. 

Premier  état.  Ce  n'est  qu'une  ébauche  légère  et  sans  ettèt.  Le 
chapeau  de  la  vieille,  son  bras  droit  et  son  tablier  sont  presque 
entièrement  blancs.  La  planche  porte  déjà  le  nom  de  Rembrandt 
et  la  date. 

Second  état.  La  planche  est  terminée.  Les  belles  épreuves  de 
cet  état  se  reconnaissent  à  la  vigueur  et  au  ton  nourri  que  pré- 
sente la  tête  ou  plutôt  la  joue  du  jeune  garçon  qui  est  coiffé  d'un 
grand  chapeau  et  qui  rit.  Le  travail  de  cette  joue  s'est  peu  à  peu 
appauvri ,  et  il  n'en  reste  guère  dans  les  dernières  épreuves  que  le 
contour. 

Troisième  état.  Basan,  qui  a  possédé  cette  planche,  y  a  fait 
quelques  retouches  au  burin  dans  les  ombres  devenues  grises , 
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notamment  au  côté  droit  de  l'estampe,  dans  le  bas.  Gela  constitue 
un  état  bien  caractérisé. 

Quatrième  état.  On  lit  au  haut  de  la  gauche,  tom.  11^  et  au  haut 
de  la  droite,  p.  122.  Cette  pagination  a  été  ajoutée  sur  la  planche 
par  Basan,  lorsqu'il  a  voulu  faire  servir  l'estampe  à  l'ornement  . de 
son  Dictionnaire  des  graveurs.  La  planche  a  fait  partie  du  fonds 
de  la  veuve  Jean.  Les  indications  tom.  Il  et  p.  122  ont  été  sup- 
primées, de  sorte  qu'on  ne  les  trouve  plus  sur  les  épreuves  les 
plus  récentes  qui  pourraient  ainsi  ressembler  à  celles  du  troisième 
état,  si  l'on  n'avait,  pour  les  distinguer,  un  moyen  sûr,  la  remarque 
dont  nous  avons  parlé  en  décrivant  cet  état. 

Hauteur,  y  compris  la  marge  du  bas,  0,108;  largeur,  0,078. 
BARTSCH,    124.  CLAUSSIN,   126.   WILSON,  128. 

«  Le  kouck,  »  dit  Gersaint,  est  une  espèce  de 
gâteau  très-mince  et  peu  cuit ,  qui  se  fait  avec  de  la 
farine,  des  œufs  et  du  lait,  mêlés  ensemble;  on  en 
forme  une  pâte  que  l'on  jette  dans  le  beurre  qu'on  a 
fait  fondre,  sans  le  faire  trop  roussir,  et  qui  remplit 
toute  la  tapacité  du  vaisseau  dont  on  se  sert ,  qui  est 
ordinairement  d'un  grand  diamètre.  On  sert  souvent, 
en  Hollande,  de  ces  koucks  après  les  repas,  les  uns 
sur  les  autres,  et  qui  se  détachent  comme  des  feuillets 
de  livres  ;  comme  ils  sont  mois  et  minces,  on  les  plie, 
pour  les  manger,  en  cinq  ou  six  parties.  )) 

Jolie  petite  estampe  !  Elle  n'a  que  dix  centimètres 
de  haut  et  elle  contient  onze  figures;  car  il  faut  bien 
compter,  dans  le  nombre,  le  chien  et  le  chat  du  logis, 
qui  ne  sont  jamais  plus  de  la  famille  que  le  jour  des 
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crêpes,  lorsqu'il  y  a,  comme  dit  le  populaire,  quelque 
chose  à  frire,  La  vieille  mère  de  Rembrandt,  cette 
vieille  aux  rides  sculptées,  lui  sert  de  modèle  pour  la 
circonstance.  Les  jeunes  garçons  qui  entourent  la  fri- 
casseuse,  en  ont  l'eau  à  la  bouche  ;  ils  sont  tous  amu- 
sants et  drôles  à  voir,  dans  leurs  expressions  variées, 
surtout  le  petit  môme  qui  dispute  sa  crêpe  au  griffon, 
en  pleurant  à  tue-tête,  et  le  jeune  garçon  qui  rit  et 
mange  avec  délices,  auprès  du  fourneau.  Ici  une  pe- 
tite fille  a  laissé  tomber  d'émotion  son  polichinelle  en 
entendant  crier  la  friture;  là,  c'est  un  espiègle  qui  en 
demande  pour  deux  sous  et  qui  en  mangerait  pour 
quatre;  dans  un  coin,  se  tient  un  pauvre  écolier  qui 
plonge  ses  regards  dans  la  poêle,  avec  une  mélancolie 
intéressante.  Le  plus  discret  de  tous  ces  personnages 
est  le  chat  de  la  maison,  qui  a  pris  racine  au  pied  du 
fourneau  et  qui  attend  patiemment  sa  part...  La  char- 
mante eau-forte  !  elle  se  paierait  des  prix  fous ,  si  elle 
n'était  pas  si  commune. 

94.  Le  petit  Orfèvre. 

On  donne  ce  nom  à  un  petit  morceau  gravé  avec  attention  ei 
assez  fini.  Sur  le  devant  est  un  orfèvre  vu  à  mi-corps,  qui  tient  de 
la  main  gauche  un  groupe  représentant  la  Charité,  et  de  la  droite 
un  marteau.  Le  groupe  est  posé  sur  une  enclume.  Dans  le  fond  de 
la  gauche,  on  voit  une  forge  allumée,  et  sur  la  table  en  deçà,  du 
même  côté,  des  tenailles  et  un  autre  instrument  d'orfèvrerie;  et 
dans  le  fond  de  la  droite,  une  bouteille  avec  d'autres  objets  sur  une 
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tablette.  On  lit,  non  sans  peine,  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrandt. 
Ce  nom  se  trouve  perdu  dans  les  hachures  de  la  table. 

Les  premières  épreuves  se  reconnaissent  à  une  tache  noire  pro- 
venant sans  doute  d'un  accident  de  la  morsure,  et  qui  se  trouve  sur 
le  bord  droit  de  la  planche,  à  la  hauteur  de  la  tablette;  celles-lîi 
sont  tirées,  pour  la  plupart,  sur  papier  du  Japon  et  sont  très-harmo- 
nieuses; la  tache  dont  nous  parlons  a  entièrement  disparu  dans  les 
dernières  épreuves. 

Hauteur,  0,078  ;  largeur,  0,056. 
BARTSCH,  123.   CLAUSSIN,    125.   WILSON,  127. 

On  peut  vérifier  ici  ce  que  nous  disions  de  la  Fai- 
seuse de  koucks;  l'estampe  du  Petit  Orfèvre  se  payait 
très-cher  autrefois,  parce  que  la  planche  ayant  été 
égarée,  les  épreuves  en  étaient  fort  rares;  depuis 
qu'elle  a  été  retrouvée,  les  épreuves  sont  tombées  à 
vil  prix,  surtout  celles  qui  ne  sont  pas  tirées  sur  papier 
du  Japon.  A  vrai  dire,  la  pièce  est  mal  réussie  :  l'or- 
fèvre a  une  tête  mal  construite,  des  bras  courts  et  des 
mains  énormes  ;  il  est  certain  néanmoins  que  la  plu- 
part des  curieux  la  rechercheraient  avidement,  si  le 
cuivre  eu  était  encore  perdu. 

95.  Le  Vendeur  de  mort-aux-rats . 

Un  homme  âgé,  vu  debout  et  de  profil ,  tient  de  la  main  gauche 
une  perche  au  haut  de  laquelle  est  fixé  un  panier  d'où  pendent  plu- 
sieurs rats.  Il  a  la  tète  couverte  d'un  haut  bonnet  et  la  barbe  ijiculte. 
Il  porte  sur  l'épaule  gauche  un  rat  vivant,  sur  l'épaule  droite  un 
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manteau  de  fourrure  qui  pend  derrière  son  dos,  et  un  sabre  au 
côté.  Il  offre  de  la  mort-aux-rats  à  un  vieillard  qui  est  sur  le  pas 
d'une  porte,  à  la  gauche  de  l'estampe,  et  la  boîte  qui  renferme  sa 
drogue  est  tenue-par  un  petit  garçon  qui  est  placé  tout  contre  la 
porte,  à  côté  de  laquelle  se  trouvent  un  tronc  d'arbre  mort  et  un 
vieux  tonneau.  Sur  la  droite,  on  aperçoit  dans  le  lointain  une  chau- 
mière et  un  chien.  Du  même  côté,  on  lit  vers  le  bas  de  la  planche, 
en  très-petits  caractères,  Rt.  1632.  Les  deux  derniers  chiffres  sont 
tracés  à  rebours.  Il  y  a  deux  épreuves  différentes  de  ce  morceau. 

Premier  état.  Il  est  avant  les  tailles  diagonales  sur  les  arbres 
qui  sont  à  droite  et  en  haut  de  la  maison.  Les  épreuves  de  cet  état 
sont  fort  rares. 

Second  état.  Avec  les  tailles  diagonales  sur  les  arbres. 

Hauteur,  0,139;  largeur,  0,124. 
BARTSCH,   121.   CLAUSSIN,   123.  WILSON,  125. 

Il  est  à  remarquer  que,  parmi  les  peintres-graveurs 
de  la  Hollande  et  de  l'Allemagne,  plusieurs  ont  traité 
le  sujet  de  la  mort-aux-rats  :  Rembrandt,  Van  Vliet, 
Corneille  Visscher,  Dietrich,  Renesse  et  autres.  C'est 
du  reste  une  variante  fort  pittoresque  du  gueux,  que 
ce  personnage  étrange  qui  promène,  à  travers  les  villes 
et  les  villages,  une  longue  perche  garnie  de  rats  gon- 
flés de  paille,  et  qui  cependant  n'a  d'autres  com- 
pagnons de  sa  vie  mystérieuse  que  ces  mêmes  rats 
qu'il  admet  dans  son  amitié,  et  auxquels,  suivant  son 
caprice,  il  accorde  la  vie  ou  donne  la  mort.  Je  me 
trompe,  il  est  accompagné  d'un  petit  garçon,  volé  sans 
doute  dans  quelque  maladrerie,  et  qui  semble  former 
la  transition  entre  l'homme  et  le  mulot.  Cet  acolyte 
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est  tellement  contrefait,  difforme,  abruti,  scrofuleux, 
misérable  jusque  dans  la  moelle  des  os,  que  son  maître, 
le  vendeur  d'arsenic,  a  l'air,  à  côté  de  lui,  d'un  fort 
luron,  d'un  ancien  robeur  de  filles,  La  physionomie  de 
cen  bohèmes  devait  attirer  l'œil  d'un  artiste  tel  que 
Rembrandt.  Et  quelle  singulière  existence!  Les  rats 
sont  leurs  ennemis  les  plus  intimes  et  en  même  temps 
leurs  amis  les  plus  familiers.  Ils  les  tuent  et  ils  les 
aiment,  ils  nourrissent  les  uns  et  empoisonnent  les 
autres;  ils  partagent  avec  les  rats  vivants  le  pain  qu'ils 
ont  gagné  avec  les  rats  morts.  Que  dis-je?  ils  s'en 
font  un  amusement,  une  parure,  et  volontiers  ils  les 
porteraient  en  guise  de  pendants  d'oreilles,  comme 
faisaient  les  naturels  de  la  Virginie. 

Les  rats  occupent  une  grande  place  dans  les  légendes 
du  Nord  et  dans  l'imagination  fantastique  des  peuples 
conteurs.  On  se  plaît  à  dire  qu'ils  vivent  parmi  les 
ossements  humains,  qu'après  avoir  logé  dans  la  cer- 
velle des  vivants,  ils  habitent  le  crâne  des  trépassés. 
Les  chroniques  du  moyen  âge  leur  assignent  quelque- 
fois un  rôle  terrible.  Quel  Allemand,  quel  Batave  né 
sur  les  bords  du  Rhin,  comme  Rembrandt,  n'a  pas 
connu  l'histoire  de  cet  archevêque  de  Mayence  qui, 
dans  un  temps  de  famine,  pressé  par  toute  une  popu- 
lation de  pauvres,  les  fit  prendre  par  ses  archers  et 
donna  ordre  de  les  brûler  vifs  dans  une  grange,  sous 
prétexte  que  c'étaient  des  bouches  inutiles  !  Entendez- 
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VOUS  siffler  les  rats?  disait -il,  pendant  que  les  mal- 
heureux expiraient  dans  les  flammes.  Et  précisément, 
ce  furent  les  rats  qui  vengèrent  ce  crime  horrible,  odont 
les  pierres  auraient  pleuré,  »  dit  la  légende.  Les  rats 
inondèrent  la  demeure  de  l'archevêque,  comme  autre- 
fois ils  avaient  inondé  le  pays  des  Philistins;  ils  pullu- 
lèrent tellement  *que  le  prélat  épouvanté  s'enfuit  dans 
la  plaine  :  les  rats  l'y  suivirent.  Il  courut  s'enfermer 
dans  Bingen  aux  hautes  murailles  :  les  rats  passèrent 
par-dessus  les  murailles  et  entrèrent  dans  Bingen.  Il 
s'en  alla  bâtir  au  milieu  du  fleuve  une  tour  qu'il  fit 
garder  par  ses  archers  dans  des  chaloupes;  mais  les 
rats  passèrent  le  Rhin  à  la  nage,  grimpèrent  sur  la 
tour,  rongèrent  les  portes,  les  fenêtres,  les  toits,  et, 
arrivés  jusqu'à  l'archevêque,  ils  le  dévorèrent  vivant. 
Et  pour  qu'il  ne  restât  de  lui  aucune  trace,  ils  man- 
gèrent jusqu'à  son  nom  dans  les  tapisseries...  Mainte- 
nant la  tour  de  Hatto  n'est  qu'une  ruine  que  battent 
les  flots  du  Rhin,  et  au  crépuscule  de  la  nuit,  on  y  voit 
apparaître  l'âme  de  l'archevêque  sous  la  forme  d'un 
brouillard. 

Voilà  de  quelles  légendes  s'entretenait  la  poésie  po- 
pulaire du  Nord,  et  voilà  comment  le  vendeur  de 
mort-aux-rats  a  été  un  des  héros  de  l'art  germanique. 
Mais  la  plupart  l'ont  représenté  grotesque.  Yan  Vliet 
en  a  fait  une  impossible  caricature  ;  Corneille  Yisscher 
l'a  peint  joyeux,  plein  de  vie,  plein  de  santé;  Rem- 
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brandt  seul  l'a  représenté  sérieusement,  philosophique- 
ment, sans  trop  de  haillons,  mais  au  contraire  avec 
une  houppelande  fourrée,  digne  ajustement  d'un  tueur 
de  martres,  et  armé  d'un  sabre  à  poignée  turque,  la 
terreur  des  loirs,  des  mulots,  des  marmottes  et  des 
fouines.  Donnez,  donnez,  semble  dire  le  vieillard  qui 
achète  la  drogue  du  vendeur,  la  rivière  hausse,  nos 
caves  sont  pleines  de  rats  si  énormes  que  les  chats 
n'osent  plus  maintenant  les  attaquer.  Nous  n'aurons 
bientôt  dans  cette  maison  ni  livres  ni  lumières  pour 
la  veillée  :  les  rats  nous  dévorent  nos  Bibles  et  nos 
chandelles. 

96.  Autre  Vendeur  de  mort-aux-rats, 

t^ette  estampe  est  maculée  et  rudement  griffonnée,  et  n'est  sans 
doute  qu'une  élude  pour  la  composition  qui  précède.  Le  vendeur 
de  mort-aux-rats  y  est  vu  de  profil,  sur  la  gauche,  mais  regardant 
vers  la  droite.  Son  bras  est  étendu,  et  il  tient  à  la  main  un  paquet 
de  drogues  qu'il  semble  offrir  à  quelqu'un.  A  côté  de  lui  est  un 
grand  bâton  fiche  en  terre,  au  haut  duquel  est  adaptée  une  cage 
ronde  d'où  pendent  des  rats  morts.  Rembrandt ,  peu  satisfait  sans 
doute  de  cette  figure,  l'aura  abandonnée  pour  en  recommencer  la 
gravure;  c'est  pourquoi  elle  est  de  la  plus  grande  rareté. 

Nota.  Il  en  existe  une  fort  belle  épreuve  au  Musée  d'Amsterdam, 
et  j'en  ai  pris  les  dimensions,  ayant  remarqué  qu'elle  était  plus 
grande  que  celle  dont  les  mesures  ont  été  données  par  Adam 
Bartsch,  Glaussin  et  Wilson,  qui  ne  l'avaient  vue  apparemment 
que  rognée. 

Hauteur,  0,160  (au  lieu  de  0,124)  ;  largeur,  0,099  (au  lieu  de  0,081). 
BARTSCH,  122.   CLAUSSIN,  124.  WILSON,  126. 
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Tout  en  maintenant  notre  remarque,  nous  ferons 
observer  que  le  papier  des  estampes,  qui  a  dû  être 
trempé  avant  l'impression,  se  rétrécit  après  le  tirage, 
en  séchant,  de  sorte  que  des  épreuves  tirées  d'une 
même  planche,  peuvent  varier  entre  elles  sous  le  rap- 
port de  la  dimension,  suivant  le  plus  ou  le  moins  de 
consistance  des  feuilles  de  papier,  et  suivant  que  ce 
papier  aura  été  plus  ou  moins  humide  au  moment  de 
l'impression. 

Les  épreuves  que  Rembrandt  tirait  lui-même  sur 
papier  du  Japon ,  sont  toujours  plus  grandes  que  les 
épreuves  tirées  sur  papier  de  Hollande,  parce  que  le 
papier  du  Japon ,  doublé  dans  le  pays  même  où  on 
le  fabrique,  résiste  au  retrait.  Nous  avons  vu  chez 
M.  Guichardot ,  dans  son  œuvre  de  Boissieu ,  les 
épreuves  varier  de  dimensions  d'une  manière  sensible, 
quelquefois  de  plusieurs  centimètres. 

97.  Le  Jeu  du  Kolef. 

Un  homme  coiffé  d'un  grand  chapeau  est  assis  sur  la  droite  près 
d'une  porte,  dans  une  espèce  de  cabinet,  comme  il  y  en  a  dans  les 
jardins  publics,  en  Hollande.  Il  a  les  mains  croisées,  le  coude 
appuyé  sur  une  table,  et  la  jambe  droite  étendue  sur  un  banc.  A 
côté  de  lui  brille  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  de  ces  chan- 
delles qu'on  tient  allumées  dans  les  guinguettes,  à  l'usage  des 
fumeurs.  A  gauche,  hors  de  la  porte,  on  voit  un  homme,  gravé  au 
trait,  qui  pousse  une  paume  avec  un  bâton  en  forme  de  crosse, 
qu'on  appelle,  en  hollandais,  kolef.  Vers  le  milieu  de  l'estampe,  on 
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aperçoit,  au  travers  d'une  ouverture  ménagée  dans  la  cloison,  deux 
figures  également  gravées  au  trait,  dont  l'une  est  assise  et  vue  de 
dos,  l'autre  debout  et  vue  de  face.  Vers  le  bas  de  la  gauche,  on  lit: 
Rembrandt^  f.  \  654.  Ce  morceau  a  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve 
Jean,  il  est  gravé  en  croquis  et  sans  beaucoup  d'etîet.  On  en  con- 
naît deux  étals  : 

Premier  état.  Il  y  a  tout  contre  le  bord  supérieur  de  la  planche, 
quelques  petites  places  blanches  provenant  du  défaut  de  la  mor- 
sure ou  de  l'interruption  des  tailles.  Les  épreuves  de  cet  état  ont 
été  tirées  avec  des  barbes;  elles  sont  rares,  surtout  en  papier  du 
Japon.  Il  s'en  trouvait  une  dans  la  collection  Denon. 

Deuxième  état.  Les  places  blanches  ont  été  couvertes  par  la 
continuation  des  tailles  interrompues.  On  remarque  quelques  taches 
d'oxyde  vers  l'angle  supérieur  de  la  gauche. 

HauteAir,  0,097;  largeur,  0,142. 
BARTSGH,  125.    CLAUSSIN,  127.    WILSON,  129. 

Le  catalogue  de  Gersaint,  que  nous  aimons  à  citer 
pour  la  saveur  de  son  vieux  style,  assez  semblable  à 
celui  de  Mariette,  décrit  en  ces  termes  le  jeu  du  Kolef. 

((  Le  jeu  du  Kolef  est  très-commun  en  Hollande  et 
fort  peu  connu  en  France  :  les  particuliers  qui  ont  des 
maisons  de  campagnes,  en  ont  souvent  dans  leurs 
jardins  ;  mais  ordinairement  il  y  en  a  dans  les  diffé- 
rents Cabarets,  ou  Guinguettes,  qui  sont  au  dehors  de 
la  Ville,  où  les  Bourgeois  vont  se  réjouir  ;  ils  sont  plus 
ou  moins  grands  ;  leur  longueur  est  depuis  huit  jus- 
qu'à douze  toises  et  leur  largeur  d'environ  9  ou  iO 
pieds  :  la  place  où  l'on  joue,  est  ordinairement  sablée 
et  fermée  comme  nos  Mails.  On  y  peut  jouer  plusieurs 
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en  partie,  les  uns  contre  les  autres.  Il  y  a  à  chaque 
bout  de  ce  jeu,  dans  le  milieu,  un  morceau  de  bois 
rond,  d'environ  deux  pieds  de  diamètre  et  élevé  de 
deux  pieds  six  pouces  ;  on  joue  avec  des  boules  de  la 
grosseur  de  celles  de  nos  Jeux  de  Paul  mes,  que  l'on 
pousse  avec  un  bâton,  dont  l'extrémité  est  garnie  de 
plomb,  et  faite  en  forme  de  crosse.  On  place  les  balles 
pour  commencer  à  l'un  des  bouts  de  ce  Jeu.  L'adresse 
est  de  pouvoir  toucher  le  premier  le  morceau  de  bois, 
qui  est  au  bout  opposé  à  celui  où  l'on  se  place  pour 
jouer  ;  il  est  rare,  à  cause  de  l'éloignement,  de  le  pou- 
voir attraper  du  premier  coup  ;  mais  on  tâche  de  pla- 
cer sa  balle  le  plus  près  que  l'on  peut,  et  assez  avan- 
tageusement pour  le  pouvoir  toucher  du  second  coup  ; 
si  en  le  touchant,  on  est  assez  adroit,  ou  assez  vigou- 
reux, pour  renvoyer  la  balle,  par  une  bricolle,  près 
de  l'autre  morceau  de  bois  placé  à  l'autre  bout,  et  qui 
puisse  mettre  le  joueur  en  état  de  toucher  le  second 
bâton  du  troisième  coup,  ce  qui  lui  sauve  un  quatrième , 
on  se  met  par  là  en  état  de  gagner  presque  sûrement 
la  partie,  parce  que  le  vainqueur  est  celui  qui  touche 
les  deux  morceaux  de  bois  en  moins  de  coups,  dans 
l'aller  et  le  revenir.  Il  se  trouve  quelquefois  des  Joueurs 
assez  adroits  pour  les  toucher  tous  deux  en  deux  coups. 
On  fait  quelquefois  des  parties  de  deux  contre  deux, 
ou  de  quatre  contre  quatre,  dans  lesquelles  on  joue  un 
assez  gros  jeu.  » 
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98.  La  Synagogue, 

Morceau  en  travers,  très-fini  et  très-fin.  Sur  le  devant  de  la 
gauche,  deux  vieillards  juifs  paraissent  engagés  dans  une  conver- 
sation très-animée.  L'un  d'eux,  vu  de  face  et  coiffé  d'un  haut  bon- 
net, appuie  sa  main  gauche  sur  un  bâton,  dans  l'attitude  d'une 
attention  profonde,  et  tient  sa  main  droite  sur  sa  poitrine  ;  l'autre, 
coiffé  d'un  bonnet  plat,  parle  avec  action.  Plus  loin,  un  juif  vu  de 
dos  est  assis  sur  une  marche,  au  milieu  de  l'estampe.  A  droite,  on 
voit  entrer  et  sortir  plusieurs  autres  juifs.  Le  fond  représente  la 
synagogue.  Le  nom  de  Rembrandt  et  l'année  4648  sont  gravés 
d'une  façon  presque  imperceptible,  sur  une  pierre  du  mur,  der- 
rière la  tête  d'un  des  vieillards  qui  occupent  la  gauche. 

Bartsch  n'a  connu  qu'un  seul  état  de  cette  pièce,  et  Claussin 
n'en  a  décrit  que  deux.  Il  y  en  a  réellement  trois  qui  sont  tels  que 
Wilson  les  a  observés  : 

Premier  état.  Le  pied  droit  du  juif  qui  est  sur  le  devant  de  la 
gauche,  tourné  vers  la  droite  et  qui  parle,  n'est  guère  qu'indiqué, 
et  le  manteau  de  ce  juif,  particulièrement  dans  le  bas,  est  légère- 
ment travaillé  et  presque  blanc.  Il  n'y  a  pas  d'ombre  sur  le  pavé, 
aux  pieds  des  deux  juifs,  vus  de  dos,  qui  marchent  à  quelque  dis- 
tance sur  la  droite.  (Vente  Ch.  de  Férol,  226  fr.) 

Second  état.  Le  manteau  et  le  pied  du  juif  qui  est  sur  le  devant 
de  la  gauche,  ont  reçu  de  petits  travaux  qui  ont  couvert  toutes  les 
parties  demeurées  blanches  dans  l'état  précédent. 

Troisième  état.  Toute  la  planche  est  reprise,  montée  de  cou- 
leur et  d'un  bel  effet;  mais  le  manteau  du  juif  est  en  certaines 
parties  redevenu  clair,  les  travaux  additionnels  s'étant  usés  à  l'im- 
pression. Le  visage  du  juif  qui  est  sur  le  bord  de  la  planche  à 
droite,  et  qui  est  vu  de  face,  est  obscurci ,  et  son  bonnet  est  plus 
ombré  en  dessous.  Le  visage  d'un  des  juifs,  qu'on  aperçoit  à 
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distance,  marchant  et  vu  de  dos,  est  presque  retourné,  tandis  qu'il 
était  vu  de  profil  dans  les  états  précédents. 
Nota.  Cette  planche  a  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve  Jean. 

Hauteur,  0,072  ;  largeur,  0,128. 
BARTSCH,  126.   CLAUSSIN^   128.  WILSON,  130. 

Ils  entrent,  ils  sortent  deux  à  deux,  ils  se  traînent 
sur  le  pavé  du  temple  qui  s'enfonce  dans  la  perspec- 
tive du  clair-obscur.  On  les  entend  murmurer  des 
versets  de  la  Bible  ou  parler  du  change.  Ce  sont  tous 
des  revendeurs  de  bijoux,  des  trafiquants  de  perles, 
des  marchands  d'habits,  des  fourreurs,  des  changeurs; 
ils  savent  éprouver  le  diamant  et  toucher  l'or  ;  ils  se 
connaissent  en  dentelles,  en  ivoires,  en  orfèvreries  et 
en  antiquailles;  ils  portent  sur  eux  de  vieilles  fourrures, 
des  bonnets  fatigués,  du  linge  rance.  Leur  type  est 
accusé  dans  cette  petite  estampe  de  la  Synagogue 
d'une  façon  indélébile,  et  il  nous  est  facile  de  le  vérifier 
àujourd'hui,  car  la  race  ne  s'en  est  pas  altérée,  et  ce 
sont  encore  les  mêmes  hommes  sous  d'autres  habits. 
Mais  les  juifs  du  xvii^  siècle  n'étaient  pas,  comme  de 
nos  jours,  répandus  dans  les  diverses  professions  so- 
ciales :  l'animadversion  publique  et  aussi  leur  penchant 
naturel  les  confinaient  dans  le  commerce  de  l'or  et  de 
la  curiosité,  des  pierreries  et  des  friperies.  Rembrandt, 
qui  vivait  à  Amsterdam  dans  leur  quartier,  les  a  si 
bien  connus  et  si  bien  peints  qu'il  s'est  approprié  pour 
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ainsi  dire  leur  physionomie,  et  qu'il  nous  arrive  tous 
les  jours  de  dire  :  ((  Voilà  un  juif  de  Rembrandt,  n 


99.  Le  Maître  d'école. 

Petite  pièce  en  hauteur,  représentant  un  devant  de  maison  dont 
la  porte  est  cintrée  et  fermée  par  le  bas.  En  dedans  de  la  maison 
on  remarque  une  femme  appuyée  sur  la  porte,  et  qui  est  vivement 
éclairée  par  une  lumière  intérieure  qu'on  ne  voit  point.  A  côté 
d'elle  est  un  petit  enfant  dont  on  n'aperçoit  que  la  tête  perdue 
dans  l'ombre ,  et  dont  le  corps  est  caché  par  le  bas  de  la  porte. 
En  dehors,  et  sur  la  gauche,  un  vieillard  en  chapeau ,  entouré  de 
cinq  enfants,  paraît  s'entretenir  avec  la  femme  dont  nous  venons 
de  parler.  La  présence  de  ces  enfants  a  fait  donner  à  cette  pièce 
le  nom  de  Maître  d'école.  Sur  un  des  battants  de  la  porte  on  lit 
Rembrandt ,  et  au-dessous  /.  1641. 

Nota.  Le  cuivre  était  dans  le  fonds  de  la  veuve  Jean. 

Hauteur,  0,094  ;  largeur,  0,060. 
BARTSCH,  128.    CLAUSSIN,  129.   WILSON,  131. 

iOO.  Le  Dessinateur, 

Un  artiste  coiffé  d'un  bonnet  dessine,  à  la  clarté  d'une  chan- 
delle, d'après  le  buste  en  plâtre  d'un  petit  enfant  mort.  Le  plâtre 
est  sur  la  gauche,  vu  de  trois  quarts,  et  posé  sur  un  livre.  L'artiste 
est  sur  la  droite  et  vu  presque  de  face,  mais  seulement  jusqu'à  la 
poitrine,  tl  tient  un  encrier  dans  une  main  et  une  plume  dans 
l'autre.  Le  fond  est  travaillé;  on  y  remarque  à  gauche,  au-dessus 
du  plâtre,  un  piédestal,  et  à  côté  une  armoire  sur  laquelle  sont 
plusieurs  portefeuilles.  Cette  planche  existe  encore;  elle  était  aussi 
dans  le  fonds  de  la  veuve  Jean. 
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Il  y  a  deux  états  :  le  premier  à  l'eau-forte  pure,  qui  donne  un 
effet  blond  ;  le  second,  où  la  planche  est  poussée  à  l'effet  par  le 
moyen  de  la  pointe  sèche.  (V.  le  catalogue  de  la  vente  Van  den 
Zonde,  où  cette  remarque  a  été  faite  pour  la  première  fois  par 
M.  Guichardot.  ) 

Hauteur,  0,094;  largeur,  0,065. 
BARTSCH,  130.   CLAUSSIN,  131.   WILSON,  131. 

Ne  passons  pas  légèrement  sur  cette  petite  pièce  à 
laquelle  personne  encore  n'a  pris  garde  :  elle  est  in- 
téressante, elle  est  touchante  même.  L'artiste  qui  est 
représenté  ici,  dessinant  à  la  lumière  d'après  le  buste 
d'un  enfant  mort,  c'est  Rembrandt,  et  sa  ressemblance 
est  si  frappante  qu'il  est  impossible  de  s'y  tromper. 
L'enfant  dont  il  copie  le  plâtre,  est  son  enfant,  son 
premier-né,  celui  qui  mourut  à  l'âge  de  trois  ans,  le 
13  août  1638.  Rembrandt  avait  chez  lui  le  buste 
moulé  de  cet  enfant  mort,  et  lorsque  la  Chambre  des 
Insolvables  fit  saisir  les  meubles  du  peintre,  on  trouva 
ce  plâtre  dans  sa  maison,  et  l'huissier  priseur  le  men- 
tionne ainsi  dans  l'inventaire  :  Un  enfant  endormi,  de 
plâtre.  Endormi  !  c'était  mort  qu'il  voulait  dire  :  il 
s'était  trompé  sur  la  nature  du  sommeil.  Et  ce  qui 
prouve  bien  que  le  buste  que  Rembrandt  dessine,  est 
un  buste  intime,  un  souvenir  de  famille,  une  épreuve 
unique,  c'est  que  le  plâtre,  au  lieu  d'être  posé  sur  un 
piédestal,  se  termine  par  une  ligne  babocheuse  qui  eût 
été  certainement  rectifiée  et  régularisée,  s'il  s'était  agi 
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d'un  de  ces  moulages  qui  doivent  servir  de  modèles 
dans  les  ateliers.  Un  trait  ajoute  à  l'intimité  de  cette 
précieuse  estampe  :  c'est  que  le  peintre  s'y  est  figuré 
dessinant  à  la  lumière  et  dessinant  à  la  plume,  suivant 
son  habitude.  Il  s'est  levé  la  nuit  pour  fixer  sur  le 
papier  une  image  qui  lui  est  chère.  Il  dévore  des  yeux 
la  figure  de  ce  petit  enfant  dont  la  vie  n'a  été  qu'une 
ébauche  et  (pai  semble  lui  sourire  encore  dans  le  som- 
meil. Il  le  dessine  avec  une  attention  et  avec  une 
émotion  profondes  ;  il  veut  le  disputer  à  cette  seconde 
mort,  qui  est  l'oubli... 

iOi.  Juif  à  grand  bonnet. 

Un  juif  debout,  se  dirigeant  vers  la  droite  de  l'estampe.  Sa  tête 
est  vue  de  trois  quarts  et  coiffée  d'un  bonnet  très-élevé,  aussi  large 
en  haut  qu'en  bas.  Il  s'appuie  de  la  main  droite  sur  son  bâton,  et 
de  la  gauche  il  paraît  montrer  quelque  chose.  Cette  petite  pièce  est 
gravée  avec  délicatesse  et  avec  esprit.  On  lit  dans  le  milieu  du  bas: 
Rembrandt  f.  1639. 

Hauteur,  0,083;  largeur,  0,045. 
BÀRTSCH,  133;  CLAUSSIN,  133;  WILSON,  135. 

102.  La  Femme  aux  ognons. 

Une  vieille  femme  est  assise  vers  la  droite  ;  ses  regards  sont 
dirigés  vers  la  gauche.  Elle  a  sur  la  tète  une  sorte  de  capuchon, 
et  sur  le  col  un  mouchoir  blanc,  et  elle  est  vêtue  d'une  robe  de 
bure  rapiécée  au  genou.  Elle  a  les  bras  appuyés  sur  ses  jambes 
qui  paraissent  jointes  ;  ses  mains  sont  fermées  l'une  contre  l'au- 
tre, et  ses  pieds,  qui  sont  nus,  posent  sur  une  chaufferette.  Une 


324  L'ŒUVRE  DjE  R  luM  BH  ANDT. 

botte  d'ognons  suspendue  au  mur,  sur  la  gauche,  a  fait  donner  à 

cette  pièce  le  nom  de  Femme  aux  oynons.  Au  haut  de  la  droite, 

sur  une  cloison  de  planches,  on  lit  :  Rt.  1631. 
On  distingue  deux  états  de  ce  morceau ,  qui  est  des  plus  rares  : 
Premier  état.  ïl  n'y  a  ni  monogramme  ni  année  :  la  planche  est 

moins  travaillée  dans  le  haut  et  dans  le  bas.  On  n'en  connaît  qu'une 

seule  épreuve  :  elle  est  au  musée  d'Amsterdam. 
Second  état.  Avec  le  monogramme  et  la  date,  et  avec  l'addition 

des  derniers  travaux. 

Hauteur,  0,121;  largeur,  0,081. 
BARTSCH,   134.   GLAUSSIN,  134.    WILSON  (  NUMÉRO  SUPPRIMÉ ) . 

Quelques  amateurs  considèrent  cette  estampe  comme 
douteuse.  Gersaint,  Pierre  Yver,  Daulby,  Bartsch  et 
Glaussin  l'ont  toutefois  comprise  dans  l'œuvre  de  Rem- 
brandt. Wilson  est  le  premier  qui  l'en  ait  exclue,  la 
regardant  comme  une  œuvre  de  Lievens.  Si  nous  n'a- 
vons pas  suivi  l'exemple  de  cet  amateur,  c'est  que  la 
non-authenticité  de  la  pièce  ne  nous  est  pas  bien  dé- 
montrée. La  Femme  aux  ognons  paraît  gravée  de  la 
même  pointe  que  Lazarus  Klap,  et  autres  estampes  de 
Rembrandt  que  personne  n'a  jamais  songé  à  lui  con- 
tester. Ajoutons  que  la  manière  fine  et  maigre  de 
Lievens,  ses  travaux  serrés  ne  s'accordent  pas  le  moins 
du  monde  avec  ces  hachures  hardies  tracées  d'une 
main  libre,  sûre  et  vigoureuse.  Pour  tout  dire  cepen- 
dant, la  pièce  en  question  n'est  pas  sans  ressembler  à 
certaines  eaux-fortes  de  Van  Vliet,  et  sans  rappeler  sa 
manière  un  peu  rude,  sa  pointe  grosse  et  son  habitude 
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de  reprendre  certains  travaux  au  burin.  Mais  si  l'on 
voulait  attribuer  cette  pièce  à  un  élève  de  Rembrandt, 
il  faudrait  enlever  aussi  de  l'œuvre  du  maître  la  plu- 
part des  pièces  marquées et  dans  lesquelles  ce 
monogramme  a  la  même  physionomie  que  dans  la 
présente  estampe.  Or  nous  aimons  mieux  imiter  en  ce 
point  la  circonspection  de  Bartsch,  que  de  nous  ex- 
poser à  rompre,  sans  preuves  suffisantes,  avec  la  tra- 
dition des  amateurs. 

Je  lis  dans  le  supplément  au  catalogue  de  Gersaint 
par  Pierre  Yver  :  a  H  y  a  dans  l'œuvre  de  M.  Van 
Leyden  une  autre  épreuve  de  ce  morceau,  antérieure 
à  celle  qui  est  décrite,  et  que  l'on  peut  regarder  comme 
unique.  Elle  est  généralement  moins  travaillée  et 
poussée  au  noir,  surtout  dans  le  haut  et  dans  le  bas  de 
la  planche,  et  le  nom  de  Rembrandt  ni  l'année  ne  s'y 
trouvent  pas.  L'épreuve  ordinaire  fait  pourtant  un 
meilleur  effet.  »  L'épreuve  dont  parle  Pierre  Yver  est 
précisément  celle  du  musée  d'Amsterdam,  où  elle  est 
passée  avec  l'œuvre  entier  de  M.  Van  Leyden. 

103.  Paysan  à  mi-corps^  les  mains  derrière 
le  dos. 

Ce  paysan  est  dirigé  vers  la  droite,  vu  de  profil ,  et  il  a  les  mains 
derrière  le  dos.  Il  porte  sur  la  tête  un  bonnet  de  matelot ,  et  il  est 
vêtu  d'un  petit  pourpoint;  le  fond  est  clair.  La  planche  est  presque 
carrée.  11  y  en  a  quatre  états; 
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Premier  état.  A  l'eau -forte  pure;  les  bords  sont  raboteux. 
Extrêmement  rare. 

Deuxième  état.  Les  ombres  qui,  dans  le  premier  état,  étaient 
exprimées  (  sauf  la  main  )  par  une  simple  taille  très-libre,  ont  été 
renforcées  par  des  entretailles  et  des  contretailles,  notamment  sur 
le  visage,  le  dos  et  le  bras,  et  dans  le  bas  du  vêtement. 

Troisième  état.  L'ombre,  sur  le  derrière  de  l'homme,  qui,  dans 
les  épreuves  précédentes,  n'était  large  que  d'environ  quatre  milli- 
mètres, s'étend,  dans  celle-ci,  jusqu'à  la  moitié  de  la  cuisse,  et 
se  trouve  large  de  plus  de  neuf  millimètres.  Le  nez  du  paysan,  qui 
est  pointu  dans  les  deux  premières  épreuves,  est  maintenant  arrondi. 

Quatrième  état.  La  partie  du  cou  qui  était  restée  blanche,  est 
couverte  ici  d'une  taille  simple  et  diagonale. 

Hauteur,  0,058  ;  largeur,  0,049. 
BARTSCH,  135.    CLAUSSIN,  135.  WILSON,  136. 

lOi.  Le  Joueur  de  Cartes. 

Un  homme  vu  à  mi-corps  et  presque  de  face.  Il  est  coiffé  du 
bonnet  ordinaire,  c'est-à-dire  du  bonnet  de  mezzetin,  et  ses  che- 
veux sont  larges  et  plats.  Il  est  appuyé  sur  une  table  et  tient  des 
cartes  dans  ses  mains.  Le  fond  est  ombré  dans  toutes  ses  parties, 
mais  il  est  plus  chargé  sur  la  droite,  ainsi  que  derrière  la  tête  du 
personnage  et  au-dessus,  de  manière  à  exprimer  son  ombre  portée 
sur  le  mur.  On  lit  avec  peine  au  milieu  de  la  gauche  :  Rem- 
brandt  /.,  et  au-dessous,  1641. 

Bartsch  et  Claussin  n'ont  connu  qu'un  seul  état  de  cette  planche. 
Wilson  en  a  décrit  deux  ;  il  en  existe  réellement  trois  : 

Premier  état.  A  l'eau-forte  pure.  Les  travaux  du  fond  n'attei- 
gnent pas  le  bord  supérieur  de  la  planche  et  finissent  irrégulière- 
ment en  laissant  des  places  blanches.  L'épreuve  a  peu  d'effet  ;  mais 
elle  est  d'un  joli  ton  gris. 
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Deuxième  état.  Les  travaux  qui  exprimaient  l'ombre  portée 
ont  été  repris,  fortifiés  par  de  nouvelles  tailles  diagonales ,  et  ils 
se  terminent  maintenant  avec  régularité,  les  places  blanches  ayant 
été  couvertes. 

Troisième  état.  Tout  le  fond  est  retravaillé,  de  manière  que 
l'om.bre  portée  de  la  tète  se  confond  dans  l'obscurité  générale.  Ces 
travaux  additionnels  ne  sont  pas  de  la  main  de  Rembrandt  (  ni 
même  peut-être  ceux  du  second  état  ),  ils  ont  été  faits  par  un  de 
ceux  qui  ont  possédé  la  planche  depuis  sa  mort,  car  le  cuivre,  qui 
existe  encore,  s'est  trouvé  dans  le  fonds  de  Basan  en  1802,  et  en- 
suite dans  celui  de  Jean. 

Nota.  Il  y  a  des  épreuves  de  cet  état  où  on  lit  le  nom  de  Wate- 
let,  qui  est  l'auteur  de  la  retouche  ;  mais  ce  nom  a  été  effacé. 

Hauteur,  0,092  ;  largeur,  0,083. 
BARTSCH,   136.   CLAUSSIN,   136.   WILSON,  137. 

Après  cette  jolie  pièce,  vient,  dans  le  catalogue  de 
Bartsch,  le  Vieillard  à  petite  barbe  et  bâton.  Ce  mor- 
ceau a  été  rejeté  de  l'œuvre  par  Glaussin  et  parWilson, 
qui  ont  jugé  avec  raison  qu'il  n'était  pas  convenable 
de  l'attribuer  à  Rembrandt.  En  eifel,  non-seulement 
on  n'y  trouve  pas  le  sentiment  de  la  forme  qui  jamais 
chez  lui  ne  fait  défaut,  mais  rien  dans  l'exécution  ne 
rappelle  les  habitudes  de  sa  pointe  et  le  caractère  de 
ses  travaux.  D'insignifiants  zigzags,  des  tailles  dont  la 
marche  n'est  motivée  par  rien,  y  remplacent  l'esprit  du 
maître  et  ses  indications  toujours  si  sûres  et  si  vives. 
Aussi  avons-nous,  comme  Glaussin  et  Wilson,  supprimé 
de  l'œuvre  de  Rembrandt  le  Vieillard  à  petite  barbe  et 
bâton. 
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105.  Le  Persan, 


C'est  un  vieillard  à  grande  barbe,  vu  de  face  et  en  pied,  et 
richement  vêtu.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  fourré,  surmonté  d'une 
plume,  et  il  porte  un  manteau  court,  dont  les  larges  revers  laissent 
voir  une  fine  fourrure.  Son  justaucorps,  ouvert  dans  le  haut,  est 
garni  d'une  frange  dans  le  bas,  et  serré  par  une  ceinture;  sur  sa 
poitrine  pend  une  médaille  attachée  à  un  ruban.  Sa  culotte  est 
serrée  au  genou  par  un  nœud  qui  retombe  en  forme  de  glands.  Sa 
main  droite,  qui  tient  une  canne  et  qui  est  gantée,  sort  de  dessous 
son  manteau;  l'autre  main,  appuyée  sur  la  hanche,  ne  se  voit  point. 
Le  fond  est  clair,  à  l'exception  de  quelques  griffonnements  qui  indi- 
quent le  terrain  dans  le  bas  de  la  droite,  et  de  l'ombre  portée  sur 
la  gauche  par  les  pieds  du  personnage.  On  lit,  au  bas  de  la  planche  : 
Rf,  1632.  Les  deux  derniers  chiffres  sont  gravés  à  rebours. 

Premier  état.  La  planche  est  plus  large,  elle  porte  environ  dix 
millimètres  de  plus.  L'estampe  est  légèrement  gravée  et  n'a  que  peu 
de  vigueur  et  d'effet. 

Deuxième  état,  La  planche  est  coupée  et  réduite  à  la  dimension 
de  108  millimètres  sur  78.  Les  ombres  sont  plus  nourries  de  tra- 
vaux et  l'effet  est  plus  riche. 

Troisième  état.  Il  en  est  de  cette  estampe  comme  du  Joueur  de 
cartes;  elle  a  été  travaillée  par  les  différents  possesseurs  du  cuivre, 
quil'ont  fait  reprendre  lorsque  les  premiers  travaux  se  sont  affaiblis. 
On  peut  remarquer,  en  effet,  que  dans  les  épreuves  toutes  moder- 
nes, la  frange  du  justaucorps  est  rentrée  au  burin ,  ainsi  que  les 
ombres  principales,  de  sorte  que  la  tête  et  les  jambes,  qui  étaient 
légèrement  ombrées  dans  le  principe,  ne  sont  plus  tout  à  fait  d'ac- 
cord avec  la  vigueur  et  le  fini  du  reste.  Au  moyen  de  cette  remar- 
que et  de  la  qualité  du  papier,  les  amateurs  pourront  distinguer  les 
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épreuves  anciennes  du  second  état  de  celles  qui  se  tirent  encore 
tous  les  jours  et  qui  forment  le  troisième. 

Hauteur,  0,108  ;  largeur,  0,078. 

BARTSCH^  152.   CLAUSSIN,  149.    WILSON,  150. 

106.  Homme  à  cheval. 

Petite  planche  très-légèrement  gravée,  où  Ton  voit  un  homme  à 
cheval,  dirigé  vers  la  gauche  de  l'estampe  et  vu  presque  par  der- 
rière. Il  porte  une  pique  sur  son  épaule  gauche.  A  quelque  dis- 
tance, on  remarque  une  petite  figure  à  demi  cachée  par  un  pli  du 
terrain;  elle  est  vue  de  dos  et  coiffée  d'un  bonnet  orné  d'une 
plume.  Dans  le  coin  de  la  gauche,  est  une  figure  indistincte  qui 
paraît  avoir  été  effacée  par  des  hachures  en  zigzag.  Au  haut  de  la 
droite,  on  lit,  en  lettres  retournées,  Rt.  Le  fond  est  clair,  à  l'excep- 
tion d'un  petit  griffonnement  qui  court  le  long  du  bord  gauche  de 
la  planche. 

Premier  état.  Les  bords  de  la  planche  sont  raboteux  et  irrégu- 
liers, particulièrement  dans  le  bas. 

Deuxième  état.  La  planche,  régularisée  dans  ses  bords,  a  les 
quatre  angles  arrondis. 

Hauteur,  0,081  ;  largeur,  0,058. 
BARTSCH,  139.   CLAUSSIN,  138.  WILSON,  139. 

107.  Figure  polonaise. 

Un  homme,  vêtu  d'un  costume  qu'on  est  convenu  d'appeler  polo- 
nais; il  est  coiffé  d'un  bonnet  élevé  garni  d'un  ruban,  et  il  est  cou- 
vert d'un  manteau  frangé  qui  ne  lui  descend  guère  que  jusqu'aux 
hanches.  Tourné  de  profil  et  dirigé  vers  la  droite,  il  a  les  mains 
jointes  à  la  hauteur  de  la  poitrine.  Sous  son  manteau,  l'on  voit  une 
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espèce  de  besace  et,  le  bout  d'un  fourreau  de  sabre.  Cette  petite 
pièce,  de  forme  à  peu  près  carrée,  est  gravée  de  la  pointe  la  plus 
fine;  l'expression  de  la  tète  est  d'une  exquise  délicatesse.  Dans  les 
premières  épreuves,  les  bords  du  cuivre  sont  irréguliers  et  rabo- 
teux. 

Nota.  L'épreuve  qui  est  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris,  dans 
l'œuvre  du  public,  présente  vers  le  milieu  du  fond,  à  droite,  une 
petite  égratignure  qui  pourrait  servir  à  reconnaître  comme  anté- 
rieures les  épreuves  où  cette  égratignure  ne  se  trouve  point. 

Hauteur,  0,052;  largeur,  0,049. 
BARTSGH,    140.   CLAUSSIN,    139.   WILSON,  140. 

108.  Petite  Figure  polonaise. 

On  appelle  ainsi  une  estampe ,  plus  petite  encore  que  la  précé- 
dente, qui  représente  un  homme  vu  de  profil  et  tourné  vers  la 
droite.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  en  forme  de  turban,  orné  d'une 
plume.  Sa  main  droite  est  appuyée  sur  sa  hanche,  et  il  porte  une 
canne  de  la  main  gauche.  Son  habit,  qui  est  court,  et  qui  s'élargit 
dans  le  bas,  laisse  voir  un  sabre.  On  lit  au  bas  :  Rt.  1631 .  Les  bords 
de  la  planche  sont  raboteux,  surtout  dans  les  premières  épreuves. 

Ce  morceau  est  extrêmement  rare.  Glaussin  en  a  fait  une  copie 
fort  exacte  et  beaucoup  mieux  réussie  que  ses  autres  copies  de  Rem- 
brandt, qui  sont  en  général  froidement  gravées. 

Hauteur,  0,058  ;  largeur,  0,020. 
BARTSGH,  142,  GLAUSSIN,  141.  WILSON,  142. 

109.  Vieillard  vu  par  le  dos. 

Un  vieillard  vu  presque  par  le  dos,  tourné  un  peu  vers  la  droite. 
Sa  tète  est  de  profil  et  coiffée  d'un  grand  bonnet  fourré,  ceint  d'une 
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bandelette,  et  sous  lequel  est  une  Cîilotte  dont  la  mentonnière  pend 
sur  l'épaule.  Il  est  couvert  d'une  robe  rapiécée,  fermée  par  une 
ceinture,  dont  une  partie  pend  au-dessous.  Ses  mains  sont  jointes, 
élevées  et  seulement  marquées  au  trait. 

Cette  pièce  faisait  partie  de  la  planche  portant  le  n°  366  dans  le 
catalogue  de  Bartsch  et  dans  le  nôtre,  le  n°  308,  laquelle  planche  a 
été  coupée  en  cinq  parties.  Le  premier  état  de  l'estampe  se  trouve 
donc  dans  la  planche  entière.  Mais  il  y  a  deux  états  dans  les  épreuves 
tirées  de  la  planche  coupée  : 

Premier  état.  Le  dos  et  le  côté  de  la  figure,  dans  les  parties 
claires,  sont  couvertes  d'une  seule  taille.  L'estampe  est  plus  tra- 
vaillée dans  cet  état  que  lorsqu'elle  appartenait  à  la  planche  non 
coupée.  Les  contours  du  dos  et  de  la  ceinture  sont  plus  arrêtés,  et 
quelques  tailles  ont  été  ajoutées  au  bas  du  vêtement,  c'est-à-dire 
au-dessous  de  la  ceinture. 

Deuxième  état.  Les  parties  claires  dont  nous  venons  de  parler, 
sont  chargées  d'une  double  taille.  Le  collet  qui,  dans  les  épreuves 
précédentes,  était  blanc,  est  maintenant  ombré,  et  l'on  remarque 
de  nouvelles  hachures  sur  le  bonnet,  sur  la  joue,  sur  la  barbe  et  sur 
le  dos. 

Hauteur,  0,072  ;  largeur,  0,045. 
BARTSCH,   143.    GLAUSSIN,  142.  WILSON,  143. 

Le  lecteur  trouvera  la  description  de  la  planche 
entière  à  la  fin  de  la  cinquième  classe,  et  il  pourra 
voir  une  image  fidèle  de  cette  planche  dans  notre 
Œuvre  de  Rembrandt  reproduit  par  la  photographie, 

ilO.  Paysan  et  Paysanne  marchant. 

Un  paysan  et  une  paysanne,  vus  de  profil  et  se  dirigeant  vers  la 
droite.  La  paysanne,  qui  est  sur  le  devant ,  porte  un  petit  enfant 
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sur  son  dos  et  s'appuie  de  la  main  droite  sur  un  bâton.  Le  paysan 
marche  à  côté  d'elle,  un  peu  en  arrière  :  il  a  la  tête  couverte  d'un 
chapeau  défoncé,  à  bords  rabattus.^  Dans  le  fond,  on  aperçoit  quel- 
ques traits  indiquant  des  arbres. 

Nota.  Bartsch  signale  une  copie  très-exacte  de  ce  petit  morceau, 
qui  a  été  gravée  par  un  amateur  français,  nommé  Sauveur  Legros. 
La  copie  de  Legros  est  trompeuse  ;  on  peut  cependant  la  recon- 
naître à  ceci  :  que  le  contour  du  devant  de  la  jupe  retroussée  n'est 
presque  pas  visible  dans  la  copie ,  tandis  qu'il  est  exprimé  dans 
l'original  par  un  trait  assez  distinct,  bien  que  ce  trait  soit  inter- 
rompu vers  le  milieu. 

Hauteur,  0,063  ;  largeur,  0,047. 
BARTSCH,    144.    CLAUSSIN,    143.    WILSON,  144. 

Sauveur  Legros  a  gravé  d'une  pointe  fine  et  légère 
environ  cent  cinquante  pièces  de  petite  dimension, 
représentant  des  sujets  mythologiques  et  historiques, 
des  portraits,  des  paysages,  des  marines,  des  ani- 
maux ,  quelques  copies  d'après  Rembrandt  et  Ostade, 
et  des  dessins  d'Adrien  Van  de  Velde,  de  Van  Goyen, 
de  Saftleven,  de  Bakhuisen,  de  Roos,  d'Ommeganck. 

M .  Frédéric  H  il  le  mâcher  a  dressé  avec  beaucoup  de 
soin  le  catalogue  de  132  estampes  de  Legros  ;  et  ce 
catalogue  se  trouve  imprimé  dans  un  petit  volume  qui 
a  pour  titre  ;  Poésies  choisies  de  Sauveur  Legros,, 
Bruxelles^  typographie  de  J,  Van  Buggenhoudt,  1857. 
Une  notice  de  douze  pages ,  placée  au  commencement 
du  volume,  nous  fait  savoir  que  Sauveur  Legros  na- 
quit à  Versailles  en  1754,  et  qu'il  mourut  à  Enghien  en 
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Belgique,  le  15  mars  1834.  Son  père  était  officier 
de  la  bouche  du  roi.  Sauveur  reçut  une  éducation 
soignée  et  fut  un  des  plus  fervents  disciples  de  Voltaire 
et  des  encyclopédistes.  Une  jeunesse  orageuse  le  fit 
entrer  au  théâtre  de  Bruxelles,  où  il  eut  du  succès  ;  mais 
il  quitta  bientôt  la  scène  pour  se  marier,  en  1777,  avec 
une  sœur  de  Nathaniel  Macdonald  ,  écuyer  des  pages. 
((  Les  agréments  de  son  esprit ,  sa  galanterie ,  son 
talent  musical,  l'art  de  bien  lire,  qu'il  avait  retenu  des 
leçons  de  son  maître,  l'abbé  Delille ,  »  le  firent  con- 
naître du  maréchal  prince  de  Ligne  dont  il  devint  le 
secrétaire  et  qui  l'emmena  dans  ses  voyages  en  Italie, 
en  Allemagne,  en  Suisse  et  en  France.  Introduit  dans 
la  société  littéraire  de  Paris,  il  se  lia  avec  Golardeau, 
Champfort,  Morellet,  Raynal ,  Linguet,  Palissot  et 
le  comte  de  Yaudreuil. 

En  1787,  il  accompagna  le  maréchal  en  Russie,  fut 
présenté  à  Catherine  le  Grande  comme  l'appelait  le 
prince  de  Ligne,  fit  partie  de  son  cortège  dans  le  mé- 
morable voyage  de  Grimée  et  dessina  plusieurs  vues 
de  ce  pays. 

Sauveur  Legros,  qui  se  trouvait  à  Paris  dans  les 
premières  années  de  la  Révolution,  émigra  en  Belgique, 
après  l'exécution  de  Louis  XYI,  et  il  suivit  à  Vienne 
le  prince  de  Ligne  qu'il  avait  rejoint.  C'est  dans  cette 
ville  qu'il  grava  ses  copies  d'après  Rembrandt;  mais 
la  gravure  ne  fut  pas  son  unique  occupation  ;  il  rédigea 
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le  fameux  journal  de  Gléry,  et  il  raconte  qu'il  en  fit 
lui-même  ((  des  lectures  déchirantes  dans  les  plus 
grandes  sociétés  de  Vienne.  )> 

Revenu  à  Bruxelles  en  1816,  Legros  s'ennuya  du 
séjour  de  cette  capitale,  et  il  alla  finir  sa  vie  dans  la 
ville  d'Enghien.  Quand  fut  votée  la  loi  sur  le  milliard 
d'indemnité,  Legros  fut  exclu  du  bénéfice  de  cette  loi, 
parce  qu'il  passa  en  France  pour  un  Belge,  et  en  Bel- 
gique pour  un  Français.  Cette  circonstance  lui  inspira 
les  jolis  vers  qui  suivent  : 

La  loi  sur  les  indemnités 
Ne  guérit  point  mes  incommodités; 
Elle  n'amollit  pas  le  grabat  où  je  couche, 
Je  n'en  mange  pas  moins  de  la  mère  du  veau 

Et  rarement  du  fils  dont  elle  accouche. 
Oui,  Charles  X  est  bon;  oui,  son  projet  est  beau. 
Mais,  quoique  de  son  cœur  l'intention  me  touche, 
Il  me  laisse  réduit  à  l'eau 
Qu'il  m'a  fait  venir  à  la  bouche. 

Le  plus  grand  titre  de  Legros  à  la  reconnaissance 
des  amateurs ,  et  ce  qui  justifiera  amplement  à  leurs 
yeux  la  présente  notice,  c'es,t  qu'il  fut  le  rédacteur  du 
Catalogue  raisonné  de  V œuvre  de  Rembrandt,  par  Adam 
Bartsch,  part^'e.  Vienne,  1797.  Le  fait  est  affirmé, 
du  moins,  dans  la  biographie  imprimée  en  tête  des 
Poésies  choisies  de  Sauveur  Legros,  et  il  est  à  la  con- 
naissance d'un  amateur  distingué  qui  est  aussi  un 
homme  digne  de  toute  foi,  M.  Gamberlyn  d'Am- 
bougies. 
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iii.  Vieillard  en  méditation. 

Ce  morceau,  qui  n'est  qu'une  ébauche  légère,  représenle  un 
vieillard  à  grande  barbe,  qui  n'est  dessiné  que  jusqu'à  mi-corps.  Il 
est  vu  presque  de  profil  et  tourné  vers  la  droite.  Ses  mains  sont 
croisées  l'une  sur  l'autre.  De  la  droite  il  tient  une  plume,  et  de  la 
gauche  un  livre  posé  sur  une  table,  devant  laquelle  il  est  assis. 
A  côté  de  cotte  table,  au  coin  de  l'estampe  à  droite,  est  une  sphère 
très-faiblement  exprimée,  et  dont  on  ne  voit  qu'une  partie.  Assez 
rare. 

Nous  avons  remarqué,  dans  les  premières  épreuves,  un  trait 
échappé  en  diagonale,  au  coin  du  haut  de  la  droite ,  trait  qui  a 
disparu  dans  les  épreuves  postérieures. 

Hauteur,  0,132;  largeur,  0,105. 
BARTSCH;  147.    CLAUSSIN,  144.    WILSON,  145. 

Rembrandt  voit  le  plus  souvent  ses  figures  par  le 
côté  du  clair-obscur;  et  il  est  rare  que  le  simple  trait 
lui  suffise.  Lorsqu'il  abandonne  une  tête,  à  l'état  d'é- 
bauche légère  comme  celle-ci,  c'est  qu'il  ne  veut  pas 
en  sacrifier  les  finesses  en  les  noyant  dans  l'ombre. 
Bien  qu'il  ait  seulement  eiïleuré  le  cuivre  du  bout  de 
sa  pointe  la  plus  fine,  il  a  si  bien  rencontré  ici  l'expres- 
sion méditative  qu'il  cherchait,  il  a  si  bien  senti  et  fait 
sentir  les  plans  de  cette  tête  ridée  par  l'expérience, 
fatiguée,  usée  par  l'étude,  que  tout  ce  qu'on  y  ajou- 
terait maintenant  serait  inutile.  Rembrandt  n'y  a  donc 
plus  touché  et  il  est  revenu,  sur  une  autre  planche,  à  la 
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même  idée,  mais  pour  l'exprinier  cette  fois  par  les  jeux, 
de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Il  a  donc  gravé  l'estampe 
qui  suit  : 

112.  Philosophe  méditant. 

Une  lampe,  attachée  à  un  mur,  éclaire  faiblement  toute  l'estampe, 
qui  est  gravée  dans  la  manière  la  plus  rembrunie.  On  y  voit  un 
homme  dans  un  fauteuil,  assis  à  une  table  placée  à  la  droite,  et  sur 
laquelle  il  y  a  un  grand  livre  ouvert.  Cet  homme  est  vu  de  face  et 
coiffé  d'une  toque.  Il  est  accoudé  sur  la  table  et  il  a  la  main  gauche 
à  son  front,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  réfléchit.  Sa  main 
droite  est  posée  sur  le  bras  du  fauteuil;  l'effet  de  la  gravure  est 
très-sombre. 

Glaussin  et  Wilson  ont  décrit  quatre  épreuves  de  ce  morceau  ; 
nous  en  connaissons  six  : 

Premier  état.  La  lumière  de  la  lampe  est  oblongue. 

Deuxième  état.  La  lumière  de  la  lampe  forme  une  masse  ronde, 
et  tout  le  sujet  est  embrouillé. 

Troisième  état.  La  lumière  est  circonscrite  à  peu  près  à  la  lar- 
geur de  la  mèche,  et  jette  encore  du  clair  sur  le  mur  et  sur  la 
main  du  philosophe.  Les  objets  sont  mieux  définis. 

Quatrième  état.  Les  clairs  dont  nous  venons  de  parler,  sont 
éteints.  Le  bonnet  du  philosophe  est  plus  large  de  deux  millimètres. 

Cinquième  état.  On  ne  voit  plus  le  rideau,  qui  est  confondu  avec 
le  fond.  On  remarque  des  points  à  moitié  clairs  au-dessous  de  la 
lumière,  sur  le  mur. 

Sixième  état.  La  planche  ayant  servi  à  illustrer  un  livre  dont 
nous  parlons  plus  bas,  se  trouve  tirée  sur  le  recto  du  titre  de  ce 
livre. 

Hauteur,  0,144;  largeur,  0,132. 
BARTSCH,  148.  CLAUSSIN,   U5.  WILSON,  U6. 
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Le  philosophe  qui  médite  dans  cette  chambre  noire, 
c'est  Rembrandt  lui-même.  On  le  reconnaît  à  son 
masque  élargi,  à  la  forme  de  son  nez,  à  ses  yeux  péné- 
trants, à  son  costume.  Il  est  plongé  dans  une  obscurité 
sinistre.  La  lampe  attachée  au  mur  ne  jette  qu'une  faible 
lumière  ;  mais  cette  lumière  est  encore  trop  vive  pour 
son  regard,  trop  vive  pour  le  sentiment  qui  l'anime. 
Il  se  cache  le  visage  avec  une  main  et  il  médite  ou 
plutôt  il  songe,  car  le  grand  livre  ouvert  devant  lui  et 
qu'il  vient  de  lire  ne  l'occupe  plus  :  sa  pensée  se  perd 
dans  le  vague,  elle  est  devenue  une  rêverie.  Ses  yeux 
ne  regardent  plus  rien  et  semblent  contempler  quel- 
que chose  en  dedans  de  lui-même.  Au  moyen  d'une 
lueur  isolée  dans  une  chambre  obscure,  et  d'une  figure 
indécise  comme  un  fantôme,  Rembrandt  exprime  avec 
force  l'idée  de  solitude,  de  méditation  et  de  silence. 
Tout  à  l'heure  l'expression  résultait  d'un  trait  délicat, 
d'un  contour  à  peine  indiqué;  maintenant  elle  résulte 
de  la  seule  obscurité  de  l'estampe,  du  mystère  et  de 
l'intensité  de  ces  ombres  que  la  présence  d'une  lampe 
rend  encore  plus  intenses,  plus  mystérieuses  et  plus 
profondes. 

J'ai  appris  à  Amsterdam  que  Rembrandt  avait  gravé 
cette  planche  pour  illustrer  un  livre  de  cabale,  écrit  en 
hollandais,  un  de  ces  livres  où  s'est  conservée  la 
tradition  des  hiérophantes  égyptiens  et  la  science  des 
arcanes  d'Hermès  Trismégiste.  Le  titre  du  livre  est  : 
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Van  het  lie  ht  der  Wysheydt  in  duystere  en  seer 
benevelde  Eeuwen ,  c'est-à-dire  :  De  la  lumière  de 
la  sagesse,  dans  les  siècles  d'ignorance  et  de  ténèbres. 
L'estampe  est  placée  au-dessous  du  titre;  mais  entre 
le  titre  et  l'estampe,  on  lit  ces  mots  latins  :  /n  medio 
noctis  vim  suam  lux  exerit,  ((  La  lumière  brille  de 
toute  sa  force  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit.  » 

113.  Philosophe  avec  un  sablier. 

Petite  estampe  gravée  en  bois,  qui  représente  un  vieillard  à  grande 
barbe  carrée  et  plate;  vu  de  profil  et  tourné  vers  la  droite,  il  est 
coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure  élevé,  un  peu  plus  large  par  le  haut 
que  parle  bas.  Devant  lui, on  remarque,  sur  une  table,  une  tète  de 
mort  et  un  sablier.  Son  bras  gauche  est  appuyé  sur  la  table  ;  derrière 
lui,  pend  un  rideau.  Cette  pièce  est  fort  rare.  Wilson  en  décrit  trois 
états;  mais  en  y  regardant  de  bien  près,  je  crois  qu'il  n'en  existe 
que  deux.  Le  premier  état  ne  porte  ni  nom  ni  date,  le  second  état 
porte  le  nom  de  Rembrandt  et  la  date. 

Suivant  Wilson,  il  y  aurait  dans  le  premier  état  des  travaux  qui 
auraient  été  ensuite  supprimés;  on  verrait  notamment  sur  la  tête  de 
mort  six  tailles,  au  lieu  qu'on  n'en  verrait  plus  que  trois  dans  la 
deuxième  épreuve.  Mais  il  suffit  d'examiner  à  la  loupe  les  deux 
épreuves  pour  être  assuré  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  différences  que 
celles  résultant  du  tirage.  La  seconde  épreuve  étant  beaucoup  plus 
faible  que  la  première,  ou,  si  l'on  veut,  beaucoup  moins  encrée, 
certains  travaux  ne  sont  pas  venus.  Il  n'y  a  donc  que  l'addition  du 
nom  et  de  la  date  qui  puisse  constituer  réellement  un  second  état. 

Hauteur,  0,056;  largeur,  0,049. 

BARTSCH,    318.   CLAUSSIN,    313.   WILSON,  318. 
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Il  ne  serait  pas  impossible  que  l'estampe  du  Philo- 
sophe avec  un  sablier  eût  été  dessinée  par  Livens,  qui 
était  l'ami  de  Rembrandt  et  plutôt  son  imitateur  que 
son  élève;  mais  rien  n'empêche  non  plus  que  cette 
pièce  soit  attribuée  à  Rembrandt ,  car  elle  est  digne  de 
lui  par  la  finesse  de  l'expression  et  par  l'indication 
savante  et  précise  de  la  main  du  philosophe.  Nous 
l'avons  donc  maintenue  dans  l'œuvre  du  maître,  bien 
qu'elle  y  fasse,  comme  gravure  en  bois,  une  exception 
unique. 

114.  Vieillard  sans  barbe. 

Ce  vieillard  est  coiffé  d'une  toque;  il  s'appuie  par  derrière  sur 
quelque  chose  qu'on  ne  voit  point,  à  la  gauche  de  l'estampe.  Son 
corps  est  un  peu  courbé  et  dirigé  vers  la  droite;  ses  jambes  sont 
en  avant;  il  est  couvert  d'un  grand  manteau  qui  tombe  jusqu'à 
terre.  Sa  main  gauche  est  élevée  et  s'avance  comme  si  elle  voulait 
saisir  quelque  chose.  Son  habit  est  ouvert  par  le  bas.  On  lit  dans 
le  haut  de  la  gauche  :  Rt. 

Claussin  et  Wilson  ont  compté  jusqu'à  sept  états  de  cette  pièce; 
mais  nous  avons  lieu  de  penser,  après  avoir  vérifié  ces  états  avec 
beaucoup  d'attention,  tant  au  musée  d'Amsterdam  qu'au  British 
Muséum  et  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris,  qu'il  n'en  existe  que 
quatre.  Nous  les  décrivons  ainsi  : 

Premier  état.  Le  personnage  seul  est  dessiné;  mais  il  ne  l'est 
presque  qu'au  trait,  excepté  le  bonnet  qui  est  entièrement  couvert  de 
tailles.  Le  fond  ne  présente  guère  que  des  salissures  et  l'indication 
de  quelques  travaux  ébauchés.  La  planche  est  irrégulière  et  plus 
grande  :  elle  porte  76  millimètres  de  haut  sur  49  de  large. 

Nota.  Il  y  a  des  épreuves  de  ce  premier  état,  qui  semblent  con- 
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tenir  moins  de  tra\aux,  uniquement  parce  qu'elles  sont  malvenues 
à  l'impression.  C'est  ce  qui  a  fait  croire  à  Claussin  qu'il  y  avait  un 
second  état  de  la  planche  plus  grande. 

Deuxième  état.  La  planche  est  réduite  à  65  millimètres  de  hau- 
teur sur  42  millimètres  de  large*  Le  manteau,  qui  était  entièrement 
clair  dans  l'épreuve  précédente,  est  ombré  jusqu'au  premier  pli 
seulement.  Le  monogramme  et  la  date  sont  ajoutés.  De  nouveaux 
travaux  se  font  remarquer  dans  l'ombre  des  jambes  et  sur  le  ter- 
rain à  gauche.  Le  fond  est  blanc,  comme  dans  tous  le»  états  qui 
suivent. 

Troisième  état.  L'ombre  du  manteau  a  été  élargie  et  couvre 
maintenant  deux  plis  de  plus;  le  morceau  de  draperie  qui  touchait 
au  mollet  de  la  jambe  gauche  est  entièrement  couvert  de  tailles, 
tandis  qu'il  ne  l'était  qu'à  moitié  dans  l'état  précédent. 

Quatrième  état.  Le  manteau,  sur  la  gauche,  ne  présente  plus  de 
clair;  il  est  sabré  d'une  taille  lourde  et  verticale  jusqu'aux  pieds. 
Il  ne  reste  de  clair  que  sur  les  morceaux  d'étoffe  qui  couvrent  la 
poitrine.  Le  manteau,  qui  formait  trois  plis  sous  le  bras  gauche  du 
vieillard,  n'en  a  plus  que  deux,  le  troisième  ayant  été  effacé. 

Hauteur,  0,063;  largeur,  0,040. 
BARTSCH,  150.  CLAUSSIN,  147.  WILSON,  148. 

115,  Figure  de  vieillard  à  courte  barbe. 

Il  est  vu  en  pieds,  de  trois  quarts,  et  tourné  vers  la  droite.  Il  est 
coiffé  d'un  bonnet  qui  ressemble  au  bonnet  carré  que  portent  les 
prêtres  à  l'église,  particulièrement  lorsqu'ils  prêchent.  Il  est 
courbé  et  accoté  contre  une  élévation  de  terre  placée  à  la  gauche 
de  l'estampe.  Ses  mains,  qui  sont  à  la  hauteur  de  sa  poitrine, 
s'appuient  sur  un  bâton  qui  soutient  toute  la  figure.  Au  coin  du 
haut  de  la  droite,  on  lit  en  lettres  retournées  :  Rt. 

Hauteur,  0,112;  largeur,  0,079. 
RARTSCH,   151.   CLAUSSIN,   148.   WILSON,  140. 
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Nous  le  connaissons,  nous  l'avons  tous  vu,  ce  men- 
diant effronté,  ce  philosophe  rusé  et  goguenard.  Il  a 
le  nez  cassé  comme  Socrate;  mais  il  est  de  l'école  des 
cyniques,  si  l'on  en  juge  par  ses  lèvres  sensuelles,  par 
son  sourire  insolent.  Il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait 
été  au  séminaire  dans  sa  jeunesse,  car  il  porte  une 
sorte  de  bonnet  carré  qu'il  semble  avoir  conservé  de 
son  ancienne  défroque,  après  l'avoir  jetée  aux  orties. 
Pour  le  moment,  il  ne  mendie  pas,  il  observe;  il  re- 
garde passer  cette  société  dont  il  n'est  plus.  Personne 
encore  n'a  eu  l'idée  de  le  dessiner  dans  son  attitude 
habituelle,  accoté  à  une  borne  ou  à  un  tertre,  courbé, 
les  mains  jointes  appuyées  sur  son  bâton.  Mais  Rem- 
brandt l'a  vu,  et  il  en  a  griffonné  un  croquis  rapide, 
spirituel,  et  vivant...  Je  ne  sais  comment  il  s'appelait 
à  Amsterdam,  au  xvii'  siècle;  mais  à  Paris,  du  temps 
de  Diderot ,  cet  aventurier  s'appelait  le  neveu  de 
Rameau. 

C'est  cet  étrange  personnage,  intelligent  et  cynique, 
insolent  et  bas,  qui  ferait  au  besoin ,  pour  un  bon  re- 
pas, le  métier  de  proxénète.  Sa  maxime  est  de  toujours 
dire  du  bien  de  monsieur  le  prieur,  et  de  laisser  aller 
le  monde,  a  Quelquefois  il  est  maigre  et  hâve  comme 
un  malade  au  dernier  degré  de  la  consomption  ;  on 
dirait  qu'il  a  passé  plusieurs  jours  sans  manger  ou 
qu'il  sort  de  la  Trappe.  Le  mois  suivant,  il  est  gras  et 
replet  comme  s'il  n'avait  pas  quitté  la  table  d'un  finan- 
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cier  ou  qu'il  eût  été  enfermé  dans  un  couvent  de 
Bernardins...  Il  vit  au  jour  la  journée.  Son  premier 
soin  le  matin,  quand  il  est  levé,  est  de  savoir  où  il 
dînera  ;  après  dîner,  il  pense  où  il  ira  souper.  La  nuit 
amène  aussi  son  inquiétude  :  ou  il  regagne  à  pied  un 
petit  grenier  qu'il  habite,  à  moins  que  l'hôtesse,  en- 
nuyée d'attendre  son  loyei-,  ne  lui  en  ait  redemandé  la 
clef;  ou  il  se  rabat  dans  une  taverne  du  faubourg,  oii 
il  attend  le  jour  entre  un  morceau  de  pain  et  un  pot 
de  bière.  Quand  il  n'a  pas  six  sous  dans  sa  poche,  ce 
qui  lui  arrive  quelquefois,  il  a  recours  soit  à  un  fiacre 
de  ses  amis,  soit  au  cocher  d'un  grand  seigneur,  qui 
lui  donne  un  lit  sur  de  la  paille  à  côté  des  chevaux.  Le 
matin  il  a  encore  une  partie  de  son  matelas  dans  les 
cheveux...  » 

1].6.  Médecin  tàtant  le  'pouls  à  un  malade. 

Une  petite  pièce  extrêmement  rare  et  très-légèrement  gravée, 
qui  représente  un  médecin  vu  à  mi-corps,  qui  tâte  le  pouls  à  une 
femme  malade,  dont  on  ne  voit  que  le  buste.  Il  est  coiffé  d'un 
bonnet. 

Hauteur,  (),069  ;  largeur,  0,054. 
BARTSCH,    155.   CLAUSSIN,   152.    WILSON,  152. 

Les  amateurs  savent  que  ce  croquis  est  la  première 
pensée  de  la  figure  du  médecin  qui  se  voit  dans  la 
Mort  de  la  Vierge,  et  qui  est  gravée  en  sens  inverse  de 
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celle-ci.  Rembrandt  a  beaucoup  étudié  les  diverses 
figures  qui  devaient  entrer  dans  cette  grande  composi- 


tion ;  quant  à  celle  du  médecin,  il  ne  Ta  point  changée  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  figure  de  la  Vierge; 
il  l'a  représentée  tout  autrement  qu'on  la  voit  ici. 


ALLKGOHIES  ET  FANTAISIES. 
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117.  Les  Baigneurs, 

Petite  estampe  en  travers,  très-légèrement  gravée,  représentant 
plusieurs  personnes  qui  se  baignent.  Sur  le  devant,  au  milieu  de 
la  pièce,  on  voit  un  homme  sortir  de  l'eau.  Tout  près  du  bord,  à 
gauche,  un  baigneur  est  accroupi,  vu  de  face,  la  tète  entre  les 
jambes  et  encore  nu.  Sur  la  droite,  dans  l'éloignement,  un  homme 
qui  est  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  et  qui  paraît  grelottant, 
avance  ses  bras  pour  prendre  ses  hardes  qui  sont  posées  sur  le 
bord  de  la  rivière.  Dans  le  bas  de  l'estampe,  on  lit  :  Rembrandt, 
f.  1631. 

Le  cuivre  s'étant  oxydé  dans  le  haut  de  la  gauche,  il  s'y  est 
formé  une  tache  ronde;  on  peut  donc  reconnaître  comme  anté- 
rieures les  épreuves  qui  ne  portent  pas  la  trace  de  cette  oxydation. 

Hauteur,  0,110;  largeur,  0,137. 
BARTSCE,  195.   CLAUSSIN,   192.   WILSON,  192. 

118.  Polonais  'portant  sabre  et  bâton. 

Un  Polonais,  vu  de  côté  en  profil  perdu,  et  dirigé  vers  la  gauche. 
Il  est  couvert  d'un  bonnet  sur  le  devant  duquel  est  attachée  une 
plume  fort  longue.  Son  baudrier  est  placé  sur  son  épaule,  et  son 
sabre  pend  un  peu  par  derrière.  Il  porte  un  petit  manteau  sur 
l'épaule  droite  et  il  s'appuie  sur  son  bâton.  Dans  le  fond,  à  gauche, 
on  aperçoit  un  Arabe  sur  un  terrain  montant.  Bartsch  et  Claussin 
n'ont  connu  que  deux  états  de  ce  morceau;  mais  il  en  existe  cinq, 
bien  distincts,  que  j'ai  relevés  au  musée  d'Amsterdam. 

Premier  état.  A  l'eau  forte  pure;  le  baudrier  est  a  peine  indi- 
qué à  l'endroit  qui  tient  le  fourreau;  le  contour  du  pantalon,  au 
derrière  du  personnage,  n'a  qu'un  seul  trait. 

Second  état.  La  pièce  est  reprise  en  quelques  endroits  à  la 
pointe  sèche;  le  baudrier  est  exprimé  plus  nettement  par  deux 
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nouveaux  traits  qui  le  divisent  en  deux  lanières;  la  forme  du 
genou  a  été  indiquée  par  de  nouveaux  accents  qui  paraissent 
donnés  au  burin  ;  les  bords  de  la  planche  sont  sales. 

Troisième  état.  L'ombre  du  coude  est  fortifiée  par  une  fine 
contre-taille,  ainsi  que  l'ombre  du  pantalon.  Un  trait  qui  marquait 
dans  le  fond  un  petit  monticule,  entre  la  jambe  et  le  bâton,  a 
disparu. 

Quatrième  état.  On  remarque  un  trait  parallèle  aux  contours  du 
bâton,  et  intermédiaire,  trait  qui  ne  se  trouvait  point  dans  l'épreuve 
précédente;  la  planche  est  nettoyée. 

Cinquième  état.  L'estampe  est  retouchée  pesamment  au  burin 
(sans  aucun  doute  par  une  main  étrangère),  et  les  ombres  en  sont 
noires  et  d'un  effet  désagréable  à  l'œil. 

Hauteur,  0,081  ;  largeur,  0,042. 

BARTSCII,  141.    CLAUSSIN,   140.    WILSON,  140. 

ij9.  Deux  Figures  vénitiennes. 

Deux  figures  gravées  d'une  taille  dure  et  vues  de  profil.  Elles 
paraissent  marcher  vers  la  gauche  de  l'estampe,  à  côté  l'une  de 
l  a-itre.  Elles  sont  enveloppées  dans  de  longs  manteaux  et  portent 
sur  la  tête  des  bonnets  assez  élevés,  à  la  manière  des  Vénitiens.  Ce 
morceau  est  de  la  plus  grande  rareté. 

Hauteur,  0,094;  largeur,  0,058. 
BARTSCH,    154.    CLAUSSIN,    151.    WILSON,  151. 

On  croit  entendre  passer  d'un  pas  lourd  deux  men- 
diants qui  psalmodient  leur  gémissement  ordinaire. 
Peut-être  même  sont-ce  des  bandits  qui  se  cachent 
sous  ces  haillons  déchirés...  Mais  ces  deux  figures 
étranges  qui,  au  premier  abord,  paraissent  avoir  le 
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caractère  rembranesqiie,  sont-elles  bien  en  elîet  de  la 
main  de  Rembrandt?  Il  est  permis  d'en  douter.  Si  l'on 
examine  attentivement  le  dessin  des  jambes,  on  n'y 
trouvera  point  ce  sentiment  juste  et  fm  des  formes  de 
dessous,  toujoui\s  si  ])ien  accusé,  chez  Rembrandt,  par 
les  formes  extérieures.  Le  dessin  de  cette  partie  est 
rond,  mou,  et  dépourvu  non-seulement  d'esprit,  mais 
de  science.  On  ne  devine  sous  ces  guenilles  ni  la  pré- 
sence des  tendons,  ni  le  mouvement  des  muscles.  Les 
pieds  n'ont  pas  de  talons  et  traînent  des  chaussures 
(jui  semblent  ne  rien  contenir,  alors  que  ces  savates 
éculées,  fatiguées,  usées  sur  le  pavé  fangeux  des 
grands  chemins,  devraient  accuser  tous  les  durillons 
de  la  pauvreté,  toutes  les  déviations  de  la  misère 
vagabonde. 

Que  s'il  fallait  indiquer  le  maître  auquel  on  pourrait 
attribuer  plutôt  cette  petite  pièce,  appelée  je  ne  sais 
pourquoi,  Deux  Figures  vénitiennes,  nous  pensons 
que  c'est  Van  Vliet  qu'il  faudrait  nommer.  Lui  seul, 
parmi  les  élèves  de  Rembrandt,  a  gravé  de  cette  ma- 
nière et  d'une  pointe  aussi  brutale.  Rembrandt,  il  est 
vrai,  dans  certaines  de  ses  gravures,  offre  quelques 
exemples  d'une  exécution  grossière,  quant  au  pro- 
cédé, et  c'est  à  peu  près  de  cette  façon  qu'il  a  fait  son 
eau-forte  de  Lazanis  Klap;  mais  alors  même  qu'il 
graverait  avec  un  clou,  Rembrandt  révèle  à  chaque 
trait  le  sentiment  de  la  forme  humaine  et  la  vive  Intel- 
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ligence  de  ses  mouvements,  et  il  n'est  pas  chez  lui  de 
vêtement  si  déliguré,  sous  lequel  on  ne  sente  se  des- 
siner le  corps  et  remuer  la  vie.  Ainsi,  quand  on 
regarde  avec  attention  la  plupart  des  gueux  de  Rem- 
brandt, le  Paijsan  déguenillé  qui  a  les  mains  derrière 
le  dos,  les  deux  Gueux  en  pendants^  dont  l'un  dit  : 
((  il  fait  un  froid  rigoureux  )>,  et  l'autre  ((  ce  n'est 
rien  »;  on  s'explique  difficilement  que  l'auteur  de 
ces  pièces  admirables,  où  le  moindre  détail  de  l'accou- 
trement est  exprimé  avec  tant  d'esprit,  ait  pu  se 
contenter  d'un  travail  aussi  rudimen taire  que  celui 
des  Deux  Figures  vénitiennes.  Sans  même  aller  si 
loin,  ne  suffit-il  pas  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le 
Polonais  portant  sabre  et  bâton j,  pour  concevoir  un 
doute  au  sujet  du  morceau  qui  nous  occupe?...  Et 
cependant,  comme  il  convient  d'apporter  beaucoup 
de  réserve  dans  une  décision  à  prendre  touchant  l'au- 
liicnticité  d'une  estampe  qui,  depuis  deux  siècles,  est 
attribuée  à  Rembrandt  et  ligure  dans  son  œuvre,  nous 
avons  cru  devoir  y  maintenir  celle-ci ,  tout  en  sou- 
mettant nos  doutes  à  l'appréciation  des  amateurs. 

Il  est  assez  probable,  au  surplus,  qu'il  existe  des 
épreuves  de  cette  pièce  à  l'eau-forte  pure,  et  celles-là 
trancheraient  la  question ,  mais  nous  n'en  avons  ren- 
contré aucune. 
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120.  Paysan  avec  femme,  et  enfant. 

Ce  morceau  représente,  dans  le  milieu,  un  paysan  coiffé  d'un 
haut  bonnet  qui  lui  cache  les  yeux,  et  dirigeant  ses  pas  vers  la 
droite.  Il  tient  un  bâton  de  la  main  sauche  et  de  la  droite  un  petit 
garçon.  Il  est  vêtu  d'un  vieux  pourpoint  de  soie  et  porte  un  havre- 
sac.  Derrière  lui,  tout  à  la  gauche  de  l'estampe,  marche  en  le 
suivant  une  femme  qui  n'est  gravée  qu'au  trait;  elle  porte  un 
enfant  sur  son  dos.  On  aperçoit  sur  la  droite  l'ébauche  d'une  tête 
de  paysan  couverte  d'un  chapeau.  Le  reste  du  fond  est  clair.  Cette 
pièce  est  légèrement  e(  spirituellement  gravée  :  on  en  trouve 
quelquefois  des  épreuves  sur  papier  de  Chine,  qui  ont  un  peu  de 
barbe  et  dont  le  fond  est  sale. 

Dans  les  dernières  épreuves,  la  tête  inachevée  qu'on  aperçoit 
sur  la  droite,  a  presque  entièrement  disparu  par  l'efiét  du  tirage. 

Hauteur,  0,112;  largeur,  0,092. 

BARTSGH,  IBl.    CLAUSSIN,  132.  WILSON,  134. 

Il  est  aussi  de  tous  les  temps,  ce  personnage 
bizarre  qui  conserve,  au  sein  de  la  plus  profonde 
misère,  des  traces  de  quelque  distinction  et  d'un  an- 
cien luxe.  Ce  n'est  pas  un  paysan,  il  s'en  faut  ;  c'est 
un  fils  de  famille  qui  est  tombé  par  degrés  dans  la  bas- 
sesse^  un  joueur  qui  s'est  marié  honnêtement,  tout  en 
n'aimant  que  cette  courtisane  qu'on  appelle  la  Fortune; 
un  mauvais  sujet  qui  traîne  par  les  chemins  sa  misé- 
rable existence,  sa  détresse  sinistre  dans  un  accoutre- 
ment grotesque,  et  l'aventure  de  sa  vie  jadis  brillante, 
aujourd'hui  dégradée  et  fangeuse.  Il  a  essayé  peut- 
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être  du  métier  de  saliiiiibanque,  car  son  pourpoint  de 
soie  semble  un  reste  de  la  défroque  du  bateleur  ;  mais 
il  n'est  plus  rien,  maintenant,  qu'un  pauvre  hère  sans 
feu  ni  lieu,  qui  heureusement  pour  lui  est  blasé,  usé, 
acoquiné  à  la  misère  et  au  désespoir.  Dans  le  temps 
même  oii  Rembrandt  gravait  cette  pièce,  Scarron  écri- 
vait le  Roman  comique;  mais  ce  qui  est  burlesque  dans 
le  récit  du  poëte  cul-de-jatte,  est  profondément  triste 
dans  l'œuvre  du  peintre-graveur. 

121.  Le  Patineur. 

Un  paysan,  vu  presque  de  face,  qui  glisse  sur  des  patins.  Il  se 
dirige  vers  la  gauche,  ayant  le  pied  gauche  en  l'air.  Sa  tète  est 
couverte  d'un  bonnet  plat,  et  il  porte  sur  l'épaule  droite  un  bâton 
qu'il  tient  des  deux  mains.  Ce  morceau,  qui  est  de  la  plus  grande 
rareté,  est  gravé  d'une  taille  fine  et  légère.  On  y  trouve  un  peu  de 
barbe  au  pied  droit. 

Hauteur,  0,060;  largeur,  0,058. 
BARTSCH,  156;   CLAUSSIN,   153;   WILSON,  153, 

Gersaint  avait  décrit  cette  pièce  dans  son  Catalogue, 
mais  sans  l'avoir  vue.  Pierre  Yver  la  signala  dans  son 
Supplément^  comme  étant  non-seulement  fort  rare , 
mais  presque  unique. 

C'est  un  des  traits  caractéristiques  de  la  vie  des 
Hollandais  que  le  voyage  sur  la  glace.  Un  paysan,  en 
Hollande,  est  sur  ses  patins  la  moitié  de  l'année.  Aussi 
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l'exercice  du  patin  lui  est-il  aussi  l'ainilier  que  celui 
de  la  marche.  Dans  ce  pays  plus  bas  ([ue  la  mer,  dans 
cer.  vastes  prairies  inondées,  où  les  routes  sont  des 
canaux  que  traversent  des  barques  à  voile,  personnes 
et  marchandises  se  transportent,  l'été  sur  l'eau,  et 
l'hiver  sur  la  glace.  Et  tandis  que  les  dames  élégantes, 
les  mains  dans  leurs  manchons,  se  promènent  en  traî- 
neau, tandis  que  déjeunes  oisifs,  pour  qui  le  patin  est 
un  pur  divertissement,  s'amusent  à  prendre  des  airs 
penchés  sur  l'onde  solide,  à  y  graver,  par  de  souples 
évolutions,  des  figures  fantastiques  ou  des  chilFres 
d'amour,  le  paysan  silencieux  glisse  en  portant  sa 
denrée,  l'ouvrier  se  rend  à  ses  travaux,  et  le  petit 
marchand  à  ses  affaires.  On  voit  aussi  de  jeunes  lai- 
tières passer  comme  une  flèche  et  franchir  plusieurs 
milles  en  moins  d'une  heure. 

Mais  le  beau,  c'est  que  tous  les  jours 

Vous  voiés  faire  mille  tours, 

Sur  des  patins,  à  des  pucelles 

Qui  surpassent  les  arondelles 

A  driller;  car  en  un  moment, 

On  dirait  véritablement 

Que  le  chien  d'acier  qui  les  porte 

Est  un  diable  qui  les  emporte 

Sans  aucun  pardon  ni  pitié, 

Tant  elles  sont  lestes  du  pié. 

J'ai  trouvé  ces  vieux  vers  dans  un  vieux  livre,  de- 
venu rare  même  en  Hollande,  et  cpii  a  pour  litre  : 
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Description  de  la  ville  d'Amsterdam^  en  vers  bur- 
lesques^ selon  la  insite  de  six  jours  d'une  semaine  ^ 
par  Pierre  Le  Jolie,  à  Amsterdam,  L'an  MDCLX. 

Il  existe  une  copie  trompeuse  du  Patineur,  Quelle 
que  soit  la  rareté  de  l'estampe  originale,  on  ne  peut 


pas  aller  jusqu'à  dire  qu'elle  soit  presque  unique.  Il 
s'en  est  trouvé  des  épreuves  dans  les  ventes  de  sir 
Thomas  Baring  et  de  Pôle  Carew.  A  la  dernière  de 
ces  ventes,  en  1835,  une  épreuve  du  Patineur  a  été 
adjugée  au  prix  de  dix  guinées. 
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122.  Griffon nements  gravés  en  différents  sens 
de  la  planche, 

ou  mieux  :  Griffonnement  aux  deux  femmes  couchées. 

Un  morceau  assez  rare  contenant  plusieurs  études  gravées  en 
différents  sens  de  la  planche.  On  voit  d'un  côté  un  vieux  et  une 
vieille  à  mi-corps,  tous  deux  marchant  vers  la  droite  et  portant  un 
bâton  à  la  main.  Au-dessous,  du  môme  côté,  est  une  tète  de  vieil- 
lard, à  grande  barbe,  vue  de  trois  quarts,  et  dirigée  vers  la  droite; 
elle  est  coitfée  d'un  bonnet  élevé,  à  rebord  fourré.  Derrière  ce 
vieillard,  c'est-à-dire  à  gauche,  est  le  buste  d'une  vieille  dont  la 
tète  est  couverte  d'un  chapeau  rond  aplati;  elle  est  aussi  vue  de 
trois  quarts,  et  pareillement  tournée  vers  la  droite  de  l'estampe.  Un 
peu  plus  vers  la  droite,  on  aperçoit  la  moitié  d'une  figure  de  femme 
couchée  sur  un  lit,  dont  il  n'y  a  guère  que  l'oreiller  d'indiqué  ;  elle 
a  son  bras  gauche  étendu,  et  le  bras  droit  appuyé  sur  le  bras 
gauche.  Au-dessous  de  cette  figure,  on  distingue  une  tête  d'homme 
en  chapeau,  gravée  seulement  au  trait.  En  retournant  l'estampe, 
on  aperçoit,  au  haut  de  la  gauche,  le  buste  d'une  vieille  dont  la 
tête  est  couverte  d'un  bonnet  fourré,  et  qui  tient  de  la  main  gauche 
le  bord  de  sa  robe.  Plus  bas,  est  gravée  au  trait  une  jeune  femme 
qui  dort  sur  un  lit.  Tout  ce  morceau  est  traité  avec  *>sprit  et  légè- 
reté. Il  n'y  a  d'assez  vigoureusement  ombré  que  les  deux  bustes 
du  vieillard  et  de  la  vieille,  qui  sont  au  bas  de  la  gauche,  dans  le 
premier  sens  de  la  planche. 

Hauteur,  0,137;  largeur,  0,1b  . 
BARTSCH,  369.   GLAUSSIN,  359.  WILSON,  363. 

Bien  que  cette  pièce  ne  porte  ni  nom  ni  année,  on 
voit  tout  de  suite,  non-seulement  qu'elle  est  de  Rem- 
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brandt,  mais  qu'elle  est  de  so?i  meilleur  temps.  Nulle 
part  il  n'a  plus  vivement  imprimé  le  cachet  de  son 
individualité.  Nerveux,  sensible,  prompt  à  tout  voir 
et  à  saisir  le  caractère  de  chaque  figure,  aussi  bien  que 
l'aspect  le  plus  intime  des  choses,  il  ne  passait  pas  de 
jour  sans  écrire  sur  le  papier  ou  sui*  le  cuivre  ses  im- 
pressions les  plus  fugitives,  ses  plus  vagues  projets 
de  composition,  ses  caprices,  ses  pensées.  Les  men- 
diants qu'il  venait  de  voir  passer  dans  la  grande  rue 
des  Juifs,  la  jeune  fenmie  qu'il  avait  surprise  endormie 
sur  son  lit,  ou  gracieusement  accoudée  sur  son  oreiller, 
il  les  griffonnait  sur  sa  planche,  d'une  main  rapide  qui 
paraissait  courir  au  hasard  et  qui  cependant  tradui- 
sait avec  vivacité  l'impression  reçue,  et  fixait  en  traits 
pleins  d'esprit,  parfois  jusque  dans  le  moindre  détail, 
le  souvenir  récent  des  figures  et  des  costumes,  des 
physionomies  et  des  attitudes.  Et  ce  (pii  est  bien  re- 
marquable ,  c'est  l'accent  d'extraordinaire  vérité  que 
portent  ces  légers  croquis,  improvisés  pourtant  de 
mémoire,  mais  tellement  vivants  qu'on  les  dirait  faits 
d'après  nature. 


12o.  Griffon iiements  séparés  par  une  ligne. 

Une  petite  pièce  en  travers,  séparée  en  deux  par  une  ii2;ne  ver- 
ticale. Adroite,  ou  voit  deux  petites  figures  au  Irait,  dont  une. 
qui  est  la  plus  ombrée,  a  la  tète  couveite  d'un  bonnet  élevé,  et 
n'est  vue  que  jusqu'iiux  genoux.  L'autre  figure  n'est  tracée  qu'im- 


ALLÉCtOKIES  RT  1  AXTAISiES.  355 

parlai tetTKMil.  Sur  la  i^aucho,  sont  plusieurs  Iraiis  dont  on  ne  peut 
détermirïei'  la  (ligure.  Ce  morceau  est  de  la  plus  grande  rareté. 
Nous  n'en  connaissons  que  deux  épreuves  :  l'une  au  Musée  d'Am- 
sterdam, l'autre  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris. 


Hauteur,  0,045  ;  largeur,  0,076. 
BARTSCUj  373.   CLAUSSIN,  363.    WILSON,  367. 

Nous  avons  fait  graver  ici  un  fac-simiie  parfait  de 
ce  griffonnement ,  malgré  son  peu  d'importance,  et  à 
cause  de  son  extrême  rareté.  Les  amateurs  nous  sau- 
rons sans  doute  gré  de  cette  attention. 
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TROISIÈME  CLASSE. 

GUEUX. 

124.  Gneux  assis. 

Un  gueux  assis  dans  ûn  fauteuil  dont  on  voit  le  dossier.  Il  est 
ourné  vers  la  droite  de  l'estampe,  d'où  vient  le  jour;  il  a  la  tête 
chauve  et  peu  de  barbe,  et  les  mains  jointes  devant  lui.  La  robe 
dont  il  est  revêtu,  est  légèrement  travaillée,  et  le  fauteuil  est  cou- 
vert de  tailles.  Tout  le  reste  est  blanc.  Cette  pièce  est  très-rare. 
Elle  n'existe  pas  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris,  mais  on  en 
voit  une  jolie  é[)reuve  au  Musée  d'Amsterdam. 

Hauteur,  0,128  ;  largeur,  0,087. 
BARTSCH,  160.   CLAUSSIN,  157.  WILSON,  157. 

Parmi  les  pièces^ les  plus  rares  de  Rembrandt,  il  y 
en  a  plusieurs  qui  sont  douteuses  et  quelques-unes  qui 
sont  des  imitations  liabiles  de  sa  manière,  mais  que 
l'on  a  tirées  à  trois  ou  quatre  exemplaires  seulement 
pour  en  augmenter  le  prix  et  piquer  plus  vivement  la 
curiosité  des  amateurs.  11  n'en  est  pas  de  même  du 
Gueux  assis.  Ce  morceau  est,  sans  aucun  doute,  de 
la  main  de  Rembrandt.  Au  surplus ,  pour  que  les 
curieux  en  puissent  juger,  nous  l'avons  reproduit  ici 
très-fidèlement  d'après  un  calque  scrupuleux. 
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125.  Grand  gueux  debout» 

Estampe  en  hauteur,  gravée  légèrement,  d'une  pointe  rapide,  et 
représentant  un  gueux  debout,  vu  de  trois  quarts,  coiffe  d'un  haut 
bonnet,  bordé  de  fourrure.  Il  est  couvert  de  haillons.  Ses  deux 
mains  sont  appuyées  sur  un  bâton  et  son  corps  est  un  peu  penché 
en  avant.  Lo  fond  est  clair,  à  l'exception  d'une  petite  ombre  portée 
qui  se  voit  au  bas  de  la  gauche,  et  qui  est  exprimée  par  des  ha- 
chures en  ziz  zag.  On  distingue  les  premières  épreuves  à  l'irré- 
gularité de  la  planche,  dont  le  fond  est  sale  et  le  bord  raboteux 
sur  le  haut  de  la  droite.  TI  s'y  trouve  quelques  barbes.  Ce  morceau 
n'est  pas  commun. 

Hauteur,  0,155;  Jargeur,  0,119. 
BARTSGH,   162.   CLAUSSIN,   159.   WILSON,  159, 

126.  Gueux  debout. 

Un  gueux  coitfé  d'un  bonnet  élevé  bordé  de  fourrure;  il  est 
couvert  de  haillons  et  ceint,  par  le  milieu  du  corps,  d'une  corde 
dont  les  deux  bouts  pendent  derrière  lui ,  et  à  laquelle  est  fixée 
sur  le  côté  une  sorte  de  gibecière.  Tl  est  vu  de  profil,  se  dirigeant 
vers  la  gauche,  et  il  tient  un  bâton  de  la  main  droite.  Le  fond  est 
clair,  sauf  une  ombre  portée  dans  le  bas  de  la  gauche.  On  remar- 
que dans  le  haut  une  ligne  horizontale  qui  touche  à  l'extrémité  du 
bonnet,  et,  derrière  le  personnage,  une  autre  ligne  tremblée  qui  va 
de  haut  en  bas.  Cette  pièce  n'est  pas  commune.  H  en  a  été  fait 
une  très-jolie  copie  par  Vivarès. 

Hauteur,  0,085;  largeur,  0,047. 
BARTSGH,    163.   CLAUSSIN,    160.   WILSON,  160. 


Les  deux  estampes  qui  précèdent  représentent  le 


même  gueux,  vu  de  face  el  de  prolil .  de  près  et 
de  loin.  Elles  sont  l'une  et  l'autre  gravées  avec  gout, 
bien  que  faites  rapidement  et  à  peu  de  frais.  Ceu\ 
qui  veulent  apprendre  à  dessinei'  un  cro(]uis  pourront 
consulter  ti'ès-utilenient  ces  deux  pièces.  Ils  verront 
conunent  il  sutïit  d'accuser  les  grands  plans  et  les 
principales  ombres,  en  négligeant  tout  le  i*este,  pour 
donner  une  idée  complète  du  personnage  que  l'on 
veut  représenter.  Cette  leçon  sera  surtout  profitable 
aux  artistes,  aujouî'd'Iiiii  si  nombreux,  qui  dessinent 
pour  la  gravure  en  bois.  La  plupart  ne  savent  pas 
s'arrêter  à  temps;  ils  couvrent  leur  dessin  de  demi- 
teintes  successives ,  comme  on  le  ferait  pour  donner 
un  modèle  au  graveur  en  taille-douce.  Il  en  résulte  le 
plus  triste  effet,  parce  que  la  gravure  en  bois,  ne  pou- 
vant rendre  les  insensibles  transitions  du  clair  à 
l'obscur,  ne  pi'oduit  qu'un  travail  galeux,  là  oii  il 
était  si  simple  de  ménager  un  blanc  pur.  Le  burm  du 
graveur  en  taille-douce  exprime  facilement  sur  le 
cuivre  les  passages  les  plus  délicats  de  la  lumièi'e  à 
l'ombre ,  au  moyen  du  renflement  ou  de  l'atténuation 
des  tailles  et  par  un  système  de  points  qui  diminuent 
peu  à  peu  de  grosseui'  et  linissent  par  devenir  presifue 
imperceptibles;  mais  le  burin  du  graveur  en  bois  ne 
saurait  atteindre  à  ces  finesses.  Les  plus  habiles  savent 
bien,  il  est  vrai,  couper  le  bois  de  façon  que  l'extré- 
mité de  la  taille  ne  soit  pas  à  la  surface  de  la  planche 
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de  bois  (c'est  ce  que  l'on  appelle  baisser  les  tailles); 
mais  quelle  que  soit  la  perfection  de  leur  travail,  le 
tirage  à  la  presse  mécanique  en  détruit  toujours  l'har- 
monie. Passe  encore  si  chaque  épreuve  était  tirée  au 
couteau  avec  toutes  les  nuances  de  vigueur  ou  de 
délicatesse  que  la  main  du  graveur  peut  y  mettre; 
mais  quand  une  planche  en  bois  est  sous  la  machine , 
toutes  les  roueries  de  la  mise  en  train  n'empêchent 
pas  qu'il  n'y  ait  des  points  qui  viennent  et  d'autres 
qui  ne  viennent  point,  des  tailles  qui  se  brisent  et 
d'autres  qui  se  continuent.  De  là  le  misérable  aspect 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heui'e.  Il  est  donc  urgent 
que  nos  dessinateurs  sur  bois  s'habituent  à  dessiner 
des  croquis ,  c'est-à-dire  à  supprimer  les  demi-teintes 
inutiles  et  à  rapprocher  hardiment  les  ombres  les  plus 
franches  et  les  plus  vives  lumières.  Pour  acquérir  cet 
art,  encore  une  fois,  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'étudier  les  croquis  de  Rembrandt ,  particulière- 
ment les  deux  Gueux  debout  que  nous  venons  de 
décrire. 

127.  Un  GueuuD  et  sa  femme. 

Morceau  d'une  très-grande  rareté,  qui  représente  un  gueux  vu 
par  le  dos,  sur  lequel  il  porte  un  panier  de  mercier,  comme  les 
paysans  de  Hollande.  Il  tient  de  la  main  droite  un  long  bâton  ap- 
puyé contre  sou  épaule.  A  côté  de  lui  est  une  pauvresse,  sa  femme 
sans  doute,  vue  de  face  et  coifïée  d'un  chapeau  de  bergère.  Ell(> 
ient  par  la  main  un  enfant.  Ces  ligures  se  détachent  sur  un  fond 
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clair;  mais  dans  le  haut  (^t  sur  la  droite  de  l'estampe,  est  liguree 
une  espèce  d'arcade,  ou  plutôt  de  grotte,  exprimée  en  trails  plus 
durs  que  le  reste  de  l'estampe. 


Hauteur,  0,065  ;  largeur,  0,069. 
BARTSGU,   161.  CLAUSSIN,  158.  WILSON,  158. 

L'eKtrême  rareté  de  cette  petite  pièce,  ([iii  ne  se 
trouve  pas  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris,  m'a 
engagé  à  la  faire  reproduire  en  fac-similé  dans  cet 
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ouvrai^e.  (^est  d'après  un  calque  que  j'avais  pris  le 
plus  soigneusement  possible,  dans  un  des  plus  célè- 
bres cabinets  de  l'Europe,  ([ue  M.  Flaineng  (le  très- 
habile  artiste  qui  a  gravé  tous  les  fac-similé  de  ce 
livre)  a  e\écuté  la  petite  eau -forte  que  voici;  mais 
le  calque  s'étant  légèrement  effacé  dans  nion  voyage, 
la  copie  n'a  pu  être  cette  fois  aussi  scrupuleusenient 
fidèle  que  je  l'aurais  désiré.  Cependant,  telle  (ju'elle 
est,  elle  donne  une  juste  idée  d'un  morceau  (jui  n'est, 
du  reste,  très-curieux  pour  les  amateurs,  ([ue  parce 
(ju'il  est  presque  introuvable. 


128.  Gueux  et  Gueuse. 

Deux  gueux,  nu  vieux  et  uue  vieille,  placés  Tun  \  is-à-vis  de 
l'autre,  dans  Tattitude  de  deux  personnes  qui  causent.  L'homme 
est  dirigé  vers  la  droite  et  coiflé  d'un  bonnet  ;  il  porte  sa  main 
droite  derrière  son  dos,  s'appuyant  de  l'autre  main  sur  un  bâton. 
La  lémme  est  tournée  \  ers  la  gauche;  sa  tête  est  penchée  et  cou- 
verte d'une  espèce  de  bonnet  d'homme.  Son  dos  est  très-voûté  et 
ses  deux  mains,  placées  l'une  sur  l'autre,  sont  appuyées  sur  un 
bâton.  Llle  a  le  bras  gauche  passé  dans  un  cabas.  Le  fond  est  tout 
blanc.  Au  bas  de  la  gauche,  on  lit  :  Rf.  IG30. 

On  reconnaît  les  premières  épreuves  à  la  saleté  du  fond  et  des 
bords  de  la  planche,  lesquels  sont  irréguliers  dans  le  hanl. 


Hauteur,  0,078;  largeur,  0,06b. 
BARTSGII,   164.   CLAUSSIN,   161.    WILSON,  161. 
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129.  Mendiants,  lioituiie  et  femme,  à  côté 
d'une  butte. 

Un  vieux  menduml  et  une  vieille  ineiidiante,  placés  à  côté  d'une 
butte  de  terre  fort  ombrée,  que  l'on  voit  à  la  gauche  de  l'estampe 
et  dirigés  vers  la  droite.  Cette  butte  cache  en  partie,  dans  le  bas, 
le  corps  du  mendiant,  dont  la  figure  cache  elle-même  le  dos  de  la 
mendiante.  L'homme  est  coiffé  d'un  bonnet  de  foiin-ure  sous  lequel 
paraît  un  linge  en  forme  de  bandeau,  dont  le  bout  lui  tombe  sur 
l'épaule  droite.  Sa  tête  est  vue  de  trois  quarts;  sa  bouche  est  ou- 
verte, et  son  menton  est  garni  de  quelques  poils  de  bai'be.  11  s'ap- 
puie des  deux  mains  sur  son  bâton.  La  femme  est  \ue  de  profil  ; 
elle  a  la  tête  couverte  d'un  bonnet  plat,  de  dessous  lequel  sort  un 
autre  bonnet  de  toile  qui ,  tombant  sur  son  cou  .  lui  forme  une 
espèce  de  fraise.  Ses  mains  sont  sous  son  tablier,  et  l'on  voit  le 
bout  de  son  cabas  qui  est  pendu  à  son  bras.  Le  fond  est  clair. 

Il  y  a  cinq  états  différents  de  ce  morceau  : 

Premier  état.  La  planche  est  plus  grande;  elle  porte  114  à  MS 
millimètres  de  hauteur,  sur  83  à  84  millimètres  de  large,  lixtrê- 
mement  rare. 

Deuxième  état.  C'est  par  erreur  que  Claussin  et  Wilson  don- 
nent cette  épreuve  comme  étant  de  la  même  grandeur  (jue  la  pre- 
mière. En  comparant  ces  deux  épreuves  au  Musée  d'Amsterdam, 
j'ai  trouvé  la  seconde  un  peu  plus  petite  :  la  planche  est  diminuée 
de  toute  l'épaisseur  des  bords  raboteux;  elle  n'a  plus  que  H2  mil- 
limètres de  hauteur  sur  81  millimètres  de  large,  et  cette  dillérence 
ne  peut  pas  être  causée  ici  par  le  retrait  du  papier,  puisque  dans 
la  seconde  épreuve  les  bords  paraissent  avoir  été  rognés  et  que  le 
retrait  du  papier  s'opère  toujours  sur  l'ensemble  de  la  feuille. 

Troisième  état.  La  planche  est  coupée  en  largeur  comme  en 
hauteur,  de  telle  sorte  que  le  monogramme  Rt,  qui  se  voyait  dans 
les  états  précédents,  a  disparu  dans  celui-ci.  La  butte  de  terre  ne 
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présente  plus  les  mêmes  contours,  car  elle  coupe  par  le  milieu  le 
bâton  du  mendiant.  Elle  se  trouve,  par  suite  de  travaux  addition- 
nels, fortement  chargée  de  manière  noire  ;  mais  les  barbes  qui  la 
produisent  ne  sont  très-vives  que  dans  les  premières  épreuves  de 
cet  état. 

Quatrième  état.  La  butte  de  terre  a  toujours  la  même  forme  : 
mais  le  cou  et  la  chemise  du  mendiant  ont  été  retravaillés.  L'in- 
tervalle entre  la  main  qui  tient  le  bâton  et  l'épaule  droite  est 
ombré  par  de  nouvelles  tailles  verticales  très-iines,  qui  font  res- 
sortir la  main. 

Cinquième  état.  Les  saillies  formées  par  la  butte  de  terre,  ont 
été  arrondies  et  ont  changé  de  forme,  de  façon  que  la  butte,  à 
partir  de  sa  rencontre  a\ec  le  bâton,  suit  une  ligne  presque  per- 
pendiculaire au  sol.  L'ombre  signalée  dans  l'état  précédent,  au- 
dessus  de  hi  main,  a  été  fortifiée  par  de  nouvelles  contre-tailles,  et 
l'épaule  droite  du  mendiant  a  été  ombrée  par  des  hachures  diago- 
nales et  verticales.  Le  manteau  de  l'homme,  au-dessus  des  mains, 
a  été  également  repris,  et  le  pli  qui  louche  à  la  mendiante  a  été 
couvert  de  tailles  croisées.  La  joue  de  la  mendiante  et  le  dessous 
du  sein  sont  retravaillés;  l'ombre  de  la  coiffe  rejoint  le  menton  le 
long  de  l'oreille. 

Hauteur,  0,096  ;  largeur,  0,067. 
BAKTSCH,    165.  CLAUSSIN,    162.    WILSON,  162. 

130.  Gueuju  dans  le  goût  de  Callol. 

Il  est  vu  de  protil,  se  dirigeant  vers  la  droite.  Ll  est  coiffe  d'un 
bonnet  élevé,  vêtu  de  haillons  et  couvert  d'un  manteau  à  manches 
pendantes  qui  lui  descend  sur  les  genoux.  Sa  main  droite,  qui 
semble  estropiée,  est  hors  de  son  manteau  et  posée  sur  un  bâton. 
Ses  genoux  sont  un  peu  pliés  et  son  dos  est  voûté.  Le  fond  est 
clair,  à  l'exception  de  l'ombre  portée  des  deux  pieds  et  de  quelques 


GUEUX. 


traits  qui  indiquent  un  petit  accident  de  terrain.  Cette  pièce  est 
très-rare.  On  en  connaît  quatre  états,  dont  les  premiers  sont 
rarissimes. 

Premier  état.  La  planche  est  plus  grande  :  elle  porte  96  centi- 
mètres de  hauteur  au  lieu  de  90;  mais  la  largeur  est  la  même  que 
dans  les  épreuves  ordinaires;  les  ombres  ne  sont  exprimées  que 
par  des  tailles  simples ,  excepté  sur  la  cuisse  droite. 

Deuxième  état.  La  planche  a  la  même  hauteur  que  dans  l'état 
précédent;  les  tailles  qui  exprimaient  les  ombres  sont  croisées, 
et  cela  est  surtout  visible  dans  le  bns  du  manteau  et  sur  le  mollet 
de  la  jambe  droite. 

Troisième  état.  La  manche  pendante  du  manteau  ,  qui  dans  les 
états  [)récédents  était  blanche»,  est  couverte  ici  d'une  simple  taille. 

(Quatrième  état.  La  planche  e*t  coupée  et  réduite  aux  dimen- 
sions que  nous  donnons  plus  bas.  La  manche  pendante  est  couverte 
d'une  double  taille  et  poussée  au  noir,  de  façon  qu'on  n'en  dis- 
tingue plus  ni  la  bordure,  ni  le  bout.  Le  bonnet,  entamé  par  la 
rognure  de  la  planche,  a  perdu  sa  forme  évasée  et  se  termine 
maintenant  en  rond. 

Hauteur,  0,090  ;  largeur,  0,042. 
BARTSCH,   166.   CLAUSSIN,    163.   WILSON,  163. 

131.  Gueu.r  à  manteau  déc/iû/uefé. 

Autre  gueux,  pareillement  gravé  dans  le  goût  de  Callot.  Il  est 
coiffé  d'un  bonnet  pointu  et  couvert  d'un  manteau  déchiqueté  par 
le  bas.  Il  est  vu  de  profil,  marchant  vers  la  gauche  et  s'appuyant 
sur  un  bâton  que  l'on  aperçoit  dans  le  \  ide  entre  ses  jambes.  Le 
fond,  qui  est  presque  entièrement  clair  sur  la  droite,  est  légère- 
ment ombré  dans  la  partie  gauche,  où  est  indiquée  une  butte 
couronnée  d'arbres.  On  lit  au  bas  de  la  gauche:  Rf.  1634.  Ce  mor- 
ceau est  rare.  On  en  connaît  trois  étals. 
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Premier  état.  Rarissime.  Le  Nisnije  et,  la  jambe  droite  sont 
ontièrcment  blancs. 

Dea.TÎème  état,  La  joue  a  été  cou\orte  d'une  taille  diagonale; 
la  jambe  droite  et  le  soulier  ont  reçu  une  taille  verticale. 

Troisième  état.  La  joue  et  la  partie  om.brée  du  manteau ,  ainsi 
que  la  poitrine  et  la  jambe  droite,  ont  reçu  une  contre-taille  gros- 
sièrement donnée. 

La  planche  semble  retouchée  par  la  même  main  qui  a  repris  les 
estampes  représentant  Tobie  aveugle  (vu  par  le  dos)  et  Lazarus 
Klap;  et  l'auteur  de  ces  retouches  est  probablement  Van  Yiiet. 

Hauteur,  0,083  ;  largeur,  0,038. 
BARTSCH,   167.   CLAUSSIN,   164.   WILSON,  1G4. 

On  voit  dans  l'inventaire  des  meubles,  effets  et 
objets  d'art  saisis  chez  Rembrandt,  que  ce  grand 
peintre  possédait  ((  un  recueil  d'estampes  par  Jacques 
Callot.  Il  n  est  donc  pas  surprenant  que  l'on  retrouve 
le  goût  de  Callot  dans  quelques-uns  des  gueux  de 
Rembrandt.  Toutefois,  même  lorsqu'il  paraît  avoir  jeté 
un  coup  d'œil  sur  l'œuvre  du  graveur  français,  le  peintre 
d'Amsterdam  reste  lui-même,  tant  il  lui  est  difficile 
de  dépouiller  son  originalité,  ne  fût-ce  cpie  pour  un 
instant.  Ainsi  Callot,  dans  sa  plus  petite  estampe, 
représente  à  merveille  le  génie  gaulois,  comme  nous 
Tavons  dit  dans  V Histoire  des  Peintres;  son  talent  est 
clair,  son  travail  est  propre ,  simple  et  correct.  Il  se 
sert  du  burin  comme  La  Bruyère  se  sert  de  la  phrase, 
et  Boileau  de  la  rime;  il  a  toutes  les  qualités  françaises  : 
la  netteté ,  la  précision  ,  l'élégance ,  la  sobriété  ;  mais 
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il  a  aussi  tous  nos  côtés  f^Hl)les  :  le  défaut  d'idéal , 
l'insuffisance  de  la  poésie  ;  à  force  de  préciser,  il  de- 
vient sec;  à  force  d'arrêter  les  contours  de  sa  pensée, 
il  ne  laisse  rien  a  faire  a  rimagination  des  autres,  il 
ne  leur  ouvre  aucune  perspective.  Au  contraire, 
Rembrandt,  dans  le  moindre  de  ses  croquis,  rappelle 
toujours  un  côté  de  la  vie,  éveille  une  pensée  générale 
ou  fait  rêver.  Aucune  de  ses  figures  n'est  emprisonnée 
dans  ces  contours  arides  et  tranchés  qui  séparent  les 
personnages  de  Gallot  du  monde  environnant.  Sa 
pointe  demeure  libre,  et  le  héros  de  son  eau -forte, 
qu'il  soit  un  mendiant  ou  un  prince,  est  plongé  dans 
l'air  ambiant,  et,  au  lieu  de  s'isoler  par  la  pi  écision 
de  ses  formes,  il  tient  à  la  vie  universelle  par  des 
lignes  indécises  et  par  je  ne  sais  qiiel  vague  mysté- 
rieux. 

132.  La  Femme  à  la  calebasse. 

Une  vieille  femme  couverte  de  haillons,  qui  se  dirige  vers  la 
gauche.  Sa  tête  est  tournée  de  profil,  mais  son  corps,  qui  se  penche 
en  avant,  est  vu  [)resque  par  le  dos.  Elle  porte  une  calebasse  qui 
lui  pend  par  derrière. 

Ce  morceau  est  gravé  assez  durement  et  à  grosses  tailles:  il  y 
en  a  deux  états  : 

Premier  état.  La  planche  est  irrégulière,  et  les  bords  en  sont 
raboteux.  L'ombre  portée  de  la  figure  ne  présente  pas  de  contre- 
taille,  et  l'on  ne  voit  pas  de  ligne  tirée  horizontalement  dans  le 
bord  de  la  planche.  Extrêmement  rare. 

Second  état.  La  planche  est  l'égularisée  e(  les  bords  en  son!  unis. 


■.m  i;œi  vhk  dk  KH:i\ii3i^ andt. 

On  remarque,  entre  autres  additions,  des  contre-tailles  sur  l'ombre 
portée  de  la  figure  et  une  ligne  horizontale  qui  forme  comme  une 
marge  dans  le  bas  de  la  planche. 

Hauteur,  0,096;  largeur,  0,045. 
BARTSCH,    168.   CLAUSSIN,    165.   WILSON,  165. 

133.  Petit  Gueux  debout. 

Il  est  coiffé  d'un  bonnet  bordé  de  fourrure.  Il  est  vu  presque  par 
le  dos,  se  dirigeant  vers  la  gauche.  Ses  épaules  sont  voûtées;  ses 
mains  sont  appuyées  devant  lui  sur  un  bâton.  On  lit  dans  le  haut 
de  la  droite,  en  caractères  presque  imperceptibles:  Rt. 

Ce  petit  morceau  est  très -rare;  mais  bien  qu'il  soit  incontes- 
tablement de  Rembrandt,  il  n'a  pas  d'autre  valeur  que  sa  rarelé. 

Hauteur,  0,040  ;  largeur,  0,018. 

BARTSCH,   169.    CLAUSSIN,  166.   WILSON,  106. 

13/i.  Vieille  Mendiante. 

Une  vieille  femme  debout,  vue  de  profil  et  tournée  vers  la  droite. 
Elle  porte  sur  ses  épaules  un  petit  manteau  de  soie ,  à  peu  près 
semblable  aux  mantelets  des  dames.  Elle  tend  la  main  droite 
comme  pour  demander  l'aumône,  et  elle  s'appuie  de  la  main  gauche 
sur  un  bâton.  On  lit  au  bas:  Rembrandt,  f.  1646.  Les  premières 
épreuves  de  ce  morceau  se  reconnaissent  à  l'irrégularité  de  la 
planche,  qui  est  un  peu  raboteuse  sur  ses  bords.  Glaussin  en  a  fait 
une  copie. 

Hauteur,  0,081;  largeur,  0,063. 
BARTSCH,   170.    CLAUSSIN,  167.    WILSON,  167. 


Il  ne  manque  k  ce  petit  morceau,  pour  être  très- 
recherché,  que  d'être  rare,  car  il  est  dessiné  et  gravé 
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avec  beaucoup  de  délicatesse.  Parmi  les  gueuses  de 
Rembrandt,  celle-ci  est  remarquable  par  une  expres- 
sion touchante  d'humilité  et  de  décence.  On  voit  clai- 
rement à  la  distinction  de  ses  traits,  à  la  finesse  de  sa 
main  osseuse  et  à  ce  mantelet  de  soie  qui  la  couvre, 
que  la  vieille  mendiante  n'est  pas  née  dans  la  misère , 
qu'elle  a  connu  la  lichesse  ou  du  moins  l'aisance,  et 
qu'elle  est  descendue  par  une  pente  insensible  à  la 
mendicité.  C'est  ce  qui  rend  cette  petite  estampe  plus 
intéressante  que  les  autres.  Il  n'est  rien  de  plus  dou- 
loureux, dit  le  Dante,  que  de  se  rappeler  les  temps 
heureux  au  sein  de  la  misère.  Nessun  maggiqr  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice,  nella  miseria. 

135.  Gueux  se  chauffant  les  mains. 

Il  est  assis  au  pied  d'un  mur,  tourné  vers  la  droite,  vu  de  trois 
quarts  et  la  tête  presque  de  profil.  Coiffé  d'un  grand  bonnet  dont 
les  bords  sont  longs  et  rabattus  sur  les  oreilles,  et  couvert  d'un 
manteau,  il  se  chauffe  les  mains  au  feu  d'un  brasier  qu'il  porte  sur 
ses  genoux.  Son  bâton,  passé  au  travers  d'un  cabas,  est  posé  à  terre 
à  côté  de  lui. 

Cette  petite  estampe  est  gravée  légèrement  et  avec  esprit.  Il  en 
existe  une  jolie  copie  en  sens  inverse,  et  deux  états.  Dans  le  pre- 
mier, le  cabas  est  moins  travaillé,  le  fond  contre  la  marge  est 
inachevé,  et  la  planche  est  irrégulière  et  un  peu  raboteuse  sur  les 
bords;  dans  le  second^  le  cabas  est  repris  et  la  planche  régularisée. 

Hauteur,  0,076;  largeur,  0,047. 

BARTSCB,   173.  CLAUSSIN,  170.    WILSON,  170. 
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136.  Gueux  assis  sur  une  motte  de  terre. 

Il  est  comme  accroupi  au  pied  d'un  monticule,  la  tête  presque 
4e  face,  le  corps  dirigé  vers  la  droite.  I!  a  la  bouche  ouverte  et 
les  sourcils  froncés  comme  un  homme  qui  gémit.  Sa  tête  nue  est 
garnie  de  cheveux  frisés  et  en  désordre.  Il  est  enveloppé  d'une 
vieille  houppelande  fourrée  qui  est  en  lambeaux  et  qui  est  fermée 
sur  la  poitrine  avec  un  seul  bouton.  De  dessous  ce  haillon  sort  sa 
main  gauche  qui  demande  l'aumône.  Sa  jambe  gauche  est  pliée 
de  façon  qu'elle  laisse  voir  en  partie  la  semelle  du  soulier.  La 
chaussure  déchirée  du  pied  droit  laisse  voir  également  les  doigts 
du  pied.  On  lit  au  milieu  de  la  marge  du  bas:  RI.  1630. 

Cette  pièce  est  une  des  plus  belles  de  la  série  des  Gueux.  Il  v 
en  a  deux  états  : 

Premier  état.  Le  dos  de  la  figure  dans  le  bas  est  moins  ombré. 
Le  fond  de  la  planche  est  sale  et  les  bords  sont  raboteux. 

Second  état.  L'ombre  inférieure  du  dos  de  la  figure  est  retou- 
chée. La  planche  est  nettoyée.  Dans  le  bas  de  l'estampe,  un  peu 
vers  la  gauche,  on  remarque  la  signature:  Rembrandt indé- 
pendamment du  monogramme        suivi  de  la  date  1030. 

('  On  prétend,  dit  Claussin  ,  qu'il  y  a  une  épreuve  où  la  main 
du  gueux  est  couverte  du  manteau;  comme  je  ne  l'ai  jamais  vue, 
je  n'en  puis  rien  dire  de  plus.  » 

Hauteur,  0,114;  largeur,  0,069. 
BARTSCH,   174.    CLAUSSIN,  171.   WILSON,  171. 

u  On  a  (le  cette  estampe,  dit  Bartsch ,  une  copie  qui 
est  peut-être  la  plus  trompeuse  de  toutes  les  copies 
qui  aient  été  faites.  En  la  confi'ontant  avec  l'original, 
le  connaisseur  le  plus  exercé  ne  la  reconnaît  qu'avec 
peine  et  après  un  examen  scrupuleux.  Pour  ne  pas  se 
méprendre,  il  est  bon  d'avertir  les  curieux  qu'ils 


doivent  faire  attention  à  quelques  petits  traits  qui  sont 
au  bord  du  manteau ,  au-dessus  de  l'endroit  oii  il  est 
boutonné.  Ces  pefits  traits,  au  nombre  de  quatre  dans 
la  copie,  ressemblent  à  un  i  joint  à  un  m;  au  lieu  que 
dans  l'original ,  il  n'y  a  que  deuK  traits  qui  forment 
un  n.  » 


Bartsch  a  grandement  raison  de  dire  que  cette  copie 
est  trompeuse ,  et  il  a  rendu  service  aux  amateurs  en 
leur  donnant  une  indication  précise ,  au  moyen  de 
laquelle  ils  pussent  distinguer  la  copie  de  l'original  ; 
toutefois,  il  est  vrai  de  dire  qu'un  artiste,  sans  con- 
naître ces  remarques ,  n'hésiterait  pas  à  reconnaître 
la  copie  à  cela  seul  que  la  tête  n'y  est  pas,  comme 
l'on  dit,  d'ensemble, 

137.  Paysan  déguenillé,  les  mains  derrière  le  dos. 

Un  gros  paysan  vu  de  face,  lo  corps  tant  soit  peu  dirigé  vers  la 
gauche  de  l'estampe,  et  la  tête  inclinant  légèrement  vers  la  droite. 
Il  porte  sur  la  tète  un  p3tit  bonnet  garni  d'oreillettes,  auxquelles 
sont  attachés  deux  cordons  ou  mentonnières  qui  lui  pendent  sur 
la  poitrine,  de  chaque  côté.  Sa  camisole  délabrée  est  fermée  par 
le  haut  au  moyen  d'une  agrafe  et  d'un  bouton,  et  ouverte  par  le 
bas;  tout  son  vêtement  est  en  guenilles.  Il  a  les  mains  derrière 
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le  dos,  et  tient  un  bâton.  Ce  morceau  est  traité  d'une  pointe  fine, 
rapide  et  spirituelle. 
On  en  distingue  trois  états  : 

Premier  état.  La  planche  est  plus  large;  elle  mesure  76  milli- 
mètres, au  lieu  de  69.  On  voit,  sur  la  droite,  l'indication  d'un 
tronc  d'arbre.  Le  fond  de  la  planche  est  égratigné  et  sale  ;  les 
bords  en  sont  irréguliers  et  raboteux.  Cette  première  épreuve  est 
légère  de  travail  et  ne  se  rencontre  que  fort  rarement.  11  y  en  a 
trois  épreuves  au  Musée  d'Amsterdam  et  il  y  en  avait  une  dans 
la  vente  sir  Thomas  Baring. 

Second  état.  La  planche  est  réduite  de  toute  la  partie  oià  se 
trouvait  le  tronc  d'arbre.  La  figure  est  plus  travaillée,  le  fond  de 
la  planche  et  les  bords  sont  encore  sales. 

Nota.  11  existe  une  copie  très-jolie  et  assez  trompeuse  du 
second  état  de  ce  morceau.  Elle  a  été  faite  par  Sauveur  Legros , 
l'artiste-amateur  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  assez  longuement, 
à  propos  de  l'estampe  Paysan  et  Paijsanne  marchant.  Cette 
copie  se  reconnaît  à  ce  que  l'on  n'y  trouve  pas  les  tailles  diago- 
nales qui,  dans  Toriginal,  se  voient  au  bas  de  la  droite. 

Troisième  état.  La  planche  est  réduite  à  60  millimètres  de 
large.  La  figure  est  plus  chargée  de  travaux  sur  la  culotte,  au  bas 
de  la  hanche  gauche ,  où  l'on  remarque  une  taille  diagonale  fine 
et  serrée.  11  y  a  aussi  de  nouvelles  tailles  sur  la  camisole  près  du 
bras  gauche. 

Hauteur,  0,092;  largeur,  0,069. 
BAUTSCH,    172.    CLAUSSIN,    169.    WILSON,  169. 

138.  Le  Lépreux, 
Pièce  dite  :  Lazarus  Klap. 

Le  mot  Lazarus  Klap,  par  lequel  on  désigne  cette  estampe, 
signifie  en  hollandais  cliquette  de  lépreux.  Cet  instrument  se  com- 
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pose  de  plusieurs  feuillets  de  bois  mobiles,  qui,  étant  agités  et 
frappant  les  uns  sur  les  autres,  produisent  un  certain  bruit.  Dans 
le  moyen  âge,  en  Hollande  comme  en  Allemagne,  on  donnait  aux 
lépreux  le  nom  de  Lazarus,  et  il  leur  était  ordonné  d'agiter  leur 
cliquette  en  marchant,  afin  que  chacun  se  détournât  de  leur  che- 
min ;  aujourd'hui  que  la  lèpre  a  disparu,  cet  instrument  n'est  plus 
qu'entre  les  mains  des  sourds- muets ,  qui  s'en  servent  pour  ap- 
peler à  eux.  Mais  du  temps  de  Rembrandt,  la  lèpre  existait  encore, 
et  c'est  sans  doute  un  lépreux  qui  est  représenté  dans  cette 
estampe.  Il  est  vu  de  profil ,  assis  sur  une  motte  de  terre  et  le 
corps  dirigé  vers  la  gaucho.  Il  tient  une  cliquette  de  la  main  droite 
et  il  a  son  bâton  entre  ses  jambes.  Son  corps  est  couvert  d'un 
grand  manteau  qui  est  rayé  par  le  bas,  et  sa  tête  coiffée  d'un  haut 
bonnet  de  forme  irrégulière.  La  figure  entière  est  éclairée  par  la 
droite.  On  lit  à  gauche,  à  la  hauteur  du  bonnet  :  Rt,  4  631. 

Ce  morceau  est  gravé  d'un  ton  dur  et  à  grosses  tailles;  il  est 
très-rare.  On  en  connaît,  non  pas  trois,  mais  quatre  étals  diffé- 
rents : 

Premier  état,  La  planche  est  plus  grande,  car  elle  porte  92  mil- 
limètres de  hauteur,  au  lieu  de  86,  et  63  millimètres  de  largeur, 
au  lieu  de  61.  La  tête  et  le  cou  sont  presque  entièrement  clairs. 
De  la  plus  grande  rareté. 

Second  état.  La  tête  est  plus  ombrée,  l'œil  et  Toreille  étant 
chargés  de  noir,  ainsi  que  le  haut  du  manteau. 

Troisième  état.  Le  visage  est  ombré  d'une  triple  taille.  Quelques 
hachures,  qui  figuraient  un  trou  dans  le  manteau,  vQrs  le  coude  du 
bras  gauche,  sont  effacées.  Le  derrière  du  cou  est  blanc. 

Quatrième  état.  La  planche  est  réduite  aux  dimensions  de  86 
sur  61.  Le  derrière  du  cou  est  encore  blanc. 

Cinquième  état.  Le  derrière  du  cou  est  ombré,  de  façon  que 
le  manteau  a  un  pli  de  moins  à  partir  du  cou.  Le  retroussis  du 
manteau  sur  l'épaule  gauche  présente  de  nouvelles  tailles.  La 
motte  de  terre,  qui  était  claire  vers  le  haut,  dans  les  épreuves 


m  L'ŒUVRE  DE  REMBHANUT. 

précédentes,  est  entièrement  ombrée  dans  celle-ci,  et  couverte  de 
deux  tailles. 

Hauteur,  0,086;  largeur,  0,061. 
BARTSGH,  171.    CLAUSSINj  168.    WILSON,  168. 

«  ...  Ah  !  mon  nom  est  terrible  !  je  m'appelle  le 
lépreux  !  On  ignore  dans  le  monde  celui  que  je  tiens 
de  ma  famille  et  celui  que  la  religion  m'a  donné  le  jour 
de  ma  naissance.  Je  suis  le  lépreux  :  voilà  le  seul  titre 
que  j'aie  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils 
ignorer  éternellement  qui  je  suis  ! 

«  Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  heures 
longues;  mais  les  années  s'envolent  toujours  avec  la 
même  rapidité.  Il  est  d'ailleurs  encore,  au  terme  de 
l'infortune,  une  jouissance  que  le  commun  des  hommes 
ne  peut  comprendre,  c'est  celle  d'exister  et  de  res- 
pirer. Je  passe  des  journées  entières  de  la  belle  saison^ 
immobile  sur  ce  rempart,  à  jouir  de  l'air  et  de  la 
beauté  de  la  nature  :  toutes  mes  idées  alors  sont 
vagues,  indécises  ;  la  tristesse  repose  dans  mon  cœur 
sans  l'accabler,  mes  regards  errent  sur  cette  cam- 
pagne et  sur  les  rochers  qui  nous  environnent  ;  ces 
différents  aspects  sont  tellement  empreints  dans  ma 
mémoire,  qu'ils  font  pour  ainsi  dire  partie  de  moi- 
même,  et  chaque  site  est  un  ami  que  je  vois  avec 
plaisir  tous  les  jours.  Il  en  est  que  j'aime  de  préférence. 
De  ce  nombre  est  l'ermitage  que  vous  voyez  là-haut, 
sur  le  sommet  de  la  montagne.  Isolé  au  milieu  des 
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bois,  auprès  d'un  champ  désert,  il  reçoit  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Quoique  je  n'y  aie  jamais 
été,  j'éprouve  un  plaisir  singulier  à  le  voir.  Lorsque  le 
jour  tombe,  assis  dans  mon  jardin,  je  fixe  mes  regards 
sur  cet  ermitage  sohtaire ,  et  mon  imagination  s'y  re- 
pose. Jl  est  devenu  pour  moi  une  espèce  de  propriété. 
Il  me  semble  qu'une  réminiscence  confuse  m'apprend 
que  j'ai  vécu  là  jadis ,  dans  des  temps  plus  heureux 
et  dont  la  mémoire  s'est  elFacée  en  moi.  J'aime  surtout 
à  contempler  les  montagnes  éloignées  (jui  se  confondent 
avec  le  ciel  dans  l'horizon.  Ainsi  que  l'avenir,  l'éloi- 
gnement  fait  naître  en  moi  le  sentiment  de  l'espé- 
rance. . . 

((  Au  commencement  du  printemps,  lorsque  le  vent 
souffle  dans  notre  vallée ,  je  me  sens  pénétré  par  sa 
chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille  malgré  moi.  J'éprouve 
un  désir  mexplicable  et  le  sentiment  confus  d'une  féli- 
cité immense  dont  je  pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée. 
Alors  je  fuis  ma  cellule,  j'erre  dans  la  campagne  pour 
respirer  plus  librement.  J'évite  d'être  vu  par  ces  mêmes 
hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer,  et  du 
haut  de  la  colline,  caché  entre  les  broussailles  connne 
une  bête  fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la  ville. 
Je  vois  de  loin,  avec  des  yeux  d'envie,  ses  heureux 
habitants  qui  me  connaissent  à  peine  ;  je  leur  tends  la 
main  en  gémissant  et  je  leur  demande  ma  portion  de 
bonheur.  Dans  mon  transport,  vous  l'avouerai-je  ?  j'ai 
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({iielquefois  serré  dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt, 
priant  Dieu  de  les  animer  pour  moi  et  de  me  donner 
un  ami  !  Mais  les  arbres  sont  muets;  leur  froide  écorce 
me  repousse;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  mon 
cœur...  )) 

139.  Vieux  Mendiant  assis  et  son  chien. 

Un  vieillard  à  grande  barbe ,  qui  a  la  tète  nue  et  les  cheveux 
hérissés,  est  assis  à  la  droite  de  l'estanipe,  le  corps  dirigé  vers  la 
gauche.  Il  est  vu  de  trois  quarts.  Le  manteau  dont  il  est  couvert 
est  rapiécé  sur  le  dos.  On  voit  les  doigts  de  son  pied  gauche  à 
travers  sa  chaussure,  et  ses  jambes  sont  enveloppées  de  linges. 
Il  se  chauffe  les  mains  sur  un  pot  de  terre  à  anses  placé  entre  ses 
genoux.  A  côté  de  lui,  vers  la  gauche,  on  voit  un  chien  griffon. 
Au  coin  du  bas  de  la  droite,  on  lit  :  Rt.  1631  (et  non  pas  1651,- 
comme  le  disent  tous  les  catalogues,  excepté  celui  de  Wilson). 

Il  y  a  deux  états  de  cette  estampe,  ainsi  que  nous  l'expliquons 
plus  bas. 

Hauteur,  0,108;  largeur,  0,081. 
BARTSCH,  175.  CLADSSIN,  172.  WILSON,  172. 

Ce  morceau  est  d'une  extrême  rareté.  Il  est  si  gros- 
sièrement gravé  et  d'un  ton  si  dur  que  nous  ne  pou- 
vions l'attribuer  à  Rembrandt.  Aussi  l'aurions-nous 
supprimé  de  son  œuvre ,  si  nous  n'avions  trouvé ,  au 
verso  de  l'estampe  rarissime  qu'on  appelle  Gueux 
enveloppé  dans  son  manteau  (c'est  le  n"  ISli  de  Bartsch 
et  le  n°  149  du  présent  catalogue) ,  une  image  effacée 
de  ce  qu'a  dû  être ,  dans  son  premier  état ,  le  Vieux 
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Mendiant  assis  et  son  chien.  L'épreuve  unique  ou 
presque  unique  du  Gueux  enveloppé  dans  son  manteau^ 
qui  est  au  Cabinet  des  Estampes,  à  Paris,  est  une 
espèce  de  maculature  au  dos  de  laquelle  Rembrandt 
a  imprimé  une  épreuve,  très-mal  venue  d'ailleurs, 
du  Vieux  mendiant^  eau-forte  qui,  malgré  ce  mauvais 
tirage,  paraît  librement  et  spirituellement  ébauchée. 
Sans  la  rencontre  de  ce  premier  état ,  jusqu'à  présent 
inaperçu ,  nous  aurions  cru  que  l'estampe  n'était  pas 
de  la  main  de  Rembrandt,  tant  est  considérable  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  la  légère  ébauche  du  maître  et 
la  planche  telle  qu'on  la  connaît,  grossièrement  et  du- 
rement reprise  par  un  manœuvre  qui  semble  l'avoir 
regravée  avec  un  clou. 

140-Hi.  Deux  Gueux  en  pendants. 
i40.  Pî'emîer  Gueux, 

Le  premier  est  dirigé  vers  la  gauche.  Sa  tête,  vue  de  trois  quarts, 
est  garnie  de  cheveux  courts  et  coiffée  d'un  petit  bonnet.  Son  atti- 
tude et  son  visage  sont  d'un  homme  qui  grelotte  de  froid.  11  a  la 
main  gauche  cachée  dans  le  côté  de  son  habit  déguenillé,  et  la 
droite  dans  sa  poitrine.  Un  couteau  pend  à  son  côté  gauche.  A 
quelque  distance,  du  même  côté,  on  aperçoit  un  homme  qui  porte 
un  bâton  sur  son  épaule.  On  lit  tout  en  haut  de  la  planche,  ces 
mots  hollandais  :  Tis  winnicli  hout  (il  fait  très-froid).  Au-dessous 
de  ces  mots,  est  écrit  :  Rembrandt ,  et  plus  bas  :  /.  1634. 

Hauteur,  0,110;  largeur,  0,042. 
BARTSCH,  177.   CLAUSSIN,    174.  WILSON,  174. 
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141.  Second  Gueux. 

Le  second  a  plutôt  l'air  d'un  paysan.  Il  est  dirigé  vers  la  droite; 
sa  tête  retournée  est  vue  de  trois  quarts  et  couverte  d'un  bonnet 
de  nuit;  il  porto  une  barbe  courte  et  sa  physionomie  est  riante. 
Il  a  les  mains  derrière  son  dos,  et  il  semble  répondre  au  premier 
ce  qui  est  écrit  au  milieu  du  haut  :  Dats  niet  (  ce  n'est  rien  ).  On 
aperçoit  une  petite  figure  dans  le  lointain,  à  droite  de  l'estampe. 
Du  même  côté,  on  lit:  Rembrandt ,  et  plus  bas  :  f.  163;  ce  der- 
nier chiffre  s'étimt  trouvé  trop  près  du  bord  de  la  planche,  il  n'v 
a  pas  eu  assez  de  place  pour  y  mettre  le  4. 

Claussin  a  copié  ces  deux  pièces. 

Hauteur,  0,110;  largeur,  0,038. 
BARTSCH,    178.    G  LAUSSIN,  175.    WILSON,  175. 

142.  Gueux  estropié. 

Un  gueux  vu  de  trois  quarts  et  dirigé  un  peu  vers  la  droite.  11 
a  la  tête  couverte  d'un  bonnet  fourré,  serré  sur  le  front  par  une 
espèce  <!<•  bandelette.  Il  porte  son  bras  gauche  en  écharpe,  et  son 
genou  gauche  est  posé  sur  une  jambe  de  bois;  il  est  couvert  d'un 
manteau  déguenillé:  il  est  penché  en  avant,  et  il  tient  de  la  main 
droite  un  bâton  sur  lequel  il  s'appuie.  Le  fond  est  blanc. 

Il  y  a  deux  états  de  cette  estampe  : 

Premier  état.  Les  bords  de  la  planche  sont  très-irréguliers ,  et 
la  planche  est  un  peu  plus  haute  sur  la  droite  que  sur  la  gauche. 
Le  nez  du  gueux  est  clair.  Extrêmement  rare. 

Deuxième  état.  La  planche  est  régularisée  et  elle  est  coupée  par 
le  bas.  Elle  n'a  plus  que  \  \i  millimètres  de  hauteur,  au  lieu  114. 
Le  bord  inférieur  de  la  planche  touche  à  la  béquille. 

Hauteur,  0,112;  largeur,  0,065, 
BARTSCH,    179.    CLAUSSIN,   176.    WILSON,  176. 

Ce  gueux  est  aussi  dans  le  goût  de  Callot. 
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143.  Paysan  debout. 

Un  paysan  debout,  coiffé  d'un  petit  bonnet,  vu  de  profil  et 
dirigé  vers  la  gauch'^.  Il  a  les  bras  derrière  le  dos.  A  ses  pieds  est 
posé  son  panier.  Le  fond,  sur  la  droite,  indique  des  rochers 
d'où  pendent  des  lianes.  Petit  morceau  très-légèrement  gravé  ot 
très-rare. 

Hauteur,  0,058;  largeur,  0,036. 
BARTSGH,   180.   CLAUSSJN,    177.    W  I  L  S  0  N  ,  177. 

ïlxli.  Paysanne  debout. 

C'est  le  pendant  du  précédent,  et  il  est  gravé  absolument  de 
même.  11  représente  une  femme  debout,  vue  de  profil  et  dirigée 
vers  la  droite.  Klle  tient  sa  main  droite  aovant  elle;  elle  a  les  pieds 
nus.  Une  bouteille  est  attachée  à  sa  ceinture.  La  gauche  et  le  haut 
de  l'estampe  sont  légèrement  ombrés.  Ce  morceau  est  encore  plus 
rare  que  le  précé  lent. 

Il  y  en  a  deux  états.  Le  premier  est  celui  que  nous  venons  de 
décrire;  dans  \e  second,  le  haut  et  la  gauche  de  l'estampe  sont 
entièrement  repris  et  présenlent  une  ombre  très- prononcée ,  for- 
mant une  espèce  de  grotte,  couverte  de  plantes  grimpantes. 

*  Hauteur,  0,058  ;  largeur,  0,036, 

BARTSCll,    181.  CLAUSSIN,    178.   WILSON,  178. 

Wilson  a  fait  remarquer  avec  raison,  au  sujet  de 
ces  deux  petites  pièces,  qu'elles  semblent  être  de  la 
main  de  Livens.  On  y  retrouve,  en  elFet,  l'esprit  par- 
ticulier de  ce  maître,  toujours  léger  et  sobre  quand 
il  n'emploie  pas  le  burin.  Au  surplus,  elles  ont  si  peu 
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d'importance,  qu'il  n'y  a  pas  grand  inconvénient  à  les 
laisser  dans  l'œuvre  de  Rembrandt,  ou  à  les  rétablir 
dans  celui  d'un  peintre  qui  fut  son  élève,  son  ami  et 
quelquefois,  dans  la  gravure,  son  égal. 

145.  Mendiants  y  homme  et  femme. 

Deux  mendian!,s,  un  homme  et  une  femme,  vus  de  profil,  mar- 
chant à  côté  l'un  de  l'autre  et  se  dirigeant  vers  la  droite.  L'homme 
a  la  tête  nue,  et  il  semble  demander  l'aumône  en  gémissant.  La 
femme  est  coiffée  d'un  bonnet  qui  projette  sur  son  visage  une  ombre 
noire.  Elle  a  les  mains  sous  son  tablier.  La  planche  est  très-sale. 

Hauteur,  0,101  ;  largeur,  0,076. 
BARTSGH,  183.  CLAUSSIN,  180.   WILSON,  180. 

Cette  estampe  est  de  la  plus  grande  rareté.  Il  n'en 
existe  à  notre  connaissance  que  deux  épreuves ,  l'une 
au  Cabinet  des  estampes  de  Paris ,  l'autre  au  Musée 
d'Amsterdam.  Derrière  l'épreuve  dn  cabinet  de  Paris, 
on  voit  imprimée  une  épreuve  très-mal  tirée,  ou ,  pour 
mieux  dire,  une  maculature  du  premier  état  de  Laza- 
rus  Klap,  Celle  du  Musée  d'Amsterdam  est  plus 
grande  que  celle  de  Paris  ;  elle  porte  121  millimètres 
de  haut  sur  94  millimètres  de  large.  J'ai  cru  qu'il 
serait  très -agréable  aux  amateurs  de  trouver  ici  une 
copie  de  cette  rarissime  estampe ,  que,  malgré  sa  ru- 
desse, il  est  impossible  de  ne  pas  attribuer  à  Rembrandt. 
Ce  grand  maître,  mécontent  de  sa  planche,  sabrée 
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d'une  grosse  pointe  en  un  jour  d'humeur,  l'aura  dé- 
truite, et  c'est  pour  cela  que  les  épreuves  en  sont  d'une 
telle  rareté.  La  copie  que  M.  Flameng  a  exécutée  pour 
nous,  et  que  l'on  voit  ici,  reproduit  fort  bien,  non-seu- 
lement, le  fond  brutal  de  l'estampe,  mais  son  aspect 
rude,  je  veux  parler  de  ces  salissures  qui  s'y  promè- 
nent comme  des  nuages  fantastiques. 

146.  Mendiants  a  la  porte  d'une  maison. 

Un  groupe  de  mendiants  à  la  porte  d'une  maison  placée  à 
gauche  et  sur  laquelle  paraît  un  vieillard  portant  barbe  et  coiffé  d'un 
bonnet ,  qui  leur  fait  l'aumône.  Ces  mendiants  sont  :  un  vieillard 
couvert  d'un  chapeau  à  larges  bords,  une  femme  vue  de  profil  qui 
porte  un  enfant  sur  son  dos,  tient  de  la  main  gauche  un  bâton  et 
tend  la  droite  pour  recevoir  Taumône;  puis,  sur  le  devant,  un 
petit  garçon  vu  de  dos  qui  a  un  chapeau  et  qui  porte  un  pot  atta- 
ché à  une  espèce  de  ceinture.  Au  bas,  sur  la  droite,  est  écrit: 
Rembrandt  f.  ^Q^S. 

Il  y  a  trois  états  de  cette  planche  : 

Premier  état.  On  le  distingue  à  l'absence  de  certains  travaux, 
notamment  des  tailles  horizontales  qui,  plus  tard,  ont  été  ajoutées 
dans  l'épaisseur  de  la  porte,  contre  le  nez  du  vieillard  qui  fait 
l'aumône.  Les  travaux  en  sens  diagonal  qui  expriment  les  ombres 
portées  sur  le  volet  inférieur  de  la  porte,  sont  faits  d'une  pointe 
plus  espacée  et  plus  ferme.  Les  bords  de  la  planche  sont  un  peu 
raboteux. 

Deuxième  état.  Les  travaux  en  sens  diagonal  dont  nous  venons 
de  parler,  s'étant  affaiblis  par  le  tirage,  ont  été  remplacés  par  un 
travail  à  la  pointe  sèche  dans  le  même  sens,  mais  beaucoup  plus 
serré  et  disparate.  On  remarque  aussi  quelques  fines  entretailles 
dans  l'ombre  du  bas  de  la  porte,  ajoutées  presque  verticalement. 
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De  plus,  l'épaisseur  du  mur  do  la  porte,  cou  Ire  nez  du  vieilhird 
et  au-dessus  de  son  bonnet,  présente  un  nou\  enu  travail  également 
plus  serré  et  plus  uniforme  qui  a  éteint  les  reflets.  Le  bout  du  nez 
du  vieillard,  de  rond  qu'il  était  dans  le  premier  état,  est  devenu 
pointu  dans  celui-ci. 

Troisième  état.  Le  contour  inlerii^urdu  nez  du  vieillard  est  rede- 
venu rond  par  la  disparition  des  travaux  qui  en  avaient  changé  la 
forme.  Des  tailles  horizontales  ont  été  reprises  au  burin  dans  l'épais- 
seur du  mur  de  la  porte,  contre  le  nez  du  vieillard.  Enfin,  les  contre- 
tailles  horizontales  qui  se  voyaient  sur  l'épaisseur  de  la  dalle, 
près  de  la  jambe  droite  du  jeune  garçon  ,  ne  sont  plus  exprimées, 
et  sont  en  partie  effacées  dans  le  prolongement  de  cette  dalle, 
au-dessus  du  petit  ponU 

Hauteur,  0,164;  largeur,  0,128. 
BART5CH,    176.  CLAUSSIN,   173,    WILSON,  173. 

Bartscii  a  fait  sur  cette  estampe  une  remarque  qui 
ne  me  semble  pas  juste,  et  qui  peut  tromper  quelques 
amateui^.  «  11  se  trouve,  dit-il,  mais  bien  rarement, 
des  épreuves  avant  le  nom  de  Rembrandt  et  avant 
l'année.  » 

J'ai  examiné  avec  attention  plusieurs  de  ces  pré- 
tendues épreuves  du  premier  état,  notamment  celle 
qui  est  rangée  sous  cette  désignation  au  Musée 
d'Amsterdam,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  cet  état 
n'est  pas  sincère;  car  j'ai  remarqué,  en  comparant 
les  épreuves,  que  celle  où  ne  se  trouve  point  le  nom 
de  Rembrandt,  est  au  contraire  postérieure  à  l'autre; 
ainsi  la  première  n'a  point  de  barbes  et  la  seconde  en  a, 
particulièrement  dans  les  travaux  du  haut  de  la  porte 


384  L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 

et  les  hachures  du  fond,  à  droite.  J'en  ai  conclu  avec 
MM.  Klinckamer  et  Engelberts,  conservateurs  du 
Musée  d'Amsterdam,  deux  connaisseurs  fort  distin- 
gués, que  cette  épreuve  avant  le  nom  avait  été  tirée 
ainsi,  ou  par  supercherie,  ou  parle  fait  de  l'imprimeur, 
qui  avait  négligé  d'encrer  cette  partie  delà  planche,  ce 
qui  est  d'ailleurs  d'autant  plus  vraisemblable  que  le 
nom  et  l'année  se  trouvent  écrits  à  une  place  qui  est 
entièrement  blanche ,  ainsi  que  toute  la  partie  droite 
de  l'estampe. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  la  variété  des  travaux 
que  nous  avons  plus  haut  décrits  et  qui  ne  l'ont  pas 
été  encore.  Le  cuivre  de  cette  planche ,  qui  avait  ap- 
partenu à  Basan ,  et  qui  faisait  partie  en  dernier  lieu 
du  fonds  de  la  veuve  Jean  ,  a  été  ensuite  retravaillé  et 
a  fourni  ces  méchantes  épreuves  que  l'on  rencontre  si 
souvent  dans  le  commerce  et  qu'il  ne  convient  pas 
même  de  mentionner. 

Ce  morceau ,  du  reste ,  est  un  des  plus  beaux  de 
l'œuvre ,  et  l'on  peut  dire  que  tout  y  est  parfait ,  aussi 
bien  le  travail  de  la  pointe,  qui  est  ici  d'une  rare  déli- 
catesse, que  l'expression  des  personnages,  leur  atti- 
tude, et  le  jeu  de  la  lumière  qui  les  détache  si  bien 
l'un  de  l'autre.  J'admire  avec  quel  art  le  graveur  a 
laissé  complètement  nu  tout  un  côté  de  l'estampe,  pour 
bien  concentrer  l'attention  sur  son  sujet.  Les  belles 
choses  ne  vivent  que  de  sacrifices,  et  mieux  que  per- 


sonne  Rembrandt  a  connu  cette  i<rande  loi  de  l'an. 
Tantôt  il  sacrifie  une  portion  de  sa  gravure  en  la  cou- 
vrant de  tailles,  tantôt  c'est  en  y  épargnant  les  travaux. 
Ordinairement,  il  sabre  de  hachures  toute  une  estampe 
pour  faire  valoir  quelques  points  lumineux;  mais  ici, 
au  contraire,  c'est  la  lumière  qui  fait  l'office  de  l'ombre. 
Je  suppose,  en  effet,  (jue  le  peintre  ait  dessiné  une 
muraille,  un  paysage  ou  tel  autre  objet,  sur  la  partie 
droite  de  la  planclie,  derrière  la  mendiante  qui  porte 
un  enfant  sur  son  dos ,  aussitôt  l'économie  de  la  com- 
position est  troublée,  et  le  regard  distrait  ne  va  plus 
s'attacher  avec  autant  de  force ,  ni  à  ce  groupe  de 
pauvres,  si  intéressant  dans  la  mère,  si  vrai  dans  le 
petit  enfant ,  si  noble  dans  l'aïeul ,  ni  aux  détails  de 
leur  accoutrement,  de  leur  panier,  ni  à  la  physionomie 
de  ce  môme ,  vu  de  dos ,  dont  on  ne  pourra  plus  ou- 
blier le  signalement  grotesque,  ni  enfin  à  la  figure  de 
ce  vieillard  charitable,  à  qui  l'habitude  de  faire  l'au- 
mône n'en  a  pas  ôté  le  plaisir. 


H7.  Gueux  griffonnés. 

Ce  morceau,  qui  est  aussi  de  la  plus  grande  rareté,  représente 
un  vieillard  chauve,  voûté  et  couvert  d'un  manteau  rapiécé,  doublé 
de  fourrure.  Il  est  vu  de  profil,  à  mi -corps,  dirigé  vers  la  droite. 
Sur  la  môme  planche,  dans  le  bas  de  la  droite,  est  une  autre  tête 
de  profil ,  plus  petite ,  couverte  d'un  bonnet  élevé  par  le  devant , 
et  offrant  à  peu  près  la  forme  d'une  mitre,  quoique  terminé  carré- 

25 


386  L'CEUVRE  DE  REMBRANDT. 

ment.  Ces  deux  figures  sont  gravéf^'i  d'une  grosse  pointe,  avec 
esprit  et  rapidité. 

Hauteur,  0,092;  largeur,  0,074. 
BARTSCH,   182.  CLAÎISSIN,  179.    WILSON,  179. 

148.  Gueux  malade  et  Gueuse. 

Un  petit  morceau  extrêmement  rare,  où  se  voit  un  gueux  malade, 
couché  par  terre,  sur  la  gauche  de  l'estampe^  le  dos  appuyé  contre 
une  butte  de  terre.  A  côté  de  lui,  un  peu  plus  loin,  est  une  femme 
debout,  les  mains  jointes  et  posées  sur  un  bâton,  avec  un  petit 
chien  à  ses  pieds.  Les  bords  de  la  planche  sont  irréguliers  et 
raboteux. 

Hauteur,  0,076;  largeur,  0,056. 
BARTSCH,    185.   CLAUSSIN,  182.   WILSON,  182. 

D'autres  artistes  ont  peint  des  gueux ,  et  dans  le 
temps  même  où  Rembrandt  tenait  la  pointe ,  Etienne 
La  Belle,  Callot,  Visscher,  Jean  Miel  et  autres  repré- 
sentaient la  misère  :  mais  aucun  de  ces  peintres  n'a  su 
prêter  à  ces  sortes  de  représentations  le  même  intérêt 
que  Rembrandt.  Lui  seul  y  a  mis  un  sentiment  profond 
de  pitié,  lui  seul  a  pris  les  pauvres  au  sérieux. 

Voyez  les  mendiants  de  La  Belle  :  ils  ont  une  désin- 
volture si  aisée,  des  oripeaux  si  soyeux  e.t  tant  d'élé- 
gance, qu'on  a  plutôt  envie  de  les  admirer  que  de  les 
plaindre.  Voyez  les  gueux  de  Callot  :  ils  sont  toujours 
présentés  par  le  côté  grotesque;  ils  nous  font  rire;  ce 
sont  des  chevaliers  d'industrie,  des  boulineux,  des 
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malingreux,  des  tire-iaiae;  on  croit  sentir  que  leur 
misère  est  sophistiquée,  qu'ils  ont  des  infirmités  pos- 
tiches, de  faux:  emplâtres,  de  fausses  guenilles.  Ils 
viennent  de  la  Cour  des  Miracles,  où  ils  ont  appris  à 
passer  la  main  dans  le  gousset  d'un  Flamand  quand  il 
est  occupé  à  regarder  le  cheval  de  bronze  sur  le  Pont- 
Neuf;  ou  bien  ce  sont  des  ténébreux,  auxquels  on  a 
dit  :  ((  Tu  te  présenteras  la  nuit  dans  les  carrefours 
avec  un  flambeau  ;  tu  offriras  aux  prudents  bourgeois 
de  les  accompagner,  et  quand  tu  seras  dans  un  endroit 
bien  écarté,  bien  solitaire,  bien  sûr^  tu  tireras  ton  étei- 
gnoir  et  tu  feras  ton  compliment  dans  les  ténèbres.  » 

Voyez  enfin  une  aumônerie  de  Jean  Miel,  un  pe- 
nailleux  de  Visscher  :  ce  sont  là  des  gueux  pleins  de 
joie  et  pleins  de  santé,  et  qui  vivent  de  leur  état.  Le 
peintre-graveur  n'a  vu  que  leur  physionomie  exté- 
rieure, et  les  haillons  qui  les  couvrent  lui  ont  paru 
d'heureux  motifs  pour  fouiller  le  cuivre  et  faire  briller 
son  burin...  Au  contraire,  les  pauvres  de  Rembrandt 
sont  de  vrais  pauvres.  La  misère  a  pénétré  jusque  dans 
la  moelle  de  leurs  os.  Ceux-là  n'ont  pas  besoin  d'étaler 
hypocritement  des  plaies  hideuses,  ou  de  se  défigurer 
par  d'affreux  bandages.  Ils  sont  naturellement  misé- 
rables, et,  pour  eux,  parler,  c'est  gémir.  S'ils  portent 
un  accoutrement  grotesque,  c'est  à  leur  insu.  L'un  est 
affublé  d'un  manteau  jadis  opulent,  auquel  pendent 
encore  quelques  vestiges  de  fourrure  :  l'autre  a  revêtu 
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J' uniforme  usé  d'un  ancien  soldat  polonais,  et  semble 
décoré  d'une  mitre  ;  mais  personne  en  les  voyant  n'est 
tenté  de  rire,  parce  que  Rembrandt  n'a  pas  eu  la 
moindre  intention  comique,  ni  même  une  prétention  au 
pittoresque.  Il  a  seulement  jeté  le  regard  profond  et  sé- 
rieux d'un  maître  sur  une  des  conditions  de  l'humanité. 

149.  Gueux  à  gros  ventre^  dans  son  manteau. 

Un  gueux  vu  de  profil,  dirigeant  ses  pas  vers  la  droite  de 
l'estampe.  Il  a  la  tête  couverte  d'un  bonnet  élevé,  arrondi  par 
le  haut  et  garni  d'une  oreillette.  Il  est  très- gros  et  le  paraît  plus 
encore  sous  un  manteau  qui  lui  cache  les  bras.  Le  fond  est  couvert 
de  tailles  en  plusieurs  endroits  et  coloré  par  des  salissures  restées 
dans  le  cuivre.  Ce  morceau  est  gravé  à  gros  traits  et  sommai- 
rement. 11  est  de  la  dernière  rareté.  Nous  n'en  connaissons  qu'une 
seule  et  unique  épreuve,  celle  qui  est  dans  l'CEuvre  du  Cabinet 
des  estampes,  à  Paris. 

Hauteur,  0,113;  largeur,  0,074. 

BARTSCH,  184.  CLÀUSSIN,  181.  WILSON,  181. 

En  comparant  la  description  qui  précède  à  celle 
qu'a  donnée  Bartsch  de  la  pièce  cataloguée  par  lui  sous 
le  titre  de  Gueux  enveloppé  dans  son  manteau^  on  peut 
voir  que  les  deux  descriptions  diffèrent  en  plusieurs 
points  essentiels.  D'abord,  le  gueux  décrit  par  Bartsch, 
Claussin  et  Wilson,  s'appuie  sur  un  bâton  que  l'on  voit 
entre  ses  jambes.  Ici  notre  gueux  n'a  point  de  bâton. 
En  second  lieu ,  Bartsch  et  les  autres  décrivent  ainsi 
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le  fond  de  l'estampe  :  «  On  aperçoit  à  la  gauche  une 
espèce  de  baraque  devant  laquelle  on  voit  par  le  dos 
une  petite  figure ,  et  au  haut  quelques  griffonnements 
qui  ressemblent  à  des  arbres.  »  Or,  dans  le  fond  de 
notre  estampe,  il  n'y  a  aucun  autre  travail  que  quel- 
ques hachures,  et  les  personnages  remplissant  toute 
la  planche,  il  ne  se  trouve  pas  de  place  pour  la  ba- 
raque, la  petite  figure  et  les  arbres  dont  parle  Bartsch. 
Il  semblerait  donc  que  l'estampe  décrite  par  nos 
prédécesseurs  et  celle  que  nous  décrivons  ne  sont 
pas  la  même  estampe,  el  cependant  la  partie  princi- 
pale de  leur  description  se  rapporte  assez  exactement 
à  la  nôtre.  Voici  l'explication  de  cette  énigme.  Bartsch 
a  sans  doute  catalogué  de  souvenir  le  Gueux  enveloppé 
dans  son  manteau^  et ,  par  une  erreur  singulière,  il  se 
trouve  avoir  appliqué  à  cette  estampe  le  fond  d'une 
autre  pièce  qui  est  restée  non  décrite,  et  qui  existe 
pourtant  dans  l'œuvre  du  Musée  d'Amsterdam.  Deux 
morceaux  ayant  été  confondus  dans  une  seule  des- 
cription, il  en  est  résulté  qu'une  des  estampes  de  Rem- 
brandt, d'ailleurs  unique  ou  presque  unique,  est  de- 
meurée inconnue  jusqu'à  ce  jour.  C'est  l'estampe  que 
nous  décrivons  ci-après,  et  si  nous  avons  fait  graver 
les  deux  pièces ,  on  comprendra  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  cause  de  leur  extrême  rareté,  mais  aussi  pour 
démontrer  aux  amateurs  l'erreur  de  nos  devanciers  et 
la  certitude  de  notre  découverte. 
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150.  Gueux  couvert  d'un  manteau, 

PIÈCE    NON  DÉCRITE 

Un  gueux  vu  presque  de  face,  dirigeant  ses  pas  vers  la  gauche. 
Il  semble  s'éloigner  d'un  petit  tertre.  Il  porte  un  bonnet  élevé  qui 
paraît  bordé  d'une  fourrure  très-usée,  et  qui  est  divisé  dans  le 
haut  à  peu  près  comme  une  mitre  qui  serait  vue  de  profil.  On 
voit  un  bâton  entre  ses  jambes.  Au  fond  de  la  gauche ,  on  aper- 
çoit une  baraque  au-dessus  de  laquelle  s'élèvent  quelques  arbres 
indiqués  par  un  simple  griffonnement.  A  la  porte  de  cette  baraque 
est  arrêtée  une  vieille  femme  vue  presque  de  dOs,  et  paraissant 
demander  l'aumône  à  une  personne  qui  est  assise,  dans  l'intérieur 
de  la  baraque,  derrière  la  porte.  Tout  ce  fond  est  gravé  légè- 
rement; mais  le  gueux  est  gravé  à  gros  traits  et  grossièrement. 

Hauteur,  0,118;  largeur,  0,086. 

On  le  voit,  le  fond  de  cette  estampe  est  le  même  que 
Bartsch  a  décrit  dans  la  pièce  précédente,  et  les  ama- 
teurs pourront  vérifier  ainsi  ce  que  nous  disions  plus 
haut,  savoir  qu'une  seule  description  a  servi  à  deux 
pièces  différentes.  Pour  rendre  cette  vérification  encore 
plus  facile,  nous  avons  fait  graver  à  la  page  précé- 
dente, aussi  bien  que  possible ,  le  morceau  que  nous 
avons  découvert  et  qui  se  trouvait  non  décrit, 

FIN   DU   PREMIER  VOLUME 


ERRATUM.  A  la  page  129,  au  lieu  de  :  Bartsch,  34.  Clanssin,  39.  Wilson,  38. 

Lisez  (et  corrigez  au  crayon)  Bartsch,  58.  Claussin,  62.  Wilson,  63. 


GETTY  CENTER  LIBRARY 


3  3125  00642  6684 


